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PREFAZIONE 



Questi due volumi formano un complemento alla 
.Dcolta delle opere di Francesco de Saiictis. De- 
itìnati a riempire dei vuoti, grandi o piccoli, e com- 
ffendeudo perciò scrìtti per argomento, tempo, im- 
portanza ed estensione aaaai disparati, son riusciti 
li necessità una specie di miscellanea , coi difetti 
id insieme (o almeno, spero) l'attrattiva delle mi- 
icellanee. 
La materia di essi è ordinata in quattro catego- 
le. Nella prima sono studii e brani ài lezioni in- 
torno al Manzoni, che, nella sostanza se non nella 
forma, costituiscono una vera monografia auU'argo- 
mento; ed è questa la parte più organica dei due 
'olnmi. Nella seconda , articoli e brani di lezioni 
d«l periodo dell'esilio, quando il De Sanctig scrisse 
Bulle riviste piemontesi ed insegnò a Zurigo. Nella 
terza , discorsi , conferenze ed altrì lavori sparsi 
od inediti dell' ultimo periodo della sua vita , dal 
al 1883. Nella quarta , inf.ne , eh' e un' ap- 
pendice, una serie di piccoli scritti, che hanno quasi 
tatti un interesse piuttosto biografico che lettera- 
rio; ai quali sono uniti alcuni lavori di altri in- 
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torno al De Sanotis, e un saggio bibliografico. In- 
nanzi a ciascuno degli scritti di queste quattro ca- 
tegorie, ho dato minuta notizia del tempo e delle 
circostanze in cui fu composto, e del modo da me 
tenuto nel pubblicarlo; e qui non accade entrare, 
sul proposito, in altre spiegazioni (1). 

Mi sembra invece opportuno accennar sommaria- 
mente alle cose più notevoli che i due volumi con- 
tengono e farvi intorno, dove occorra, qualche os- 
servazione e qualche cemento. 

Come il lettore vedrà, negli studii sul Manzoni 
dominano queste due indagini: — A quale situazione 
storica si riattacca il pensiero del Manzoni ? Quali 
furono gli stadii di svolgimento che quel pensiero 
percorse? — Risultato della prima indagine è il con- 
siderare il Manzoni come rappresentante di uno dei 
principali indirizzi dello spirito europeo dopo la 
rivoluzione e le guerre napoleoniche. Nella perso- 
nalità di lui si esprimeva il bisogno di una con- 
ciliazione tra una parte del vecchio ed una parte 
del nuovo: egli, cattolico e progressista, illuminato 
figliuolo del secolo XVIIl , ed insieme tutto com- 
preso del ravvivato spirito cristiano. Perciò, il Man- 
_zoni appartiene al movimento liberale e moderato, 
e giustamente il De Sanctis lo pone a capo del 
gruppo liberale^ nella storia letteraria italiana del 
secolo XIX. Con la seconda indagine si rintrac 
il filo che congiunge tra di loro le singole produ- 
zioni del Manzoni, che appaiono per tal modo come 



(1) Le note, che accompagnano il volume, quando non sia altri 
menti arvertito, son dovute all'editore. Quelle dell'autore, o di altri 
lianno sempre speciali indicazioni distintive. 



l serie di tentativi e di sforzi per raggiungere 
unica meta : la completa realizzazione artistica 
la saa concezione etico -religiosa e storica della 
i. Il primo tentativo è rappresentato dagl'ili)»* 
f^' , nei quali tuttavia si avverte la mancanza 
m contenuto prosaimo, concreto, storico; ed eb- 
Q perciò poca efficacia , e 1' autore stesso non 
restò contento e non prosegui per quella via. 
i Inni si congiunge strettamente il Cinque Mag- 
I il cui pensiero fondamentale — la storia umana 
©messa ai disegni imperscrutabili della Prov- 
enza, — si ritrova più che altrove nelle ultime 
|fe, le meno riuscite. Gli studi! storici aliarga- 
D uel Manzoni il senso del reale; e conio due 
^edie egli cercò di ritrarre in due situazioni sto- 
le il suo ideale. Ma anche questo secondo ten- 
vo può dirsi, nel suo insieme, fallito : in quelle 
Bedie r ideale resta staccato dalla rappresenta- 
le, che si effonda in forma lirica nei Cori, o 
[ si affermi in alcuni personaggi ideali ed un 
detratti, come il Marco del Carmagnola e l'Er- 
Ikgarda e l'Adelchi à%\V Adelchi. L'incarnazione 
jia si ebbe, dunque, soltanto nei Promessi sposi, 
sai l'ideate manzoniano, uscendo dalla siibiet- 
l;à lirica e dall' isolamento del personaggio ti- 
t , diventò una realtà artistica, Se non che, il 
izoni soffriva anch' egli di quella interna lotta 
l'artista e il critico, che il De Sanctis studiò 
volte (vedi la Storia della letteratura, a pro- 
,to di Dante, del Tasso, etc), cavandone sem- 
ottimo partito per la comprensione psicologica 
li artisti e per la critica delle opere. La poetica 
Manzoni è viziata da un errore, che nasce dal 
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concetto poco esatto ch'egli aveva del mondo dell» 
poesia e del mondo della atoria. E fu il critico 
trionfante che gli fece concepire in modo sbagliato 
le dna tragedie, e condannar poi nel Discorso sui 
romanzo storico il suo capolavoro ; come fu l'arti- 
sta, ribelle al critico, che gli dettò le strofe vera- 
mente poetiche del Cinque Maggio, quelle cbe ri- 
traggono l' impressione popolare della figura di Na- 
poleone , e gli prese risolutamente la mano nei 
Promessi sposi, in cui son così lievi le tracce daii< 
nose delle sue teoriche estetiche, ed appaiono ap- 
pena in alcuni personaggi troppo idealizzati , 6 
in qualche brano predicatorio ed enfatico, e nelli 
troppo frequenti ed ampie disquisizioni storiche. 

Tutte le opere principali del Manzoni vengono, 
nel corso di queste indagini , analizzate e illu- 
strate storicamente ed esteticamente ; ma a lungc 
il De Sanctis si ferma sui Proìnessi sposi , di coi 
descrive minutamente la particolare fisonomia, chi 
ne fa un'opera sui generis. In quel romanzo si ha 
ima soluzione originale del problema artistico delh 
relazioni tra l'ideale e il reale. Del qual problemi 
le soluzioni possono essere varie. Un ideale , pei 
' esempio , può restare puramente lirico , e manife* 
starsi come solitaria aspirazione , esaltazione elon 
giativa , satira per l'assenza di esso, e simile. 
Egualmente, può contrapporsi alla rapprese ntaziom 
della vita reale in forma dì reazione, diretta o 
diretta, dello spirito che osserva, narra e rappre- 
senta, come nei drammi e romanzi a iendema. Pad 
ancora realizzarsi in nn mondo tutto d'immagina- 
zione , con personaggi ed avvenimenti foggiati d 
xm pezzo , come ad et^empio nelle tragedie alfì& 




mbre proiettate dall' anima del poeta. E 
Ma Del Manzoni la soluzione è diversa , 
testa : — l' ideale limita aè stesso per diventar 
e vìvere nei fatti. — Il Manzoni non rap- 
tsenta un mondo morale nella sua perfezione im- 
glnaria o singolare, ma cosi come si ridette nella 
iltà storica , misto eÌoè d' elementi estranei che 
K) le stie im perfezioni , quasi la scoria che ac- 
npagna l'oro nella sua esistenza naturale. Sulla 
Dvenienza e trasparenza dell' espressione scelta 
ti De Sanctis, «.il limite dell' ideale'», si potrà forse 
sputare ; ma bisogna guardarsi dal fraintenderla 
che il Manzoni abbassi il suo ideale o lo 
scomodi alla mediocrità della vita, imitando i pro- 
iimenti soliti dell' umana debolezza, ossia facendo 
Uè transazioni. Qui si tratta — giova insistervi — 
i della soluzione di un problema morale, ma di 
Ila di un problema esletico. Il De Sanctis vuol 
re che il Manzoni, nella sua concezione artistica, 
n sostituisce già la realtà antidealistìca all' i- 
(le, o l'ideale alla realtà; ma scopre nella realtà 
irioa ijuel tanto che risponde all'ideale e gli fa 
^one accanto a tutto il resto. Perciò in lui l'i- 
ale (^ limitalo, quando si confronti la sua con 
tre concezioni, tipiche ed astratte, in cui la fa- 
tta costruttiva procede con piena indipendenza 
1 mondo storico, e l'ideale si afferma illimitato. 
mondo dei Promessi sposi — scrive il De San- 
B — è un vero organismo storico, « in cui l'ideale 
ve nei più, alterato, pervertito, invecchiato, pure 
fersamente graduato, dal più basso al sommo della 
la , da Don Abbondio a Federigo Borromeo ». 
S la parte storica nei PrOiiiessi sposi è quella 



che il Manzoni -si pensava : il complesso del^H 
accaduti, ricavati criticamente dalle storie e da^H 
cumenti del tempo ; ma consiste invece nall'^^f 
le avventure non « effetto del caso o di com1^| 
zioni fantastiche, dette romanzesche, perchè I^H 
ria comune del romanzo , ma risultato palp^f 
di cause storiche , rappresentate nel loro spir^H 
nella loro forma con una connessione cosi in^H 
e cosi logica che il racconto ti dà l'appareni^H 
una vera e propria storia». L'ideale traluce^H 
nell'invenzione generalo del romanzo, ossia i^| 
favola, come nei singoli caratteri. Nella prinui^| 
mondo morale vince non per la certezza dai^f 
risultati nella vita pratica, ma per la sua e£S^| 
I Balle coscienze e sulle volontà: sicché, là dove^H 
I posizione si sviluppa e i contrarli sono in preEi^^| 
è visibile la sua superiorità, come nell'inconaH 
Padre Cristofoio prima col fratello di colui ol^| 
ucciso, e dopo con Don Rodrigo, e nell' ino^H 
j- di Borromeo con l'Innominato, e più tardi cou^^H 

I Ahhondio. Questi incontri sono le varie stazio^^f 
t per dir meglio , i r[uattro atti di questo ideal^H 
[cui succede il quinto, piìi divino che umano, I^^| 
Itastrofe della peste». Dei singoli personaggi, £^H 
■'Cristoforo è come « il protagonista del mondo ^H 
Ile, il suo cavaliere errante»; Don Kodrigo, i^^| 
i lato negativo ; Don Abbondio, il suo lato coi^^l 
LliUcia, la sna forma prima ed ingenua; e oo^j^H 
i'TÌa Agnese, Benzo, l' Innominato, e tutti gli i^| 

II limiti, che il Manzoni pone esteticamente a^H 
F ideale, non son soltanto nella trama dei fatti o^| 
[ particolari dei caratteri ; ma nel modo di tratl 
f £Ìone , in quell' analisi continua , in quella iroi 



be nasce dalla sua superiorità ili osservatore , 
jfìne , nello stile e nel linguaggio , scorrevole e 
Dpolare. 

U Manzoni è, dunque, per queste ragioni, in parte 
1 precursore ed in parte mq' anh'lesi del realismo 
oderno. Il qual realismo o verismo non si chiama 
in questi nomi perchè esso solo sia vero, e l'arte 
recedente sia falsa ; ma appunto perchè, ispiran- 
)BÌ alle tendenze naturalistiche moderne , risolve 
ivorsamente in arte il problema dei rapporti fra 
ideale e il reale, escludendo affatto, o quasi, dal 
rondo che ama di ritrarre, il primo ; al quale non 
usta se non rifugiarsi donde non potrà mai essere 
icoìato, nelle impressioni e reazioni subiettive di 
li contempla 1' opera d' arte. 

Dopo queste osservazioni , apparirà chiaro ohe i 
vori compiuti negli anni seguenti dal De Sanctia 
ti verismo dello Zola e sul Darvinismo nell'arte, 
mo non un capriccio di dilettante, ma la neces- 
iria continuazione delle meditazioni sull'opera del 
[anzoni. Il Be Sanctis non nascose le sue simpatie 
movimento realistico nell'arte. «Per una razza 
ica — egli scriveva, — amica delle frasi e delle 
iduoata nell'Arcadia e nella rettorica, come 
[{Dente è la nostra, il realismo è un eccel- 
antidoto. » E questo giudizio non aveva in 
li una portata semplicemente letteraria. Il mede- 
to pensiero generale ispira la chiusa della Sloria 
tlta letteratura, il discorso sulla Scienza e la Vita, 
articoli politici pubblicati sul Diritto, lo scritto 
il realismo del Kirchmann, come lo studio sullo 
iola e le due conferenze sopraccennate e la let- 
iaa allo scrittore francese. La mente del De San- 



ctie si travagliava in quel tempo, e per tan^^H 
ultimi anni della sua vita, sul problema dell^^H 

generazione della vita italiana e dell' educai^^H 
morale e politica degl'Italiani; e chiamava in aiatfl* 
per tal efletto, e il realismo politico, e lo scientìA 
fico, e quello filosofico, e quello artistico. E, da team- 
nistro della pubblica istruzione , bandiva la neoOK 
sita dell' educazione fisica, della ginnastica , arg( t 
mento di lauti motti di spirito sul suo conto; e « 
in Napoli fondava un circolo di pubbliche lettun i 
che doveva servire alla diffusione della coltura m< i 
derna. Tale nesso intimo vi era in tutte le man i 
festazioni della sua attività , rivolta ad un nni( *■ 
scopo nobilissimo; contro la quale una sola obù - 
zione poteva muoversi, e fu mossa: ch'egli stesi 
non avesse forse a siifiìcienza limitalo i suoi ideal z 

Ma, qui restringendoci alla sola questione art 
atica, diremo che il De Sanctis considerava il roi e 
lìsiuo artistico come un progresso rispetto all'ari v 
del Manzoni. Progresso, in che senso? Nella sti ^ 
ria dell'arte — si potrebbe osservare, — ancor mei g 
che in ogni altra storia , si può far uso del ow " 
cetto di progresso: le opere d'arte sono semp „ 
correlative a determinate situazioni storiche del ■ 
vita e mutevoli con esse ; onde non è possìbile i 
aporie in una scala progressiva. Dante non è I m 
progresso su Omero, ne Shakespeare su Dante. SI 
il De Sanctis usava di tal concetto in un seuso bf ,. 
circoscritto: il realismo artistico gli sembrava I - 
spendente alle aspirazioni piii profonde e legittìs ^ 
della sodietà moderna , e quindi, nelle condizioi ^ 
presenti, nel momento storico dato, come una for 
dì progresso, ossia una forma più adatta. G-uardai 




Bcneste conferenze sì trovano, nella sostanza, vH 
^■tel capitolo XV della Storia della letteratura, dfl 
^H discorre con maggior pienezza dell' argomaBfl 
Baia in esse , per la loro indole popolare , il pen^ 
^■iero del De Sanctis appare meglio articolalo , 
Hlerciò i rapidi riassunti, da noi pubblicati , servi- 
^n&no, in molte parti, da comento a quel capitolo. 
B^ De Sanctis circoscrive e relega in uu campo a 
^Barte le discussioni d' indole morale , sorte a prò- ,, 
^BOsito del Machiavelli. « Due secoli di critica^ 
^■gli dice — sul Machiavelli non son altro che una 
^Èpiestione posta ìnate » Il Machiavelli, infatti, non 
H^ nn filosofo dell'etica, ma un politico ed uno sto* . 
^KÌco ; e ciò che importa conoscere sono, non già 1q 
Hpfeoriche etiche eh' egli non fece , ma i snoì con^ 
Hwtti , in parte teorici ed in parte pratici , auUa ir 
^horia e sulla politica. Di questi soltanto il De 
HUnctis 8Ì occupa a lungo , determinando ciò obi 
H^Haohiavelli volle distruggere e ciò che volle edk^ 
H(bare. 

^1 E singolare come il Villari non abbia compread 
^■ll novità e l' importanza della posizione assunta; ', 
Hai De Sanctis nella critica del Machiavelli. Egli*^ 
^Biachiavelti ^, II, 490-4) reputa questa critica 
Hofficiente appunto perchè non vi trova trattata 
^niella generale questione etica, che il De Sanctis 
^Htiminò di propositO| e da principio, come estranea, 
B' almeno, affatto secondaria, e tale da sviare il cri- 
tico I che nel Machiavelli deve cercare quel oh' i 
proprio Machiavelli, nan un analizzatore e risolu- 
tore di casi di coscienza , un padre spirituale l^ 
Né più indovinate sono le critiche fatte dal Yi^H 
all'osservazione del De Sanctis, che il Machia^H 
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un diritto delle genti — proprio cosi egli scrive, — 
non ci è nel Machiavelli che la semplice base scien- 
tifica, un punto di partenza segnato con chiarezza 
e indicato ai suoi successori. // suo campo chiuso 
è la politica e la storia » . Quando egli discorre del- 
l'immutabilìtà ed immortalità dello spirito umano, 
messo a base della storia dal Machiavelli in luogo 
delle cause soprannaturali, non si sogna di alludere 
a uno spirito umano come «qualcosa d'affatto im- 
personale », secondo la curiosa espressione del Yil- 
lari, sibbene allo studio che il Machiavelli fa del- 
l'uomo e della sua psicologia. Ma pel Yillari — del 
quale pure il rigore e il vigore e la coerenza del 
pensiero non sono le doti eminenti, — la critica del 
De Sanctis è « oscillante fra tendenze opposte > ; 
e si degna solo di concedere, che contenga delle.... 
descrizioni vivaci ! 

Ai tempi della dimora a Torino — quando scri- 
veva i primi saggi critici^ — ci richiamano i due 
saggi , sulla Clelia del Gattinelli , e sulla Fedra , 
prendendo occasione quest'ultimo dalla recita della 
Ristori del capolavoro del Bacine. I critici francesi 
si dilettavano allora a gettar nella polvere le tra- 
gedie dell'Alfieri e il poeta insieme ; e il De San- 
ctis faceva ad essi una degna risposta con 1' assu- 
mer le difese dell'opera del tragico francese contro 
i pedanti di Francia e d'Italia, e contro un illustre 
tedesco , lo Schlegel. Non dirà molte cose nuove 
questo saggio a chi ricordi il gruppo degli altri 
saggi su critici ed opere drammatiche, a cui anche 
questo appartiene pel tempo e per 1' argomento ; 
ma vi si troveranno formulate con grande lucidità 
le varie posizioni viziose della critica estetica ; im- 



— XVII — 
■urtante sembrerà il sottile esame delle conside- 
azioni dello Schlegel; e, specialmente, sarà gu- 
fata l'analisi estetica della tragedia del Bacine, — 
titrasae il Racine ii mondo antico o il mondo mo- 
.erno? — si domandavano i critici, e se lo domanda 
Dclie il De Sanctis. — Non poteva il primo, non 
olle il secondo, fece iin compromesso, e non riuscì 
creare un vero organismo. Onde « ii significato 
ella sua tragedia non è in una vasta totalità, in 
ai tutti i personaggi conservano un valore asso- 
lto, come in Euripide; ma è tutto in un sol per- 
Onaggio , con cni e per cui esistono gli altri. Questi 
ono frammenti di uomini che hanno tanto di vita j 
nanto basti a dar risalto a questa o quella qualità | 
el personaggio principale ». « Fedra è una fugge- 
ole apparizione in Euripide : ella è tutta una tra- 
;edia in Bacine ; essa sola tutto un mondo dram- 
latico. Abbiamo la storia di un' anima appassio- 
lata , in tutta la sua ricchezza. » Chi non sente 
lell' analisi del carattere di Fedra lo spirito del- 
'interpetre geniale di Francesca da Rimini? E 
lon ha Fedra qualche cosa di Francesca ? Non disse 
) Chateaubriand che la Fedra di Racine e' est la 
hrétienne réprouvee , o' est la pécheresse tombée 
nvinte entre les mains ile Dieu ? 

Dello stesso tempo sono i tre articoli sul Mural- 
ismo (1855), che ci ricordano un episodio della 
Itoria del risorgimento italiano, il movimento mu- 
«ttista, che cominciò a dar i primi segni dopo ii 
Due dicembre, raggiunse la maggior forza nel 1855 
I 1856, ed ebbe i suoi strascichi sin dopo il 1860. 

, presero parte un manipolo di avventurieri stretti 
ttorno al noto Principe Luciano Murat (che, per 




itnriere aveva bensì le voglie 
non l'ingegno né l'ardire), ed un gruppo di U-"j 
barali napoletani , in genere brave ed oneste per-J 
8one, ma scarse di fede e di speranza, e di vedut» 
corte. Per loro scusa tuttavia si può ricordare oh» ■ 
al movimento murattista fece buon viso, per qual- 
che tempo, il Conte di Cavour, e ad esso favorevoli 
si mostrarono il Rattazzi e il Laraarmora. Ma i I 
De Sanctis, nel fondo di quell'agitazione, sospett 
un losco affare , sul genere del colpo di stato i 
Luigi Bonaparte, e una nuova forma di servitù ali 
straniero. Tagliente è la sua analisi delle pretea 
tradizioni murallìane, delle «idee di mio padret 
come scriveva il signor Luciano ; e la dimostrazion 
della discontinuità fra la storia del regno di Q-ioao 
chino e quella del movimento nazionale italiaDO 
e Murattista— egli dice benissimo- 
Napoli non un uomo che rappresentava un' idea 
I ma nn uomo che aveva servito Murat. » Al prc 
gramma meschino , artificiale e malefico dei mi 
rattisti , il De Sanctis contrapponeva quello dell 
scliietta italianità e dell' unione col Piemonte. 

Il corso sulla Poesia cavalleresca è, insieme o( 
Saggio sul Petrarca, frutto della sua attività s 
demica di Zurigo. I giodizii sul Margarite e sol 
1' Innamorato concordano con quelli ora general 
mente accettati. E da considerare ciò che il De San 
ctia diceva, quarant' anni addietro, su U' atteggi» 
mento del Boiardo rispetto alla materia cavaller» 
sca. Il Eajna ha insistito nell'osservazione, che i 
p punto vero che il poema del Boiardo sia tutti 
serio ; che anzi « tra il Boiardo e il mondo da 1 
preso a rappresentare e' è un vero contrasto » ; c^ 



LiodoTioo non crede al monao ctie oanta e se 

fa giuoco , non ci crede nemineno, e all'occa- 
lODe se ne fa giuoco, il suo predecessore e iiiae- 
■ {Fonti del Furioso, p. 26 e sgg.). Lo stesso 



tontrasto e gli stessi 
issi dal De Sanctis 
) diversa ; già 



li effetti scherzosi erano già am- 
'Às ; ma la spiegazione suonava 
;iaGcliè, pel De Sanctis, la satira 
involontaria nel Boiardo per esser contra- 
go l'assunto di lui, che volea cantar seriamente 
lei costumi cavallereschi che neanche per lui, nel 
udo del suo sentimento, potevano esser più cosa 
uìa : « onde nasce la lotta tra il fondo e la for- 
fti e il ridìcolo soverchia la serietà con la qual 
(ngoao trattati quei fatti ridicoli», E qui è la dìf^^fl 
reaza dall'Ariosto: nel Boiardo la contraddizione 
invincibile, essendo tra la serietà con la quale 
;!i, il nobile cavaliere, vuol guardare la vita ca- 
alleresca, e 11 riso, a cui di tanto in tanto lo 8pefc- 
colo di quella vita lo sforza, e perciò vera e pro- 
ia incertezza ed irresolutezza di sentimenti e di 
msieri; laddove nell'Ariosto la contraddizione è 
eoluta, giacché la sua serietà ha un carattere pu- 
jnente umano, verso le creature vagheggiate dalla 
A immaginazione , e non già verso il contenuto 
)lla cavalleria e delle ane pratiche e costumanze, 
le poi nel Furioso vi sieno parti considerevoli , 
qaali — come dice il Rajna — son tanto serie 
ohe, quanto al tuono, potrebbero stare nel poema 
li Tasso » , è un' osservazione che faceva già il 
» Sanctis, analizzando gli episodii passionali ario- 
Bsohi, come quelli di deridano e Medoro, di Zer- 
no ed Isabella, di Olimpia e Bireno, di Brandi- 
irte e Fiordiligi , nei quali vedeva un accenno 



^el romanzo moderno. Se al Rajna sembra ohnM 

■ per certi rispetti, il Fitrioso d'tA la mano alla Ge-\ 
I rusalemme, il De Sanctia aveva già detto, per ( 
fohe: «Zerbino è il modello di Tancredi : dategl , 
liin po' di malinconia e di sentimentalità, ed avreU : 
tTancredi ». Ciò che non sarebbe atato disposto l 
looncedere è che il tuono, in quelle parti, fosse pO 

■ proprio lo stesso di quello del Tasso. — Per termi- 
J nar questi raffronti di somiglianze e divergenze tE 
f le inedite lezioni del De Sanctis e gli atudii dfl 
1 Bajna, noterò ancora che, se quest' ultimo affermi 
E che « Messer Ludovico non ha nuHa che fare M 
I -Cervantes», il De Banctis invece poneva tra i dai 
I una relazione ideale, definendola cosi : « Nell'Ario 
tato l'elemento serio e satirico sono fusi insieme 
[ non v' è intenzionalità di satira. Il Cervantes hi 

i due elementi dell'unità ariostesca: ha op 
. posto il mondo moderno all'antico: in lui il moact 
L moderno è il rappresentato: la cavalleria è un sogi 
Idei passato, à la fissazione di un matto» 

Certo , il considerare il poema ariostesco com ' 
I una pura opera d'arte, senza determinati fini pq 
f litici o morali di nessuna sorta , è ora un laog 
I comune; ma non era così quando il De Sanctis ti 
ceva quelle sue lezioni. E, della veduta moderiu 
f egli è stato il più acuto espositore ed il più effioM 
I sostenitore (I). Al qnal proposito non so teneri 



(I) Quanto sia tenace e risorgente l'erronea interpetrazioni 
il De Sanctis oombatteva, b mostrato dal fatto che aacora ne] 
un valente critico o filologa, il CanoUo , in una 
Tolame del Rajna, si rifaceva ad interpetrar l'A 
boliaroo politico e morale, " La tragedia della iiìl. 
nel poema ariostesco. Eia causa dilla tragedia l l'amore „ (vedi »■ 
Ztitsrhrifl far romaHieehe Fhilologie, I, )87T, pp, 126-ISO). 



'«ccennare un fatterello, occorso nel 1875 nel- 

Jccasione del centenario ari ostesco a Ferrara; dove 

lenilosi recato il De Sanctis e trovandosi in una 

enne adunanza nella quale anche a lui toccava 

parlare, il predecessore di lui sulla cattedra lessa 

elaborato discorso mettendo a luce, secondo il 

o, i patriottici e reconditi fini dell'Ariosto, l'a- 

ore all'Italia, l'odio agli stranieri , la satira al 

ipato e così via. Il De Saoctis , nel prendere la 

troia a sua volta, si lasciò scappare : — che, ascol- 

indo attentamente le molte ed ingegoose cose dette 

o predecessore, s' era sentita venire irresiali- 

lle labbra — la domanda del cardinale Ippo- 

i^ngenuo paragone, che non mancò di destar© 

scandalo tra gli ascoltatori. 

dovrebbe esser necessario dì discorrere in 

prefazione della /orma degli scritti, che ora 

pubblicano ; ma , giacché sembra che il senso 

[alla forma si sia fatto assai delicato e schifiltoso 

Italia (del che bisogna rallegrarsi) , mi affretto 

dichiarare che questi volumi si presentano al pufc- 

lico semplicemente come istrumenti di studio e 

lateria di meditazione, non già come raccolta di 

iili ed amene letture, o di esempli dell'arte del 

imporre. Una buona parte di essi non sono nean- 

le scrini proprii del De Sanctis , ma rendiconti 

riassunti dì lezioni e di conferenze ; e gli stu- 

iosi, anziché imitar 1' esempio dì coloro che sot- 

zzauo aulle parole e sulle immagini , vorranno 

iuttoato considerare la robusta costituzione del pen- 

iero del De Sanctis, resistente anche ai rischi del- 

mprovvisazioni orali e delle rapide traduzioni 

ttónografiche o "abbreviative dei raccoglitori , che . 



fpeaso poi erano dei ragazzi! (L'Imbriani, per « 
quando raccoglieva le lezioni sulla Poesia cavallM 
resca, aveva diciotto anni). Oh, se si aottomettea^ 
sero a simil cimento le lezioni e i discorsi di i 
celebrati professori ed oratori nostri contemporané 
che cosa credete voi che ne resterebbe? — Quaol 
agli scritti proprii del De Sanctis, qaelli degli n 
timi tempi sono spesso trascurati nella lingua e 
disegno non vi appare sempre netto : il confronta 
per esempio , fra i quattro capitoli del Manzot 
e i due saggi sulla Clelia e sulla Fedra riesce ceri 
a vantaggio di questi ultimi , scritti una veutin 
d' anni prima. E vero anche, che, in questi ultimi 
ai trattano argomenti ben più facili. Degli stnd 
sul Manzoni io sono stato costretto ad aggravai 
la poca compiutezza formale, con l' aggiungeri 
una coda di lezioni, anzi di brani di lezioni, 
riguardano bensì alcuni punti in essi non toccai 
non svolti , ma non giovano certo all' armoni 
letteraria dell' insieme. Pure , quando non si pn 
fare altrimenti, la forma deve cedere il luogo ali 
sostanza. 

Si potrà notare, tra questi scritti di varii tempi 
qualche lieve varietà di giudizio, come già abbii 
mo accennato a proposito del Discorso sul romant 
storico del Manzoni e di alcuni caratteri dei Prt 
messi 5J70S1. Ma si badi che, tranne in qualche cai 
rarissimo, la varietà è di solito soltanto apparentfl 
ossia può essere un fenomeno subiettivo del Isl 
tore superficiale! Molto meno si troveranno nel H 
n.nctÌ3 contraddizioni , come leggermente corrofl 
ad affermare i critici forse per 1' abito acquÌBto;(4|] 



nel giudicare scrittori davvero incoerenti. Le s 



retese co a tra ti dizioni sono, tutt' al più, o ìmpro- 
rìetà di espressioni, o mancanza di passaggi e di 
Leterm inazioni , o trascuranza nel richiamare ciò 
he egli aveva detto in altre occasioni, connetten- 
iolo anche formalmente con ciò che osservava di 
.novo sui medesimi argomenti. E son difetti fre- 
aenti dei pensatori, che badano più alle cose che 
^on a presentare le proprie composizioni letterarie 
a tenuta irreprensibile, e si dirigono mentalmen- 
B a ohi è pronto e disposto a rifare il processo de! 
òro pensiero. 

Nello scritto sulle Ricordanze del Settembrini 
DUO accennati i difetti dell'opera, con la delica- 
ssa che si conveuiva nell'occasione di un proemio 
opera postuma del martire illustre. La vita 
.B memorie è vita di superficie — dice il De 
e non hanno importanza obiettiva per 
storico e per 1' uomo di Stato ; e non tutto vi 
eguale. Ma, anche a considerarle semplicemente, 
line egli vuole, quale opera d'arte, a me sembra 
ihe sieno lodate hu po' troppo , specie là dove si 
locenna a paragonarle, e quasi a preferirle, alle Mie 
bigioni. Il carissimo libriccino del Pellico ha dei- 
opera d'arte l'unità del concetto e dell' ispira- 
iona : l'opera dello scrittore napoletano è sparpa- 
Jiata B indeterminata, oscillante fra l'aneddoto 
nramente esteriore e la sforzata considerazione po- 
.tico-morale, fra il bozzettino e la storia a grandi 
iiee. Rappresentare il dolore e il male come un 
listerò della Provvidenza, e a fronte di questo 
listerò, porre le consolazioni della religione e del- 
'omana pietà : ecco il tnoUvo dell' opera del Pel- 
flo, che s'impadronisce del lettore, e lo trascina 



6 commuove, quali che ne sieno le partico'fl 
vinzioni politiche o religioae. Mai nobili aentim 
e i gagliardi propositi dal prigioniero dei Borbj 
non ricevono nell' animo di lui un' impronta arSj 
stica originale ; la bellezza della vita non dà Im 
alla bellezza dell' arte. E farei un po' di tara an^ 
che agli elogi della prosa del Settembrini , nella 
quale vi è assai , o m' inganno , di vezzo ed arti-f 
Ezio letterario. Per altro, il De Sanctia ! 
che in quelle Ricordanze talora «il letterato guai 
r uomo ». 

Kell' ultima parte, ossia nell' appendice, sou ( 

notare in ispecie i due discorsi di apertura e i 

chiusura, letti nella sua scuola di prima del 184E 

neir uno dei quali ai mostra 1' evoluzione del ( 

pensiero verso i più larghi cieli di quelle teoi^ 

filosofiche sulla letteratura che superavano il poi 

smo e il romanticismo e che dovevano alla lor vol^ 

esser dal De Sanetis superate in ciò che avevi 

d'astratto o d'arbitrario; e nell'altro appare gì 

quel concetto ampio della scuola, che egli poi do- ' 

veva più volte esprimere , ed anche nell' articol( 

pubblicato sai]' Anlologia del 1872 e nel bel di- 

Boorao politico di Trani del 1883, entrambi qui rao- 

colti. I versi intitolati la Prigione e i brani dei 

Ldramma il Torquato Tasso ci trasportano dalla bcuo 

Ila al carcere di Castel dell'Uovo, dove il De San.- 

Ictis stette rinchiuso nel 1850 e 1851. Se vi k da 

biciente la virtù poetica , riusciranno interesaant 

■per la situazione stessa in cui furono composti ( 

Jiei pensieri che contengono. Nel piccolo gruzzo 

ietto di lettere , farà sorridere la prima del 1841 

kra il leopardiano , il romantico e il pedantesco 
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:e si noteranno anche alcune letterine famigliari ^ 
in cui si rivela il suo cuore e la sua semplicità , 

iloune altre di argomento politico , quelle al suo 
ledìtore Morano che ci danno ragguagli sulla com- 
[posizione di parecchi suoi lavori, e le lettere del- 

' economista Cherbuliez e del letterato Gaspary, a 

[ai dirette. 
I contributi biografici e bibliografici , messi in 

timo, non saranno forse inutili per chi vorrà scri- 
vere una buona biografia del De Sanctis che finora 
manca , e pel futuro curatore di una nuova, ordi- 

lAta e definitiva edizione di tutte le opere. In- 
rtanto , col volume delle lezioni sulla Letteratura 
italiana del secolo XIX ^ e con questi due, che si 
pubblicano ora, si à cercato di ovviare alle man- 
^oanze più gravi ed ai bisogni più urgenti , e di 
dare un qualche compimento, come si è detto, alla 
raccolta delle opere del De Sanctis, eh' e in com- 
mercio (1). 

Resina, agosto 1897. 

Benedetto Croce 



(1) Parecchie delle cose stampate in questi due volumi, e che ie 
mTevo ricercato a lungo e vanamentei mi sono state fornite dall'a- 
mico Gerardo Laurini, al quale mi professo gratissimo per questo 
ed mitri aiuti datimi nel corso della stampa. Il Laurini è di quelli 
che conservano per la memoria del De Sanctis un culto , che non 
4i solo di parole. 
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I. 

MANZONI 

STUDII E LEZIONI 



;i 




Nelli! prefazione al volume sulla Ullsrat-ra ili-Uana 


Tifi eicalo XIX, 


TIII, fu fntto breve cenno del corao su! Manzoni che 


il De-S. tenne 




La prima le- 


me ebbe luogo il 2!» gennaio 1872; e il De.S. tratti) 


in essa delle 



politiche e HOGÌali di Europa al principio del sboìjIo XIX, 
del Borgere del romanticismo e dello nuora idse letterari! 
Lpposiziona a «luells del secolo XVIII, per mostrare in ti 
imbiente donde uacirono g!' Trini nacri del giovane Manzoi 
randa atudiù i primi accenni dall'ideale manzoniano, cosi negli 
al come nel personaggio dL Adeldii; e nella terza, sotta il mede- 
no punto di vista, la figura di Ermengarda. La quarta lezione fu 
UBcratai nll' esame del Cinque Maggio; la quinta e sesta, at Conte 
Carmagnola; la aettima, al coro solla Battaglia di .VoWorfio ; l' et- 
ra, alla tragedia ^iJelrAi, e in iapecie al primo coro di essa. Con la 

te prime otto lezioni furono pubblicate sul giornale napoletano la 
'^" venti numeri dell' anno IV, 1872, compresi tra il n. 31 

81 gennnio, e li n. 81) del S» marzo), raccolte dal discepolo del 
S-, Francesco Torraca. Avendo allorn proprio la Libertà cessate le 
ne pubblicazioni, il Torraca prese a scrivere ì riassunti delle Io- 
li ani Pungolo, (aprile e maggio 1872). Contemporaneamente, un 
o uditore delle lezioni del De-S., del quale ci duole d'ignorare il 
ne, comincifi a raccoglierle per un altro giornale intitolato l'&a 
(quattordici numeri, compresi fra il n. 98 dell'anno II, 9 aprile 
, s il n. 151, 1" giugno, che riguardano le sole lezioni sui Proinesai 

i). 

■a, nell'anno stesso in cui trattava del Manzoni nel t 
rprsìtft di Napoli, e nell'anno seguente, il De-S. i 
Ddo sulla ,Vj(orn Anlologia quattro lunghi articoli su! Manzo 

prodotti dallo stesso lavorio di pensiero eli e aveva prodotto fl 




1 
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le lezioni, e in buona pnrtt- possono considerarsi colue 
dì queste. 1 quattro articoli sono: lì mondo epica-Urico 
fascicolo di febbraio. La poetloa del M., in quello di ottobre 
La mateyia dei Fromeaai Sposi e i Promessi Spati, nei fascicoli di o^ 
tobre e dicembre ISTU. Salvo ni cuna trsapo Bilioni e parecchie 
Moni, il primo di questi articoli corrisponde, in certo modo, ali* 
prime quattro lezioni; il seconda alle cinque seguenti, e gli nitri 
duo alla serie delle lezioni sui PromesH Sposi. 

Questi quattro articoli non sono stati mai raccolti insieme, benchl 
il primo venisse incluso nei ìfuoci saggi criUni e in psrte rifuso nelll 
ìiltime pagine delia Storia della letteralurn, e il terzo e quarto n 
ad accompagnamento dei Piamegsi Sposi nell'edizione diamante d« 
Barbera (1888). 

In quanto alle lozioni, solo una di esse, la quarta, relativa al CihìièF 
Maggio, fu ristampata, prima dal Torraca sulla Rassegna di Romi,a 
poi in opuscolo dal Mandatari (editore A. Morano, 1884; 2* ediz-, I8S 

In queato volume si raccolgono per !a prima volta i quattri 
formanti come una monografia sul Manzoni, e in appendice 
una serie di frammenti delle lezioni: alcuni scelti dai sunti , 
nati sulla Libertà, ed altri da quelli dell' £7ra noeelln. I frammai 
scelti trattano argomenti di cui non si tratta negli studii, < 
gono più ampiamente oÌù che in questi è accennato di volo. 

Per compiutezza bibliograSGa, notiamo ohe i! De-S. discorse d 
r ode manzoniana Marzo ISSI in una prolusione letta a Zurigo-'l 
pubblicata nei Saggi Critici, e che sul carattere di Don 
tenne poi una conferenza al Circolo Filologico di Firenze la 
25 novembre 18T8. Di questa conferenza fu pubblicato un sunto d 
giornale la Nazione del 3 dicembre di quell'anno ; e 1 
fu ristampato dal Mandalarl nella Piccola Rivista di Roma (a. I, 0.9 
gennaio 1892), e ripubblicato nel giornale letterario napolati 
Fortunio, B. V, n. 11, 31 maggio 1892, e poi nel Corriere dì 
a. XXII, n. 180, 11-12 marzo 189S. Ma non si ristampa qui i 
Bere la conferenza, o almeno il sunto, poco felice, e perchè 
giungerebbe nulla a ciù che si dice sul carattere di Don 
negli studii, e nel lungo frammento delle lezioni che riproduc 

Per le relazìoui del De-S. col Manzoni , vedi un aneddoto n 

e del Dk Meis, nel voi. In memoria, pp. llT-llSlJ 



^ 



II. MONDO EPICO-LIRICO DEI. MANHON'I. 

i 1815 è iiaa Uai.a meuiorabili.* coioe quella del Concilio 
Trento. Segna la manifestazione di una reazione, non solo 
ica, ma flla«oflca e letteraria, iniziata già negli spiriti, 
s ae ne vedono le ombre no' Sepolcri di Foscolo e Pin- 
lonte. La reazione fu cosi violenta e rapida come la ri- 
islone. Invano Bonapai'te tentò di arrestarla , facendo 
B concessioni a cereaniia nelle iilee laedie una coociìia- 
me. Il movimento impresso giunse a tale , die tutti gli 
tori della rivoluzione furono mescolati in una comune 
bdanna: Giacobini e Girondini, Robespierre e Danton , 

t e Napoleone. Il teiTore bianco successe al rosso. 
Venne su un nuovo vocabolario , fllosoflco , letterario a 
ditieo. I due nemici erano lo scetticismo e il materialismo, 
ri sorse contro io spiritualisjuo, portato sino al misticismo 
l'idealismo. Al dritto di natura si oppose il dritto dì- 
, siìa sovranità popolare la legittimità, a' dritti, indivi- 
! lo stato, alla libertà l'autorità o T ordine. Il Medio 
B ritornò a galla, glorificato come la culla dello spirito 
Memo: fii eorao e ricorso dal pensiero in tutti i suoi 
, II. Cristianesimo, bersaglio dianzi di tutti gli strali, 
i il centro di ogni " investigazione filosofica e la ban- 
di ogni progresso socisde e civile ; i classici furono 
t Ì£trazÌo chiamati pagani , e le dottrine liberali furono 
ì pretto paganesimo. Gli ordini monastici furono 



tliehiarati Ijunefattoi-i ttella civiltà: e il papato, potonte fat- 1 
toi-e di liberta e di prog;reaso. Mutarono i eriterii dell'aile. 
Ci fu un'arte pagana e un'arte ci'istiana, di cui fit cei>cat« 
la più ulta espressione nel gotico, nelle ombre, ne" mislerii 
nei vago e nell' indefinito, in un di U che fu chiamato 1' 
le, ili un'aspirazione all'infinito, nou capace di soddis 
ne, perciò malinconica. La malinconìa fu battezzata e 
qualità cristiana: il sensualismo, il materialismo, il plaslit 
divenne il CBrattere dell'arte pagana; sorse il genere 
stiano e romantico in opposizione al genere classico, fieli 
gione, fede, cristianesimo, l'ideale, l'infinito; lo spirito, 
trono e l'altare, la pace e l'ordine, furono le prime pani 
del nuovo secolo. La contraddizione era spiccata. A Volti!! 
re, a Rousseau, a Diderot, succedevano Chateaubriand, Sta 
Lamartine, Victor Hugo, Lamennais. E proprio nel li 
uscivano in luce gì' Inni sacri del giovaue Manzoni. Stoi 
letteratura, filosofia, critica , arte , dritto , tutto prose q 
colore. Avevamo un neo-guelfismo ; il Medio Evo si drknt' 
I minaccioso e vendicativo contro tutto il Rinaaeimento. 

m era già un movimento fattizio e artificiale, sost 

lauto da penne salariate, promosso dalle polizie, suscitatai 

EÌDteressi temporanei. Era un serio movimento dello spÌFtl 

■.secondo le eterne leggi della storia, al quale parteciparsi 

r ingegni più eminenti e liberi del nuovo secolo. Movioit 

) esagerato, senza dubbio, ne' suoi inizii, perché mirava a 

solo a spiegare, ma a glorificare il passato, a caneells 

i storia i secoli, a proporre come modello il Medio Ei 

Ma l'una esagerazione chiamava l'altra. La dea Hag ioni 

Et comunione de' beni aveano per risposta l' apoteosi del a 

lefice e la legittimità dell' Inquisizione. 

Ma r esagerazione fu di corta durata, e la reazione fì^ 
je' suoi tentativi ili ricomposizione radicale. Avea contiO' 
ivi interessi, venati su con la rivoluzione: interi 
liei, morali e intellettuali. D'altra pai'te, il nuovo 
i cose favoriva pure la monarchia, che avea CMil 
Dito a promuoverlo. Non era interesse dei principi rial 




liberta, municipali, lo classi ppìviM^^ 
Elite qaelle forze collettive sparite nel vortice rivo- 
B^o, nelle quali essi vedevano un freno al loro potere 
lo. Rimase, dunque, in piedi quasi dappertutto e ijiiaal 
Aero l'assetto economico e sociale consacrato da' nuovi co- 
el, e si radicarono più 1 nuovi principii sui quali era len- 
ito. La reazione , eh' era in manifesta contraddizione eoa 
^ le idee moderne, non potò durare. Sopravvennero a 
Ba distanza i moti di Spagna, di Napoli, di Torino, di 
U*ìgi. Grecia e Belgio conquistavano la loro autonomìa. Il 
Otìmento nazionale si svegliava insieme col sentimento 
berale. E il secolo XVIII ripigliava il suo cammino coi 
|0l dritti individuali, co' suoi pi-incipii di eguaglianza, con 
, sua carta dell' ottantan ove. La reazione per vivere in 
testo amliiente fu costretta di venire a patti, di trasfor- 
■rai, pigliare idee e linguaggio moderno; non fu più rea- 
nie o semplice restaurazione, ma transazione o concUia- 



piuttosto; quel movimento, che avea aria eli reazione, 
i primi bollori, era in fondo la stessa rivoluzione, che, 
Dmaestrata dall'esperienza, moderava e disciplinava sé 
a. I tlisinganni, le rovine, tanti eccessi, un ideale cosi 
. cosi coniìiìente. profanato al primo contatto col reale, 
I questo dovea fare una grande impressione sugli spiriti 
•rentlcrli meditativi. La reazione era il passata ancora vivo 
He moltitudini, assalito con una violenza che tirava in 
O favore anche gì' indifferenti, e clie ora rialzava il capo 
B superbia di vincitore, L' esperienza ammaesti-ù che il 
Beato non si distrugge con un decreto, e che si ricliie- 
no secoli per distruggere l'opera di secoli, E ammaestrò 
re ohe la forza allora edifica solidamente, quando sin pce- 
idnta dalla persuasione, secondo quel motto di Campanella 
( /e linffue precedono le spade. Evidentemente la rivo- 
tsione avea errato, esagerando le sue idee e le sue foi'ze, 
l ora si rimetteva in via con minor passione, ma con un 
I più corretto del reale , confidando più nella scienza 



I. Cbtì casa m-a iliiDqui; quel uioviiuealfl 

secolo XIX ? Era lo stesso movimento dd secolo XVin,B 

! dallo stato spontaneo e istintivo pus.sava nello stato iti| 

ì rettificava le posizioni , liilueeTa 

zioni, acquistava il senso della natura >■ del limite, una « 

scienza politica. Uva Io spirito nuovo clie gìur 

^ehiara coscienza di se, e prendeva il suo posto nella s 

Dliateaubriand, Lamartìne, Vipr,orHugo, Laaienns 

3i, Pellico erano liliei'aìi non meno di Voltaire e Ronj 
, (li Alfieri 6 Foscolo. Sono anch'essi eredi del s 
II, il loro programma è sempre 1' ottantanove, il a-ei 
i sempre libertà, patria, uguaglianza, dritti dell' uomo. 
i forma pitì accentuata della reazione ei'a il ritorno i 
idee caltoliehe. 11 sentimento religioso, troppo otleso, odfif 

a volta, e si vendica ; pure non può sottrarsi alle a 
Iella rivoluzione. Risorge, ma impressionato dello i 
Uluovo, col programma del secolo XVIII. Ciò a 
1 oeoeattolici, non e il negai'e quel programma, i 

reazionari, co' Gesuiti in testa, ma conciliari^ o 
jntimonto religioso, e dimostrare che anzi quello è 
munto il programma del Cristianesimo , contemplato i 

a delle sue origini. È la vecchia tesi di Paolo Sat\ 
Ripigliata e sostenuta con maggior vigore di parola e 

. Notabile è soprattutto quello ciie ne scrisse il Ma 

»ni nella Morale cai/olica in confutazione del Sismon 

i rivoluzione è costretta a rispettare il sentimento i 

Dso, a discutere il Cristianesimo, a riconoscere la sus 

>rtaDza e la sua missione nella storia; ma, d'altra pari 

t Cristianesimo ha bisogno per suo passaporto del s 

XVIII, e usa quel linguaggio e quelle idee , e odi parìl 

i una democrazia cristiana e di un Cristo democratico, 

1 moda che i liberali trasferiscono a significato politi 

ile scritturali, come l'apostolato delle idee, 

mtriottico, la religione del dovere, la missione sociale. : 

Ì^Toluzione scettica e materialistica prende per sua bandii 

Oio e Popolo , e la religione dommattea e ascetica ita 



altezze del soprannaturale, e s' impregna ili umanist 
naturaliamo, si avvicina alJa seienza, prende forma fib- 
, si fa valere come morale e come poesia. É lo apirito 
tovo, che accoglie in sé gli elementi vecchi, ma tra.«for- 
indoli e assimilandoli a sé ; e in quel lavoro trasforma anche 
stesso, si realizza ancora più. Questo è il senso del gran 
nrimento uscito dalla reazione del secolo XIX , di una 
tztone mutata subito in conciliazione. E la sua forma po- 
lca è la Monarchia per la gratiia di Dio e la volontà del 
polo. 

jase teorica di questa conciliazione è un nuovo eon- 
tto della verità, rappresentata come un divenire ideale, 

Idire secondo ìe leggi dell' intelligenjia o dello spirito. 
I ideale non fu più sovrapposto alla storia, ma fu i 
\ quella , elù che Vico avea detto conversione del 
i certo, n qua! concetto, da una parto, ridonava ai 
kft importanza che era loro ^contrastata da Cartesio 
Ili allogava, li legittimava, dava a quelli un sìgni- 
i uno scopo, creava la Rosolìa della storia; d'altra 
, i'«alìz:!ava il divino, togliendolo alle astrattezze misti- 
dei soprannaturale e umanizzandolo, 11 concetto adun- 
erà in fondo radicalmente rivoluzionario, in opposizione 
a col Medio Evo e lo scolasticismo, quantunque appa- 
I una reazione a eia «he di troppo esclusivo e assoluto 
) nel secolo XVIII. Sicché quel movimento in apparenza 
azionario doveva condurre a un nuovo sviluppo della ri- 
ilazione su di una ba.se più solida e razionale. 
n primo periodo" del movimento fu detto romantico in 
tposizione al classicismo. Ebbe per contenuto il Gristiane- 
11 Medio Evo, come le vero fonti della vita moderna, 
suo tempo eroico, mitica e poetico. Il Rinascimento fit 
nato paganesimo, e queir elfi che il Rinascimento chia- 
1 barbarie, risorse cinta di novella aureola. Parve agli 
tmUoi di rivedere dopo lunga assenza Dio e i santi e la 
•l^ne e que' cavalieri vestiti di ferro e i tempii e le torri 
i crociati. Le torme bibliche oscurarono i colori elussici; 



— io- 
li gotico, il vaporaso, l' iodefiiiito, jl sentiiiieiitale lLi[uetecera 
le immagini, riempirono di ombre e di visioni le fantasia. 
Cronisti e trovatori furono disseppelliti ; l' Europa ricostruii 
pietosamente le sue memorie, e vi s'internava, vi s'imm 
decimava, ricreava quelle immagini e quei sentimenti. Cii 
scun popolo si riannodava alle sue tradizioni, vi cereava 
titoli della sua esistenza e del suo posto nel mondo, la li i 
gittimità delle sue aspirazioni. Alle anticliità greche e P 
mane successero le antichità nazionali, penetrate e coll^ol 
da uno spirito superiora e vivificatore, dallo spirito catto 
lieo. Si svegliava l'immaginazione, animata dall' ot^o^ t 
nazionale e da un entusiasmo religioso spinto sino al miat 
cismo, e usciva dal lungo torpore più vivace il genio d^ 
metafisica e dell' arte. Risorgevano l' alta fllosofla e l' i 
poesia. Lirica e musica, poemi filosofici e storici erano 
voci di questo l'icoi^o. Ivi cerchi invano il candore e 1 
semplicità dello spirito religioso; è un passato rifatto e tq ,_ 
sformato da immaginazione moderna, nella quale 
i suoi vestigi il secolo XVIII. Non ci sono più le passio 
ardenti e astiose di quel secolo, ma ei sono le sue idee, I _ 
libertà, la democrazia, il progresso, ricoverate sotto il man 
della Vergine , alitate dallo Spirito Santo. La rivoluzbli 
vinta non minaccia più ; lascia il sarcasmo, l' ironia, l' lai 
ria, e, trasformatasi in apostolato evangelico, prende abi 
umile e supplichevole, e fa suo il pergamo, tira dalla 9 
Cristo e la Bibbia, diviene 1' Ultima parola di un Credeni, 
La Divina Commedia è capovolta. Kon è 1' umano che a'i 
dia, è il divino che si umanizzo. Il divino rii 
che già innanzi 6 nato Bruno, Campanella e 

Nel ISI5, quando la reazione era già molto avanzata! 

gl'intelletti, sì che la lega de' principi si chiamava S 

Alleanza , e si uccideva in nome della Santa Fede , fra 

-umore di que'grandi avvenimenti, usciva in luce un HbrÌM 

i nessuno badò, intitolato Inni. Foscolo chiudevi 

[ Bno secolo co' Carmi; Manzoni apriva il suo eon gVh 

I Parevano due mondi opposti. Li era l' Umanità e 



lita eenulj^^ 
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fecnzft Dio. Qui. dopo limfro obbliodi secoli, l'icooipa- 
r cielo, n Natale, La Passione, La Pentecoste erano 
he voci del nuovo sl'CoIo. Natali, Marie e Gesù ce no 
Infiaiti nella vecchia letteratura, raaterin iu.^ipida di 
[ e sonetti, tutti dimenticali. Mancata era l'ispira- 
la cui uscirono gì' inni della Chiesa, 1 canti religiosi 
ite e del Petrarca, e i quadri e i templi e le status 
jbrì antichi artisti. Su quella sacra materia avea aof- 
i Seicento e 1' Arcadia , insino a che disparve sotto 
^ e il sarcasmo del secolo XVIII. Ora la poesia fa- 
iiche lei il suo concordato. Ricompariva quella vec- 
^ateria, ringiovanita da nuova ispirazione. 
è veniva all'Italia quella nuova ispirazione? Dissero 
^onte. Nai-rarono che ii giovine Manzoni , partito 
ta tutto pieno di Alfieri , fosse venuto di Parigi ro- 
ìp e cattolico, capitato in quei circoli intedescati, che 
ilo opposizione all'impero, o piuttosto alla rivoluzione, 
^mavano la legittimità e il diritto divino. Parve al 
p vedere mondo nuovo , e gV Inni uscirono da quel 
entusiasmo religioso,che accompagnava a Roma il Papa 
tispirava ad Alessandro la federazione cristiana, prò- 
n agli uomini stanchi un' era nuova di pa^e. La gio- 
nnerazione solleva tra (jueste illusioni ; e mentre il 
& Foscolo fantasticava un paradiso delle Grazie, alle- 
pdo con colori antichi cose moderne, Manzoni rico- 
f l'ideale di un paradiso cristiano, e lo riconciliava 
Ispirilo moderno. 

Medesimo fu di Cesare Beccaria. Anche luì era stato 
ei , e n' era venuto volteriano ed enciclopedista. Da 

reniva la rivoluzione, da Parigi veniva la reazione, 
era uscita dalla sua solitudine intellettuale ed era 
liito, riceveva l'impulso. Il centro più vivace di quel 
feiropeo in Italia era sempre Milano, dov'erano pili 
a più potenti gì' influssi francesi e germanici. La si 
PBva nel Ca/fii il secolo XVIII. E l.ì s' inaugurava 
:^iliaiore il sc'olo XIX. Manzoni succedeva 







a, e i Verri e i Baretti del nin 
i Berchet, i Grossi, i D'Azeglio 
Il feaomeQO non era solo itallaDO , era europeo. Fin dal 
) cominciata era una più stretta comunanza jnj 
jbllettuale nella colta Europa, aiutando a eiO anche le guerfd 
lapoleoniche. L'imperatore portava in Germnnia le tde 
francesi e riportava le idee tedesche a Parigi. Il nemìe 
fealoppava dietro ai suo eavallo. Parigi diveniva un centi 

j di scamhii ir.telletttiaii, lii esportazione e d'importi n 
. Le idee locali, manifatturate a. Parigi, prondevan 
eia europea. In (luel eentro vivace di formazione e 
ifusione l'aiumiratore di Alfieri, l'amico di Goetbe, 
KJousin e di Fauriel, s'iniziava alla vita europea, prend 
l'aria del nupvo secolo. 
Ma r uomo nuovo, che si andava in lui formando, ni 
incellava l'antico- anzi vi s'inquadrava Rimaneva l'ere 
i BeLEana il figho del 'ìceolo \\ III 1 ammiratore d J 
Ifien li sentimento religioi-o non opeiii in lui Lome leazn 
) negazione, cae lando \ lolen temente dal suo <teno le e 
e 1 'wntimeoti antichi anzi consacio quelle e 
Brinzioni e quei '■entimenti ponendoli sotto la protezione d 
lelo II nuovo cattolicismo aveva i ^uii furori I 
le Bue esagera?ioni II lomautieismo eia 
trazione pen.i eacluiivo ed e^^agerato (juantn passione 
gnei romantici' Respingevano il pa^ane<iimo e iiabilitara 

I Medio Evo R fiutavano la mitologia ila"*! a e preooBi ri 
Btvano una mitolof,ia nordica Volevano la liberta dell al " 

II negavano la liberta di toscienya Rigettarano i" 
«mplKe delle torme claS'<iLh e vi sostituivano il { 
l fantastico 1 indefinito e il lugubre faurro^avano 

l&ittizio e il conveni* onale dell imitazione classica 
izioni fattizie o conven/iooali di peggior guito L per 1 



ttidio del bello etaasico idolatia' 
JRizione tenea dietro 1 allia Ci 
I Shake'ipenie e in ( nid lon i 



1 biutto A una su 
1 ei t legittimo 
iniva strano gio^soli 



ano -■ '*1iM, 



l^^nta distanza di tempi, in tanta differenza (11' 
e Ji sentire. 

.Manzoni in tutte queste violenze d'ideo e di stile non 
Mie altro se non un contenuto religioso redivivo sulla terra, 
smarrito e ritrovato al dì dentro di noi. La Bua anima 
OTanile, già piena di un mondo morale, i oui nobili au- 
nti odi suonare ne' versi per la morte di CaHo Imbonati, 
coglie que' sentimenti religiosi come compimento e corona 
quello. Ritorna la Provvidenza sulla terra, ricomparisce 
miracolo nella s!.oria , l'ifioriscono la speranza e la pi*»- 
lieTB, il cuore si raddolcisce , si apro a sentimenti miti ; 
.' disinganni e sulle discordie mondane spira un alito di 
rdono e di pace. (Questo è il paradiso cristiano, vagheg- 
ÌBkio oegV Inni. Senti che lo spirito nuovo in quel ritorno 
religiose non abdica , e penetra in quelle idee e 
j. le assimila, e vi cerea e vi trova sé stesso. Perchè la 
! id.eale di quegl'/nnz' è sostanzialmente democratica ; è 
k del secolo battezzata sotto il nome d' idea cristiana, 
Bgaaglianza degli uomini tutti fratelli di Cristo, la ripro- 
Hsione degli oppressori e la glorificazione degli oppressi; è 
I famosa triade, liberta, uguaglianza, fratellanza, vangeliz- 
tta; è il Cristianesimo ricondotto alla sua idealità, e ai'mo- 
> con lo spirito moderno. Onde nasce un monilo idea- 
, riconciliato e concorde , ove si acquetano le dissonanze 
b1 reale e ì dolori della terra. Ivi è il Signore , che nel 
lo dolore pensò a tutti i figli di Eva; ivi è Maria, nel 
i seno regale la femminetta depone la sua spregiata la- 
ima ; ivi è lo Spirito, che scende aura consolatrice nei 
Dguidi pensieri dell'infelice; ivi È il regno della pace, 
s il mondo irride, ma che non può rapire. Il nunzio di 
io non si volge alle vegliate porte de' potenti, ma ai pa- 
tri ignoti al duro mondo. La madre compose il figliuolo 
1 poveri panni , nell' itmil presepio. Il povero , sollevando 
ciglia al cielo che è suo, volge in giubilo i lamenti, pen- 
odo a cui somiglia. La schiava non sospira più, baciando 
pai^oli , non mira invidiando il seno che nutre i liberi. 



Lo Spinto scende placabile, propizio ni suoi cultori, pit^ 
a chi r ignoi'H. Il fanciulletto nella veglia bruna chin 
Mario, il navigante nella tempesta ncorre a Marin. Gli 
mioi sono nati aU'nmore, nati alla scuola del ciclo. 

Questo mondo ideale contiene in se il inondo morale, co 
l'aveva concepito il pensiero moderno. E il mondo (k 
libertà e dell'eguagli.inza, tolto a' filosoti e l'ivendicato * 
Bibbia, alla rivelazione cristiana. Certo, In realta non i 
à' accordo con questo ideale , chi pensi cosa era allora 
Santa Fede e la Santa Alleanza. Ma il poeta era la noG 
generazione, para tli passioni giacobine e sanfediste, avi 
di pace dopo si lunga lotta, aperta alle illusioni, facilB' 
l'osci ideali. Dopo cosi violente espansioni nel mondo estea 
lo spirito si raccoglieva in sé, diveniva eonte m piativo aj 
ligioso, si creava nella sua solitudine un mondo ideale, j 
realizzava quella società che vagheggiavano Beccaria e) 
langieri con una fede robusta, fiaccata dall' esperienza i ] 
trovava Dio accanto al fanciulletto , alla femminetta, ^ 
schiava, al povero, all'oppresso; ivi costruiva quel Mg 
della libertà e dell'eguaglianza, di cui ogni vestigio, ùa\ 
tante illusioni e speranze, era scomparso sulla terra. Il moB 
religioso, ridotto vacua esteriorità, riaequJBtava un contai 
to, riconduceva nelle suo forme l'antico ideale oscurato nil 
coscienza, e, spogliatasi la sua rigidità dommatica e doU 
naie, brillava come arte e come morale. Questa ara la Doa 
ispirazione, ulta sulle passioni contemporanee, che rifea 
una poesia a' Natali, a' Gesù e alle Marie. | 

Ciò che fa impressione sul poeta non è la santità « 
misterioso dei dogma. Non l'iceve il soprannaturale con q 
cogliraento, con semplicità di credente. Il miracolo noa| 
esalta, non l'ispira. Lo annunzia e passa. Una delle ti 
più mirabili della tradizione cristiana è 1* adempimento d^ 
profezie. Il poeta si contenta di dire : 




irazione non osco dal suo cuore, non dalla sua ferie: 
dia sua Immagiiidziotie. Non é un credo, e tm motivo ' 
I. La mira 6 a traapoi-tai'G il soprannaturale nell'ira- 
isione e, se posso dir cosi, a naturai izziirto. Diresti clie ■ 
1 giovine poeta ci sia il ghigno d'Alfieri e di Fo- , 
»lo, e che non sì attenti di presentare a' contompoi-anei , 
I riisusate immagini se non pomposamente decorate. L'idea 
I un Redentore divino ò nna delle più commoventi per i 
lori semplici. Il poeta si sforza di renderla concepibile e ' 
i^ionevole, e ne cava il magnifico paragone del masso (1). Il 
mfimento rimane sperduto tra quelle onde di un' immagi- 
BKiODe concitata. Niente 6 più contrario a! genera roman- 
ce. L'inno, poesia essenzialmente religiosa, 6 la materia 
Mpi'il dell' infinito e ilei soprannaturale , la congiunzione 
IbII' anima fon Dio, l'esaltazione spiritnale in regioni acces- 
!btli più al sentimento che nll'immaginaaione. Il suo ca- 
lltterc è la scliiettezza e l'ingenuità. Non essendo più pos- 
sile quella verginità della fede che rende iiieornparabili 
|*miii ecclesiastici, i moderni Imnno cercato supplirvi con 
H effetti mnsicali, gittando nelle loro contemplazioni quel 
jn so che vago e intimo, che fu detto sentimento roman- 
do. Ma il nostro poeta rimane classico nelle sue forme; 
, bì sente ancora la scuola di Vincenzo Monti. Invano ai 
rrampica tra le nubi del Sinai; non si regge, hn bisogno < 
i toccar terra: il suo spirito non riceve se non ciò che è 
biaro e plastico: le sue forme sono descrittive, oratorie e 
itterarie, pur vigorose e piene di effetto, perchè animate 
, immaginazione fresca e in materia nuova. Degli angioli 
de' pastori cosi parla la Bibbia : Ecne Angelus Domini 
•tìt JKXfa illos, et cìarilas Dei cireumfuhit i/ìos. Et sli- 
tto facta est eum. angelo muliitudo militiae ccelestis law- 
antium Deum et diccntium ; Gloria in altissimis Dea. 



(I) I oomentatocì notano che di questo paragona li Manzani tolse j 
eoneetto dall'inno ecclusìastico In dediaiiloite tecìreiae, o da. 
di Virgilio. 
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Questo (Ice parer troppo semplice a una immaginazione o 
(Icrna. Il poeta vi profonde i suoi più bei colori , ne ca 
tre strofe pittoresche; T ultima strofa annunzia una imn 
jrinazione piacevolmente eccitata , che fa intorno all' arg 
mento gli ultimi ricami. Ti nasce V impressione di una be 
apparizione, che sorprende e solletica la vista, com' è a 
der certe fiammelle ne' fuochi artificiali , e non t' inviU 
raccoglimento, come quella frase, nella sua santa semplic 
cosi piena di energia : cìaritas Bei circumfuhii illos. Que 
emozione, che cerca il suo appagamento nelle combinazii 
esteriori di quei fatti soprannaturali, e non ha radice m 
prime e dirette impressioni del sentimento religioso, riv 
un calore tutto d'immaginazione, un sentimento purame 
ai'tistico , com' è negli scrittori neocattoliei di quel tem 
T)i qui nasce queir apparato rettorico, che talora vi prei 
il sentimento , specialmente nell' Inno della Passione o i 
r altro della Risurrezione. E sarebbe insopportabile se 
volta a volta quella corrente di esclamazioni e interix)^ 
zioni non fosse rotta dalla rappresentazione di quel moi 
morale, espresso in immagini e pensieri nuovi e sempli 
che è la vera base poetica degl' Inni^ il ponte che lega 
antiche tradizioni co' sentimenti contemporanei. Questo 
rende così attraente il Natale e l' Inno a Maria, e comun 
alla Pentecoste eloquenza e grandezza morale (1). 

(1) (Questo punto è esemplificato così nella Lez. I: '^ La parte t 
degli Inni , quella in cui si rivela il poeta , ancor giovane , si 
dove egli lascia il soprannaturale e tocca la terra, e vi rapprese 
le impressioni umane dinnanzi alle idee religiose. Il sentimento 
mocratico esalta il poeta e lo rende semplice ed efficace , quaz 
rappresenta il cielo come la difesa degl' infelici. 

" Sentite la nuova poesia che nasce ; sentite in questi versi 
lui che descriverà la madre di Cecilia in mezzo alla peste: 

La mira madre in poveri 
Panni il figliuol compose, 
E neirumil presepio 
Soavemente il pose. 
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questa ricostruzione dì un mondo celeste si sviluppa 
lirica alta sulle collere e sulle cupidigie mondane, che 
i sua prospettiva nell' altra vita. Il momento dramma- 
ii questa lirica è la morte , e la sua forma ordinaria 



ddio forme descrittive , addio paragoni ! Eccovi il sentimento 
guaglianza umana in un piccol tratto rimasto immortale : 

A tutti i figli d'Eva 
Nel suo dolor pensò. 

lanta verità in questi versi: 

Nelle paure della veglia bruna 
Te noma il fanciuUetto; a Te^ tremante^ 
Quando ingrossa ruggendo la fortuna, 
Bicorre il navigante. 

lardate se si può meglio rappresentare l'anima della femmi- 
abbandonata dagli uomini, che cerca aiuto alla Vergine : 

La femminetta nel tuo sen regale 
La sua spregiata lacrima depone, 
E a Te, beata, della sua immortale 
Alma gli affanni espone. 

ntìte il reale, sentite il terreno mostrarsi nella pienezza della 
erso quel soprannaturale descritto innanzi. Ci può essere niente 
vero di questi versi? 

Per te sollevi il povero 
Al ciel eh' è suo le ciglia ; 
Volga i lamenti in giubilo, 
Pensando a cui somiglia. 

co la parte viva degli Inni. Quando il poeta vuol gettarsi nel 
maturale, diventa oratorio e talora retorico ; quando si accosta 
rra , le sue forme sono semplici ed eloquenti. E voi da ciò 
r indizio ohe quest' uomo non è nato per rappresentare 1* i- 
^ome concetto dell'intelletto; e che, quando troverà un campo 
to e determinato, svilupperà tutta la sua potenza. „ 
>AircTis — Manzoni e scritti varii. 2 
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e la pregliiei-a , «IzHUiento il eli' anima a Dio. Quefil 
sentimeQto del sopra i maturale che alita ani corso agitat^ 
degli avvenimenti, e ti somiglia il convento eminente s 
citta e castelli!, dove cernaya pace 1' uomo travagliato e 
goro ila pappiimi terrestri , è appunto la lirica del Med 
Evo, e Beati-ice e Laura, visioni o fantasmi nella vita t 
rena, divenute vere persone poetiche nell'ultra mondo. Figi 
di questo mondo mistico è 1' Ermengarda, creatura appa 
abbozzata, più simile a fantasma che a persona, intorno al 
c|uale riigge la tempesta, mossa pei* lei, mentr' ella si 
sn, coD gli ocehi al cielo. 

Niente potea meglio ritrarre quel mondo feroce e b 
Tolto della barbarie, con le sue chiese e i suoi conveB 
co' suoi angioli e i suoi santi. Nello sfondo del quadro»! 
sempre su quelle agitazioni barbariche Ermengarda, lai 
sfigurazione della morte, quasi un risvegliarsi dell' a 
alla vera vita. Questo sentimento della vanità delle 
terrestri, omnia vanifas , nel maggiore eccitamento de ; 
odii umani, questo paradiso di pace e di obblio che ti liuti 
sul rapo ne' ruggiti dì età ferine, è la più bella concezìa ■ 
(Iella poesia in questo misticismo redivivo. L' antagonia 
è ancora più drammatico, perché si agita nell'animo ste 
della morente, dove le rimembranze del tempo felice noi 
no r ultimo avanzo degli ardori terrestri , e generano I 
strazio raddolcito dalla preghiera e dalla speranza. Rina 
la malinconia, quella soavità nello strazio, quel cielo iM 
terra, quel pai'adiso nell'inferno, di cui si vede un prelni 
appena indicato e senza carattere ne' versi amabili del P 
deroonte. Qui la malinconia faa il suo carattere, é il usi 
rale efiluvio di tutto un mondo poetico. Ed è di una ti 
rezza italiana, avendo la sua base non in quel vago de' a 
tinienti p dei tlesiderii, che fu detto romanticismo, e dil 
vedi le Huttuazioni e le ombre nelle melodie de! Lamarti , 
ma in un concetto ben determinato del nuovo mando { 
tico, in quel lievito del terrestre anche tra le gi 
Ermengai'da morente, nella cut immaginazione .'^i volve à 




I regina cinta la clilomn di gemme, amata ( 
mante, é non meno interessante di Laura, die desidera in 
sielo r amato e il suo bel velo. È un terrestre sparente, 
[nel modo che Ermengarda medesima è una creatura spa^ 
□te che ti vive innanzi nel momento appunto che muore. 
UDO sparire come un bel tramonto di sole, nunzio al co-. 
K> di più sereno di. E quel di più sereno visto In lonta- 
Dza inviluppa la figura del suo manto di porpora senza' 
tei* cRQCcUai'e dalla mesta faccia le memorie della terrai 
ai la poesia è l'i, in quelle memorie, in quel tei'restrff 
B si pone e si afferma ne! momento del suo sparire. E 
•abile uno strazio, accompagnato con la disperaKione e la 
Aonuoia, se intomo alla morente non alei^giassei'o le ìm' 
ig'ini di una seconda vita. Questo antagonismo cos'i e 
atìco I nostri antichi rendevano sensibile con quella loro 
ittaglia dell'angiolo buono e del cattivo intorno al letto 
alta morte. È un grottesco che cercava alloi'a di rivenir 
come elemento romantico. Ma il fantastico è stato s 
3 reietto da un poeta cosi misiicato, e, sotto pretensioni 
oaantiche, plastico come un classico e preciso come un mo- 
. Qui e il coro, celesti voci di sacre suore, che prega 
er la morente e accenna alle sue ansie, a' suoi tecrestrii 
■dori, con un riserbo e un pudore verginale; la frase con- 
Outa liba appena gli oggetti, e pare un casto velo su quella 

ire terrestre nelle labbra del coro riceve u 
rima ti'asfigu razione, la sua consacrazione ; lo senti sparirà 
poco a poco secondo che la preghiera va innanzi, insina 
che nell' immagiue del tramonto hai la compiuta fusione 
tatti gli elementi, e la morente, e le saere Vergini, i 
Selo sono una sola anima, una sola armonia (1). 

Questo mondo lirico è sostanzialmente epico, anzi è la V' 
|Bca, quel veder le coso umane dal di aopi'a, con l'occhio 
eli' aitilo mondo. Nelle poesie eroiche ci vuole 1' Erosi ; ma 

(1) Tedi sul carattere di Ermengarda i brani delle lezioni 11 e III 

appendice, n. 1. 




nell ep a 1 V o eroe è di là dalla storio, inaaiizi al quala. 
ogn e mo t eno è ombra e polvere. L'inftnit.o ricopra 
della uà va t ombra ogni grandezza. Questo concetto r 
altamente o naie il Cinque Maggio , composizione epici 
n f me 1 che Molti credono che 1' ultima parte ci stìk 
OD e apf ata quasi appendice, di cui ei potrebbe far 8i 
Ka Alt fa endone una quistione di quantità, la trovami 
troppo lunga. E non vedono che quella parte non è un pr* 
dotto arbitrario e sopravvenuto nell'immaginazione, ma l'i^ 
pareo/.a ultima e (juasi la corruscazione del concetto, 
ciò che È vita intima di tutto il racconto. In effetti, in quee 
mondo epico, l'individuo o Teroe, grande che ei si 
pure Napoleone, non é die un'ormn del Creatore, un ÌBtr 
mento fatale. La gloria terrena , posto pure che sia VM 
gloria, non 6 in cielo che silenzio e tenebre. Sul mondai 
rumore sta la pace di Dio. È lui che atterra e suscita, • 
affanna e consola. La sua mano avvia l'uomo pe' floridi a 
tieri della speranza. Risorge il Deus ex ìnacìuna, il eO * 
eetto biblico dell' uomo e dell' umanità. La storia è la 
lontà imperscrutabile di Dio. Così vuob. A. noi non i 
che adorare il mistero o il miracolo: chinai- ìa fronte. Ma ^ 
comprendiamo gli avvenimenti, e più siamo percowi dì K 
javigliu più sentiamo Ilio I ineoraprensibile. La storia, I 
che di ieri si muta in leggenda acquista fisonomìa epil 
Napoleone è un grin miracolo un'orma più vasta di ij 
A che fine' pei quale missione? L' ignoriamo. È il aeon 
di Dio Cosi voile Rimane della storia la parte popolerà 
leg^endaiia quella che più colpisce l'immaginazione, le t 
taglie lo vicende assidue ^li avvenimenti straordinarii, 
grandi eatastiofi le miiacoloae conversioni.il motivo ejri 
na''ce non dall altezza e moralità de' fini, ma dalla grsl 
dezza e potenza del t,cnio dallo a\iluppo di una foraa er " 
e quasi sopì annatui ale cte ] ui non ti dà spiegazione i 
guata (Il quei tatti miial ili e ti lascia intravedere una fM i 
sup iiore nelle cui mani e il lestino dei regni e defili e 



tra senti come alito pei' entro h tutta la storin , inaino 
le da ultimo se ne sviluppa e pare Della sua verità: 

Qual Dio che atterra e suscita, 
Che Bfran>i& e die cousoln, 
SulJa deeerta coltrice 
Accanta a lui posb. 

luello ilunque che sembra appendice, o cosa appiccatic- 
è ìntimamente connesso con tutto l' insieme, anzi è lo 
Bo concetto o spirito della composizione. Un mio dotto 
oo mi (lieea : « Quanto mi piace il Cinque Maggio '. non 
'Oprei la coda ». E quella coda è dessa il Cinque Moff- 
, la Sila, vita interiore. 

lire, quando le^go Bossuet, ricevo una impressioae so- 
e e religiosa. Invano cerco questa impressione (lui. Sento 
la poesìa non è l'i, e che l'i è la cornice e non il quadro. 
cornice è una ilIiimina?;ione artistica di metafore, di apo- 
ifi, di concetti biblici, una bell'opera d'immaginazione, 
cui non esce un serio sentimento del divino. Il quadro 
storia di un genio rifatta dal genio. E l' interesse non 
ella cornice, è nel quadro. 

topo un magnifico preludio, a grande orchestra, che t'in- 
luce di balzo nelle più elevate regioni dell'arte, ingran- 
do le pi-oporzioni di là dal vero, che pur paiono natu- 
Ì0 tanta e così subita conci',azione di fantasia, viene la 
la dell' Eroe in nove strofe, di cui ciascuna per la va- 
della prospettiva è un piccolo mondo, e te ne giunge 
impi'essione come da una piramide. A ciascuna strofa 
tatua muta di prospetto, ed 6 sempre colossale. L'occhio 
Mido e rapido dell'ispirazione divora gli spazii, aggrup- 
;li anni, fonde gli avvenimenti, ti dà l'illusione dell' in- 
>, Le proporzioni ti si allargano per un lavoro tutto di 
ipettiva nella maggior chiarezza o semplicità dell' espres- 
B. Le immagini, le impressioni, i sentimenti, le forme, 
quella vastità di orizzonti, ingrandiscono anche lora, ac- A 
laao audacia di colon e di dimensioni. Trovi conden- I 
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sata in tratti epici, in antitesi gigantesche, in raffronti in- 
aspettati, in sintesi originali, la vita del grande uomo. Ti è 
innanzi nelle sue azioni di guerra, iiella sua intimità, nelle 
sue vicissitudini, nella sua potenza, nella sua caduta, nelle 
sue memorie : possente lavoro di concentrazione, dove pre- 
cipitano gli avvenimenti e i secoli come incalzati e attratti 
da una forza superiore in quegli sdruccioli impazienti, acca* 
vallantisi, appena frenati dalle rime. Qui è la grandezza 
monumentale di questa poesia (1). 

Tale è questo mondo epico-lirico, sbucciato tra le mag- 
giori violenze della reazione, purificato e sublimato dal Mi 
zoni , riconciliato col mondo moderno , penetrato delle im< 
pressioni e delle tendenze contemporanee, contenuto ro; 
tico in forma classica, ispirato più dalla Bibbia che dal Mi 
Evo, dove r ideale più inaccessibile alla immaginazione 
fuori con una precisione ed evidenza di contorni , con 
misura di sentimenti, con un senso del terrestre così in' 
mo e pregno di affetto , che rivelano nel giovine id 
la più viva e profonda coscienza del reale, uno spirito 
suo entusiasmo e nelle sue sintesi positivo, storico, fìnamem 
analitico. Da questa temperanza di elementi dovea uscir 1 
il suo capolavoro, i Promessi spost\ cioè a dire, questo 
mondo epico-lirico calato in tutta la varietà e riceh 
della vita. 



; • i. 
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(1) C^uesto giudizio è svolto più ampiamente nella lezione sul 
que Maggio, in Appendice, § 2. 



Il mondo e|iico-lÌrÌco <li Atessanili'o Miinzoni, dcturminato I 
ertamente dall'ambiente morAlo e lettei'ario in eui sì tro-l 
a.va, è un prodotto spontaneo della sua imma^jiniizione. Li J 
entro c'è un nuovo mondo e un nuovo uomo, divenuto il 
no tipo, il suo ideale, ch'egli si sforaa di realizzare ne' suoi 
KTori posteriori. Le sue tragedie storiche, il suo romanzo 
torico, sono questo ^te^so ideale calato nella storia. 

Ma qui si sviluppa nel poeta una coscienza critica. A qui 
BQipo gii studi! starici e gli studii critici andavano di pi 
asso col più esagerato spiritualismo. Era reazione flloBofioal 
ìtteraria e storica. La Storia generale della letteratura di 
'ederico Si^hlegol e il Corso di letteratura drammatica AfU 
•atello Augusto Guglielmo facevano la più viva impressione 
agli spiriti. Yi si vedevano i giudizii letterapii capovolti, a 
nessi ^iù quegli autori che per il passato erano i più ripu- 
Bti : Alfieri con tutti gli antichi tragici italiani, e Comeille) 
tacine, Crebillon, Yol taire , lo stesso Molière, Metastasìo,. 
(oldont. Sorgeva una nuova pleiade letteraria lino a quel 
tuDto ignota spregiato, Lope de Vega, Calderon, Shakea- 
leare, Guarino e Carlo Gozzi. Un mutamento cosi radicale 
le' concetti e ne' criteri! trovava una grande resistenza in 
Francia e in Italia, dove regnavano senza contrasto le forme 
clasBiche; le discussioni più vive erano intorno alla tragt 
àia. A <iuesto rinnovamento letterari o-filosofi co partecipa' 
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la storia. La scuola Italiana, dal Machiavelli al Romagnosi, 
avea già le sue tradizioni, le sue opinioni stabilite. Una nuo- 
va scuola, inaugurata da Carlo Troya , metteva in discus- 
sione quei dogmi , confutava le dottrin3 meglio accertate. 
Il giovano Alessandro Manzoni era con questa. Si die tutto 
agli studii storici , consultando le fonti primitive e imme- 
diate con animo libero da preconcetti e da immaginazioni. 
E insieme rifece la sua educazione letteraria , si pose in 
comunione intima con Goethe, con Fauriel, iniziò in Italia 
la nuova critica. Il gran peccato del secolo decimottavo era 
di aver profanata la storia, travisando i fatti, assoggettando 
la verità storica alle passioni politiche. E il gran peccatore 
era Alfieri, che avea nelle tragedie fatto così disonesto stra- 
zio della storia, generalizzando gli avvenimenti e collocando 
i personaggi fuori del tempo e del luogo. Da queste opinioni, 
da queste tendenze uscì una poetica, che ebbe una certa 
influenza sulla sua attività artistica, come si può raccogliere 
da' suoi discorsi storici e critici, notabili per finezza d'analisi 
e per grazia di esposizione. 

La gran lite, dicevo, era intorno alla tragedia. E chi vuol 
vedere come Manzoni concepì la tragedia, vegga prima come 
l'aveva concepita Alfieri. 

Quando Alfieri compone la tragedia ha innanzi un tipo, 
mettiamo il tipo della madre, del tiranno, del ribelle, del 
pat riotta. A lui poco importa, se questo tipo sia conforme, e 
sino a qual punto, con la storia; prende il nome, prende i 
fatti in grosso, come li trova, senza esame e investigazione 
propria, poi lavora lui, lavora d'immaginazione, mira a rac- 
cogliere nel personaggio tutte le qualità che possono rappre- 
sentare nella sua ultima potenza quell'ideale che gli fluttua 
nella mente. 

Cosa nasce da questa maniera di formazione? Il punto di 
partenza non è il reale, la storia, ma un tipo intellettivo 
riscaldato dall' immaginazione. Perciò la composizione è di 
sua natura intellettuale o tipica ; cioè a dire, i fatti non vi si 
succedono come sono stati nella vita e nella storia, ma sono 
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lògìèBmcate e predisposti ad <in &ae cos'i come moM 
hosofo ilisporrebbe le fiue idee : lini come tante proposizioni J 
3Q connesse, ordinate sotto una proposizione generale, 
il risultato, il quod erat deìnnnstrandum. 
I>a quest'ordine più inteìlettuale e logico che atorico, na- 
te da una parte mutilazione, dall'altra esagerazione ; perchè 
LUtore, mentre taglia alcune parti, ohe giudica estranee a! 
O concetto, altre le stira per alzarle lino al suo tipo. 
B tale è anche il meccanismo. Le famose unità vi sono j 
[che esagerate, si va diritto e rapido, è un eorso d'idee a \ 
<a è un corso di cose. 
E perché il personaggio è ideale, cioè fuori della vita ! 
imone, un eroe, un Iddio, parla dal tripode, a guisa dì di- j 
tuta dell'Olimpo, in tono solenne e coneitato, possibilmente | 
ntano dal linguaggio e dall'accento ordinario della vita. 
A «questa forma assoluta e astratta contrapponeva la nuovi 
itiea il dramma, dalle forme larghe e libere, venute fuori \ 
t nn processo generativo spontaneo, anzi <'he da combina- , 
Dai ìntelletluoli. Su questa base edificai Manzoni la sua tra- 
odia storica. 

Manzoni non prende per buse della sua tragedia una idea, •] 
m il fatto storico, come é realmente avvenuto, e non si ■ 
tonta a mutarlo o alterarlo nelle sue circostanze essenziali, 
■d si studia di riprodurre la sua fisonomìa tino ne' menomi 
iìFticolai'i. Perciò, propedeutico alla sua tragedia è uno atu- 

diretto e personale del pei'iodo storico a cui quella si 
(ÌBris(^e; e non si contenta di pigliare la storia nelle tra- 
kionì e nelle opinioni ricevute, ma fa lui nuove ricerche 
Ipra fonti primitive, giungendo a nuove conclusioni. Prim 

Ile si manifesti il poeto, c'è lo storico originale, paziente e j 
anpiuto nelle indagini, acuto ne' giudizii, stringente nella 
Uemica, con molto spirito, con molto buon senso, come sì 
vela nei discorsi storici cbe accompagnano le sue tragedie, 
ritti con un brio e con una naturalezza, una precbione e 

1 aodamcnto analitico che, nel più schietto stampo italiano, 
Kirdano i modelli più stimati della prosa francese. 




QuRiicla di mezzo a' suoi ettìoii Btorieì gli esce una e 
sione nuova e interessante, ecco comparisce il poeta, eccogUj 
innanzi l'idea e la materia rieita tragedia storici 
non È anteriore e superiore alla storia, come in Alfieri, i 
è il risultato di rii-erehe sei-ie e positive. La sua matei-iid 
non è una costruzione intellettuale, auborilinata a certi e 
eetti e a certi tipi, ma e pura storia, riprodotta con la pia 
scrupolosa esattezza. Perciò, mutata la base, mutato i 
meccanismo, o il metodo, com'egli dice, e ne segue una t 
gedia che È proprio il contrapposto della tragedia alfieriand 
La composizione non è un nesso logico di fatti converge 
alla rappresentazione di un ideale, ma è la successione dsg , 
avvenimenti, come te la dà la storie 
dantescamente cronologica si che l'insieme sia un tessuto-i 
scene scucite e accozzate insieme arbitrariamente, 
alcuna ragione intrinseca, come sosteneva Zaiotti, il Casti 
vetro di quel tempo, ma ordinata con una misura o pj , 
pozione interiore, che indueeva il poeta a pigliarsi » 
licenze, com'egli le chiama. E, in verità, non hiaof^'na imtì 
ginarai che il metodo di Alfleri o il metodo di Man») 
fossero eseguiti con tale assoluta esattezza da condui 
l'assurdo. Altra è la teoria, altra è la pratica. E se il critii 
generalizzando, ti dà determinazioni Asse e rigide, ' 
dante vi si tiene sti'etto a spese del buon senso e della i 
rita poetica, l'artista vi si muove liberamente eil ama me^ 
pigliarsi le sue licenze, che contraddire al suo senso intis 
Manzoni dunque, mentre non perde mai di vista il filoa 
nologico, pur situa e sviluppa i fatti in modo che ti i 
manga sempre presente il tutto, e non sperda la tua 
zione nello partì : v' è in quella successione una misura 
armonia interiore. E non solo ci è una misura, 
line, percliè 11 dentro ci è una idea storica, frutto di leu 
ghi studii, e i fatti sono situati e sviluppati in modo t 
gnati a quell'idea, s"l che tu non vegga un puro gioco i 
caso, ma una storia ragionevole nella maggior libertà e i 
pietà degli accidenti. La ragionevolezza di Algeri é un fi 
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tcaeOie logico, come ìosse una successione d' idas ^ 
e assoluta ii modo di un sillogismo, senza alcun 
la l'ealtà degli avvenimenti, ch'egli adopera come 
imento de' suoi concotti, sopprimendo, esagerando, i 
.odo, e Uccandoyi dentro le invenzioni della sua immagi- 
jtzione. La ragionevolezza di Manzoni e la storia in tutta 
, iìbertù de' suoi movimenti, mantenuta nella sua integi'ità, 
inr guanlata da uno spirito intelligente, die può misurarla, 
ircliè sa comprenderla. L'idea di Alfieri è l'idea sua, a. 
li servono t,'li avvenimenti. L'idea eli Manzoni ù quale l'U 
ilta dagli avvenimenti, non generalizzata, non asti-atta da 
nelli, ma colta lì in mezzo, nell'esercizio della vita, ti-a 
li accidenti e la vni'ietà e spesso le contraddizioni della 
ori». Perciò Alflei-i ci può ilare una eomposiziane breve, 
ipida, calda, diritta, chiusa lacilnaentB in limiti angusti di 
■vapo e di spazio e di azione; è lui ohe forma la storia. 
AiiKoni , al contrario, perchè l' idea non e lui che la in- 
snta e la realizita, ma gli ò data, e non nella sua pu- 
:, quale si trova nella mente, ma gì:t reale, mescolata 
modificata nella varietà della vita, allarga la trama 
ella sna composizione, offre alla immaginazione aggruppati 
iati varii che oltrepaesano i consueti limiti delle 
unità. I limiti non è lui che gl'iropona a' fatti, ma 
dati con essa l'idea. C'è sempre Prootiste; ma il 
non è Ini , è la storia. Altra base , altro metodo, 
jtri limiti, e ancora altro linguaggio. I personaggi non sono 
ù iddìi eroi, tipi in forma d'uomo, ma sono veri uumiDi, 
in la loro foraa e la loro debolezza, e parlano il linguaggio 
imuDC, smessa ogni convenzione, o declamazione. 
Cos'i nacque il Carmagnola, e cosi nacque V Adelt;hi. In 
lei tempi, mancata ogni vita pubblica, I lavori lettenarii 
lebe mediocri destavano grande interesse. Le due tragedie 
tacitai'ono molti lavori critici non solo in Italia, ma anche 
I Fl*aiicia e in Germania. Anche il massimo Qaeth& prese 
alla lotta. I critici inglesi e anche i tedeschi trova- 
la novità troppo modesta, e quasi timida. A' nostri e i 
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a' fra D cesi parve un' amisela, fiuasi una profanazione. ' 
roba jion tedesca e non francese; era pensiero ociginaie d 
giovane, che pur caileniìo volea si ilicesse; suW o}-ma pro-M 
pria et piace. 

Il Carmai/noìa , concepito nel 1810, fu pubblicato ( 
anni dopo. L'argomento non piacque al Goethe. Voleva n 
teria più vicina e ptti interessante, per esempio la CesiioH 
di Parga, ohe ispirò poi Berehet. Ma come venne innaa 
a Manzoni il Carmagnolaì Fu un pensiero storico il tenJ 
latore. 

Studiando in queir epoca e in quella vita, ^li parve i 
secondo assassinio il giudizio ilegli storici contempora 
posteriori, che l'uno sulla fede dell'altro lo tenuero reo i 
tradimento e punito con jtiusti^ia dal Senato Veneto; e { 
parve che il Conte fosse innocente senza che Ìl Senato foB 
reo. La sua tragedia ha un interes-ie storico, che si fa 'W 
lere per sé stesso, fuori della poesia: la riabilitazioue d 
Conte di Carmagnola. 

Chi abbia ragione o torto, Pietro Verri che accusa, 
Manzoni che difende, poco importa: la tesi appartiene flj 
Btorici. Guardiamo la tragedia. 

1 critici italiani e francesi guardarono subito al suo mai 
canismo. Era la negazione di Comoille, di Racine, di Alfiei '■'■ 
E il vecchio classicismo si risenti. Ecco in qual moiioqn 
sta tragedia avrebbe dovuto esser condotta col metodo eli 
sico. Chauvet, dopo di averne fatta la critica, rifa la tfagsiUi 
Secondo il critico francese, il quarto atto dovrebbe ( 
il primo; i tre atti che precedono sono superflui 
tragedia comincia quando scoppia la lotta tra il Senato 
Carmagnola, non potendo essere questa tragedia 
rappresentazione della lotta. Nasce ciò che in linguj^^ 
drammatico dicesi colìisione, il conflitto, forze opposta 
forze. Il Conte è appoggiato sul suo esercito: la moglie 
la figlia non dovrebbero rimanere oziose e comparir 
in ultimo a piangere, dovrebbero operare anche loro; auft^ 
il popolo dovrebbe prender paiie per il Conte contro qu^%£« 
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ishì-jL sas^iiàtUiHi eliti ilicevasi Senati». Dn una parte, ilun- 
( Conte, col popolo, l'esercito, la sua famiglia; dal- 
li Senato e tutti gli elementi governativi; ecco già 
sufficiente per cinque atti. E Chauvet aggiunge: 
P Trebbe avvenire che il Conte, vicino a schiacciare il Se- 
I, tutt'a un tratto si niTestasse, trattenuto dai sentimento 
eir onore e dalla fedeltà alla parola data. Nascerebbe la 
pllisione al di dentro di lui, e mentr'egli esita e delibera, 
I Senato lo fa arrestare e condannare. Questo e il disegno 
el classico Chauvet. Come si vede, neppure il 1815 era 
luscito a q[Uai:lrarg)i la testa. La sua tragedia è un misto 
i colpi di stato, polpi democratici, e colpi melodraramatiei. 
Manzoni , nella sua celebro lettera in risposta al critico, 
iKifuta il disegno con osservazioni giuste, che meglio cfiia- 
DOno le sue idee poetiche. È bene immaginato, egli dice, 
. non Ila nulla che fare con la storia. A quei tempi, po- 
Dk> non c'era, popolo consapevole di se, tale da poter get- 
ti suo peso nella bilancia. L'esercito era lontano, e se 
i soprapgiunto a tempo, avrebbe schiacciato il Senato 
tiahe contro la volontà del Conte. Le donne non prende- 
I parte alle lotte politiche, rimanevano in casa e perciò 
I appariscono che all'ultimo. Tutto questo bel romanzetto 
i Chauvet non è tragedia storica; e il fondamento dell' in- 
: tragico dee nascere dal movimento storico e non da 
n senopliee fantasi^icare. 

il nuovo metodo dispiacque ai classici, dovea piacere 
Germania e in Inghilterra, e Manzoni trovò uno strenuo 
ifeneoro in Goethe, che in due articoli successivi fece una 
nn analisi della tragedia. Celebra quello appunto che era 
isteria di biasimo. La trovavano scucita nelle scene, inde- 
ninata nei caratteri, fredda negli affetti. Goethe, con 
(irta di chi ignora le accuse, scrive lodi che sono difese, 
1 quanto alla connessione delle scene, osserva con qual sa- 
ieazs. è condotto il primo atto, che contiene l'esposizione 
Iella tragodin. Nelle tragedie classiche, in generale, suole 
m confi*lente, parlando al suo signore, raccontai-e gli ante- 
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redenti. Qui subito comincia Fazione, il Senato Veneto de- 
'libera intorno alla *,^uerra contro il Visconti; comparisce il 
Carmagnola, al quale si dà il comando dell'esercito; e dalla 
stessa aziono Fautore fa intendere ehi è costui, quale è stata 
la sua vita, (jual è il suo carattere. La moglie o la figlia, 
che compariscono in ultimo , sono qui ricordate come per 
caso. E quando Marco, amico del Conte, lo riprende della 
sua alterigia e gli dà consigli di prudenza, intravvodi già 
la catastrofe, che ò prodotta appunto dall' indole subitanea 
ed orgogliosa del Conte. Hai duncjue una esposizione che è a 
un tempo già azione, e condotta con tale coscienza dell'in- 
sieme, che ce lo vedi già dentro in embrione.' Nel secondo 
atto sono due sceno in contrasto che fanno presentire da 
([ual parte sarà la vittoria : da una parte, i generali del 
Visconti, discordi di tendenze e di opinioni: dall'altra, il 
Conte, nella calma della sua forza, che dà le sue disposizioni, 
sicuro dell'ubi)! dienza. E non solo la distribuzione delle scene 
è assennata, ma anche la gradazione dei caratteri. La buona 
fortuna, la confidenza soverchia in sé stesso toglie al Conte 
di veder chiaro, si che cade nel tranello tesogli dal Senato; . 
dove il Gonzaga, tanto a lui inferiore d' ingegno e di espe- 
rienza, ma di giudizio sano, non guasto dalla buona foiiiuna, 
vede subito Tinganno e non è creduto dal Conte. Il contra- 
sto tra la fatuità del Carmagnola e il buon senso del Gon- 
zaga dà luogo ad una scena che fa molta impressione sul 
critico tedesco. Il quale trova assai ben disegnato il Doge ' 
che rappresenta la ragion di stato, e sente e libra i diversi 
pai'eri; mentre al di sotto di lui Marino, che rappresenta 
l'egoismo patriottico, è pronto a spezzare un istrumento di- 
venuto pericoloso: e Marco, che rappresenta le idee di uma- 
nità e di giustizia, cerca indarno di salvare l'amico. Anche 
i due Commissarii veneti nel campo sono ben graduati : l'uno 
ardito, espansivo, l'altro chiuso in so, calmo e furbo. Quanto 
al patetico, la tragedia, al dire di Goethe, è come un tran- 
quillo fiume, che, giungendo al mare, spumeggia e strepita. 
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] più , quaniio san b^n preparate 6 
ì intervalli. Indi l'effetto {lell'ultimo atto. 

! ben distribuite, earatteri ben graduuti, 
bene apparecchiato. Goethe ha ragione coiiti'o i 
Di!i classici. Non ci è un metodo unico ed ìmnititabile in 
, Anche Manzoni ha il matodo suo, e questo metodo è 
mio. Non è metodo inglese, né tedesco né francese, è nep- 
ire italiano: non è metodo classico, e non romantico: è il 
stoào di Manzoni, dove la libertà delia teoria è temperata 
ella pratica dalle condizioni teatrali, dalle abitudini e dai 
indizii degli spettatori. È una libertà moderata, la meno 
intana dalle abitudini classiche, generali^ate, alzate a re- 
>1a e divenute il buon gusto : parola forraidabilB con la 
Male si rispondea a tutte le novità a tutte le obbiezioni, 
i lettera a Chauvet di Manzoni e gli articoli di Goethe 
ODO fine alla questione di metodo. Si può conseguire 
itti gli effetti drammatici con un metodo che non sia quello 
r Racine e di Alfieri. L'artista si forma lui il suo metodo, 
non lo cerea già nella sua immaginazione, lo cerea nel 
no argomento; il metodo è la cosa stessa nel suo divenire. 
Pure un buon metodo non ti dà ancora una buona tra- 
9(lta. Ben congegnare le parti, ben graduare i caratteri, 
me apparecchiare gli effetti, trovar certi contrasti, gittar 
s ombre, sono finezze di una conscia intelligenza. Hai 
i una intelligenza superiore, non hai ancora il poeta. 
'a6 essere una sapiente combinazione quale ce la potrebbe 
: anche un critico o un filosofo, anshc Gian Vinitenzo 
bravina. La quìstione di metodo non e dunque la quistìone 
lasenzìale. 

I! metodo suppone una materia nel suo movimento de- 
erminato dalle leggi, dalle forze, dagli istinti, dai fini che 
, muovono; e il metodo non 6 se non questo istesso mo- 
rìmento. Il poeta coglie la sua materia in un dato momento 
ilei suo cammino, e la segue nella sua evoluzione 
termine, dove è la mira o il fine: il punto d'arrivo. In tutto 
lineato processo, appunto perché ci è un fine, una tendenza, 
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in iilen deteiiuLaata li lui del ctint/ni/io. I 
1 a Colt I tn quel dato momento m quel complesse 
costanze con quegli istinti eoa quel fine, In una iiosizìon 
coiiLieta e Uetermiaata, aeqa sta uu carattere, divi 
stiuastone II metodo suppone luujue una materia in quatta 
é già situata cioè mes-^a in una posizione sua propria, n 
«uà peisonalitfi cnn un <<uo caiattere. Ed una situazioi 
suppone una idea detei minata, la tendenza ad un fine a 
più o meno di enei'gia: onde nasce la necessità del i 
mento e dell'azione. 

Fai'i'eblie die, quando una materia foBsa ben situata i 
e sviluppata in modo adegnato al suo fine e alla sua ìàfà 
non si potrebbe desiderare altro. Ma come oi è un 
astratto, ci 6 un ideale astratto. 11 critico non si eontent 
che un' idea ci sia: la dee esser questa o quella secooi 
certi preconcetti che si dicono estetica, come il metodo d , 
vea esser quello o questo secondo certe regole che si dn 
vano arte poetica. Chauvet voleva imporre a Manzoni I "_ 
SUB ai'te poetica , a Klein gli vuole imporre la sua estat 
ea (1). L'uno rimaDe al metodo, l'altro si alza all'idea; qt ' 
sta critica è certo più elevata, ma non è meno assoluta.' j 

Un pensiero storico non è perciò solo un pensiero pa| ' 
ileo, e tanto meno tragico. Che il Carmagnola sia innocei 
o reo, è una questione di fatto che puO dare oQcasioQA _' 
una memoria, a una tesi, a una arringa, ma cho non 6f 
questo solo materia dì tragedia. Una catastrofe ci e, l'aon 
condannato a morte. Era reo? Era davvero un traditM 
come sentenziò il Senato, e come rimane opinione comun - 
E se era reo, hai la tragedia beli' e fatta, fondata sulla Bl '" 
dizione. Ma no: il Carmagnola era innocente, e il SeW ^ 
non era reo. Questa è la conclusione clie tira Manzoni i " 
suoi studii storici, e che sostiene come un bravo avvood 
in un suo discorso. Hai fin qui la tragedia? Non ancora. J f 

' e 

(1) Allude al giudizio sul Carmagnola, d«I Klbin , GeschiehUi 
Drama», VII. Leipzig, 1669, pp. ]a9-2IS. 




ino eissGi'tì uii'upologia: o una l'upprcsuntazìone. 

fu un traditore, bai già una idcta tragica 

ipare; se non fu, hai pensiero negativo e poleuiiiro. 

la trag'edia eia possibile, bisogna ebe tu mi trovi il 

[calo (li quella catastrofe, percbe fa tragedia uou è 

polemica, o una discussione : è una storia positiva messa 

azione. Se non fu traditoi-e, cosa fu? come andò il fatto? 

irehe lo condannò il Senato? In questo nuovo perché e 

idea e il motivo della tragedia , il significato della cata- 

ofe. 

Ma non basta cito un significato ci sia; bisogna che il si- 
Bificato sia interessante, tragicamente. La tragedia non può 
imanera nella cerehia dei fini personali e consapevoli, ed é 
I interessante il sapere quali fini mossero il Carmagnola. 
il Senato, e chi aveva ragione, e chi aveva torto. A! di 
i dei personaggi et è un mondo morale superiore, dov'è 
.«ereai'e il vero motivo della tragedia. L' importante non 
di sapera se il Carmagnola fu l'eo o innocente, dirimpetto 
enoi giudici; ma è di sapere quale fu la sua posizione 
rìmpetto a quel mondo superiore. Anche ionoocDte in- 
i agli uomini, anche ingiustamente condannato, se venne 
eoo alte leggi di una giustizia superiore, la catastrofe fa 
eritnta, fu una espiazione, fu il suo fato ; e qui è l'inte- 
ì il motivo tragico. Coloro che lo conilannaroao 
I forse umanamente ingiusti, se tu li guai'di nei loro 
: personali; ma essi furono un istrumento inconsapevole 
una giustizia superiore. 
Cosi ragiona 1' estetica; e il Klein, eh' è un estetico, do- 
anda: < qua! interesse volete che pigliamo per un avven- 
rìere senza patria, mosso da semplice egoismo, da sete dì 
mando e di vendetta? Un uomo simile è spregevole, non 
anima tragica». E, come Chauvet, rifa lui la tragedia, 
«piccandoci quei fini e quei concetti che richiede l'estetica, 
catastrofe è qui una giusta espiazione , il ben ti sta, 
' eroe puù essere riabilitato innanzi alla giustizia umana, 
a rimane colpevole innanzi all'ordine morale e divino delle 

1>B SiKftiB ~ Mantoni e «critli curii. 8 
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co^e. Opera per tini persoDalì, soggiace a tini pei-tioQali. 
gli sta : la sua sorte iii)n mi commove. Pi-eferiseo il Semi 
Veneto, cbe fu ingiusto per patriottismo, a codesto eroi 
fu giusto per egoismo. Il poeta ó la voce universale, e 
sforzare la storia, quella voce dev'esserne l'accordo e 1 
rito. Tu non avevi patria; riuesta voce dovrebbe ae 
come alito in tutta l'azione. E se nel petto tiel poeta, m 
Klein, ardesse il saoix) fuoco del patriottismo, questa 
non maneherelilje, avremmo la tragedia nazionale e pah"! 
tiea (1). Ma, pure volendo riabilitare il Carmagnola, potreUl 
la catastrofe avere questo significato, che l'eroe morisse 
prò espiatorio delle colpe de' capitani di ventura; egli i 
meno reo, pure pag'a per tutti, come Luigi XVI, il n 
cattivo de' re , espiò con la sua testa le colpe de' suoi I 
tenati. Questo pensiero balenò innanzi al poeta quando scria 

E, vendalo ad un duce venduto. 

Con lui pugna e non chiede il perchè. 

Ma rimane voce isolata e non penetra nella trama, non 
viene l'idea, il senso della tragedia. 

Manzoni rispose a Chauvet: bene immaginato; ma quei 
non è la storia. E qui potrebbe rispondere 
tragedia storica. E se volete giuiliearmi, lasciate star lab 
gedia delle vostre arti poetiche e delle vostre estetici 
esaminate la tragedia mia, quale io l'ho concepita, ne' m f 
limiti e ne' miei intendimenti. Un mondo t 
quale io ce l'ho messo, ma quale io ce l'ho trovato. Net 
il mondo mio, è il mondo dei miei personaggi. Non hoi 
luto riabilitar nessuno. Non ho voluto rifai-e la cose 
e nessuno, non sostituir me alla storia. 

fatto e che Manzoni non rimane in questo realismo a 
rico. Il suo buon senso gli dice che con questo solo la storia i 
ma non e' è ancora l'arte, non e' è la tragedia. Poi, il p 

(li Carne ae il Coro non fosiia solenne 
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riiti^l' l-iiii Uà dentro di sé tutto un nuova momlo religioso-* 

i mornlfl, che gli si mette attraverso alla storia. E non vo> 
Beodo rinunziare alt'jileaie, e non volendo adulterare il reale, 
Lette di rincontro, storia e invenzione, mondo reale e 
I ideale. Cosi naciiue la celebre teoria Je' peraonaggi 
1 inventati, un mondo mistico, sto ri co -poetico, dova 
S e poesia, ciascuna nella sua slera, s'incontrano senza 
rbÌ, l'uua fuori dall'altra. Dirimpetto alla storia ci è il 
K' la voce del poeta ; e in mezzo alia stoi'ia sorge la fl- 
•éi Marco, l'idea di un mondo migliore rimasto vittima 
Kiferrea età (1). 
ivare una combinazione , dove storia e arte, reale e 
, l'avvenuto o l'inventato potessero coesistere, distinti 
tjoro unione, fu fin d'allora Ìl problema che tormenta 
Uro artista. Collocare ìl suo ideale in un mondo rigi- 
JBte storico e positivo, non confondere i due mondi l'uno 
f altro , anzi tenerli così Epiceati nella loro differenza 
l lettore possa dire: questa è storia, e questa è inven- 
; questo è reale, e questo e ideale; suscitare un dop- 
interesse storico e un interesse artistico, 
i tal modo che il tutto sia omogeneo, con unita di 
i d'interesse: questo fu lo studio, nel quale 
mi si ostinò con la paziente tenacità di un convinci- 
. Questo tentò nel Carmagnola. , ritentò nel- 
sto gì sforzò di conseguire ne' Promessi Sposi. 
tado in mezzo agli applausi del pubblico il suo intimo 
|. lo avverti che l'intento non era ottenuto, die torto al 
■co, giudicò il suo lavoro un genere ibrido, e sentenziò 
blema essere assurdo e d'impossibile soluzione. Cosi ìl 
I condannò l'artista. Ma il pubblico applaudiva all'ar- 
I. non rispondeva al critico. Fenomeno non nuovo, chi 
g Torquato Tasso. Se non che Tasso continuò come cri- 
t ■volendo fare meglio, fece peggio ; Manzoni, condan- 
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nel <>{io iliscotso, (.ome Cesala nel suo maoto, e taoi^ 
ciitico impose siìenyio all'ai-tista. 

E non 6 a due quanto ingegnosi sinno stati qu 
tati VI dell artista intorno a un problema, eh e, ali'u 
suo ì-enso critico dovea dichiarare assurdo. Ei'a tra d 
I-enti. T>a una parte, l' incalzava quel suo mondo deg 
un mondo morale superiore consacrato dalla religio 
venuto il suo ideale, il suo mondo poetico. Collocare ^ 
suo mondo nella sua pui'ezza io mezzo alla storia, {•■ 
storia un istrumento di quello, come voleva Goethe, ( 
rinnovare Alfiefi, gli pareva una falsificazione. Giacché, d 
l'altra parte, gli stava di contro la storia, l'avvenuto, m 
rigidex:itt della sua realtà, estranea alla sua coscienza e 
suo mondo morale. Come fare ? Ti rappresenta quel moli ' 
del Carmagnola nella sua realtà, e quando quella realti^ 
viene proprio la negazione del suo mondo morale, prorod '- 
il poeta, brilla in accenti lirici il suo ideale. È chiaro e 
r ideale rimane come rilegato nel Coro, senza contatto 4 
r azione, rimane lirico, non diventa drammatico. È come 
intermezzo poetico in quella prosa. Il coro greca 
strettamente con l'azione; e la spiegazione e 1' iu 
di quella; qui il Coro é la inazione dei poeta, e l' ìmpri 
Eione sua e dei contemporanei , la maledizione della s 
in nome dell' idea ; ma la storia continua la sua via e D 
r ode. Il Coro rimane un a parte, lo sfogo del poeta ii 
ad una rappresentazione che fa sanguinare il suo cuore 
eristiano e di patriottu. A poco a poco quel Coro 
dai tutto al quale apparteneva, ed è rimasto un be! p«i 
lirico, gl'Inni in continuazione, con queir accento e con qui ti 
r intonazione un po' rettorica , che si purifica ] 
alza alla semplicità e verità del sentimento. 

11 Coro è, dunque, un primo mezzo escogitato dal [ 
per situare il suo ideale. E il Coro fa stacco, ha i 
e fine proprio, non entra nella trama, scoppia in occasione M 
dramma, ma non vi penetra, non ne modifica l'andameol 
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i un altro meMo. Il poeta crea lui un personagjj'io, 

i in mezzo al di'amtna, L-oine voce o presentimento 

1 mondo più civile, conforme al suo ideale, \ questa 

isioDe (lohbiarao il Mareo, l'AJelehi, l' Ermen^arda. 

I è uo' immagine appena abbozzata. Lo sciiizzo di- 

J;ui-a e si ci am Adel h h I leale dannato a v 

^ tristi temp che v s i batte e v s con uma E 

questo ideale a eise era ene a se potesse mpegna e 

I lotta seria eon la a etd come Savona ola «crebbe 

9 il dramma, I nveoz one n h ott rebbe la sto a Ma 
ehé un interesse torco v la pur du essere I poveio | 
ale è costretto a laac ar pa n e la feto a e a g ace e i 

10 il peso di quella con molt lament e con pò a es 1 

Dta. Marco o Adelel e! e b a 1 deale mane se ondai o 

anzi alla grandezza de^l avven meni e a lasc a t ra e 

Ijuelli, invano r pugna te C 1 e lo ac ora è appunto 

1 laseiai-si tira e quella cose enza della •*»& mpotenza 

B nasce un ideate eleg aco pass vo min ato 1 co e 

ito drammatico as-a e no a luella e eatu e patte e 
itjnaentali, che allora e ano i: 
Tentativi mal r se t Pe ci e 
portanza, che non pat ce eompagn 

ivuol i-egnait sola Pu 1 deale nvo te co 1 poeta ha 
nife^tu tutta la sua gen al ti le lungamente 

neir imma„ naz one comma sa de let o Coi* 
soliloquio di Marco le nob 1 espans on d \delcl e 
irattuttti, la div na h men„ da e I Lo o delle er^ n 
(ire. Rimangono p zz taccat perde 1 as eme s 

irde quanto di profondo ha messo 1 autore ne suoi pen* 
tX storici : quei due mondi, messi dirimpetto, in luogo di 
) un tutto omogeneo e concorde, si sciolgono; e l'uno 
R r altro sopravvive. 

I approvò questu combinazione di mondo sto- 
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rico e mondo poetico, di personaggi reali e ideali. Tutto è 
ideale , nota V autore del Faust ; e noi facciamo alla storia 
r onore di servircene a rappresentare il nostro mondo mo- 
rale. 

Manzoni approvò la conchiusione , ma non le premesse. 
Condannò anche lui quella combinazione; gli parve un mezzo 
sbagliato. Ma queir idealismo assoluto di Goethe non gli 
andava, era un rovesciare da' cardini tutta la sua poetica. 
Mantenne la sua teoria, e cercò un altro mezzo. 

Ne' Promessi Sposi capovolse quella combinazione. Fece 
della sua invenzione il quadro , e della storia un semplice 
fondo ; di modo che quel suo mondo ideale, inviluppato in 
un mondo storico , che gli dà tutta V illusione di una esi- 
stenza piena e concreta, diviene il vero centro vivente, la 
unità di tutto il lavoro. 

Il problema a noi pare risoluto ; ma non parve a Man- 
zoni , che guardava quella geniale produzione con la lente 
della sua teoria. Faceva un romanzo storico , e gli pareva 
che, oltre all' interesse artìstico, ci dovesse esser là dentro 
un interesse storico. Far comprendere bene un' epoca, mo- 
strarla nel suo spirito, nei suoi lineamenti, nelle sue istitu- 
zioni, ne' suoi costumi, ne' suoi vizii e nelle sue virtù: questo 
gli pareva il fine sostanziale d' un romanzo storico. E perchè 
quel fine non è ottenuto , perchè qui l' interesse storico è 
offuscato da un interesse più potente , perchè quando vuol 
metter fuori il capo esso solo, nasce una dissonanza e una 
freddezza nell' ordito, perchè al lettore importa pochissimo 
quello che a lui importa molto, se i fatti sieno avvenuti o 
inventati, e quali avvenuti, e quali inventati, il poeta cri- 
tico non vi ravvisa la sua teoria , non vi riconosce i suoi 
fini, e ripudia la sua creatura, e la giudica un essere ibrido, 
una sconciatura. 

Spettacolo interessante e molto istruttivo è la lotta fra 
r ispirazione e la teoria , fra la spontaneità artistica e la 
riflessione critica. L' artista sa quello che vuol produrre, ma 
non sa come produce. L' atto della produzione gli sfugge. 
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} altro da <^uello che sì peo^-ava. Se 3 
sffifetto è quasi tutto in ([UelJo che pur vi è pene- 
l suo pensiei'o, delle sue teoi-ie preconcette. Così è 1 
) a Manzoni, cosi a Dante e così a Tasso. La 
( li salvò ilallo loro teorie. 

ini lavora sopm un concetto dell' arte, se non falso ^ 
, eerto esagerato non meno ehe quello di Alfieri. 
t con ostinazione, cei-ca nuovi mezzi, pur mirando allo 1 
dimeno, la sua produzione gli esce sempre 
I da quel concetto ; il suo fine rimane inappagato , 
bivbleraa rimane insoluto, e lascia la penna maleon- 
tovea conchiudere contro il suo concetto, e non ^-ontro 
B'tuvduzione. Pare involga nella stessa condanna l'uno ' 
. Modestia d' artista e superbia di ei'itico. Perchè J 
Bjirodnzione si ribella al problema fome F ha }iosio 1 
W'Iuogo di fare un ritomo sopra di sé e rettificare il \ 
■ta , formandosi un concetto più giusto del i 
te piij in armonia con la sua ispirazione, si affretta i 
Iritidere: dunque, la mia poetica ha ragione, e la mìa. I 
pa torto. 

S tutto della sua poetica, e l'errore sta nel falao \ 
e si era formato del reale e dell' ideale. 
tì reale per lui È l'esistente e l'avvenuto, il reale della ' 
stura e il reale delta storia. E per lui il reale dell'arte ■ 
Dn è altra cosa, e il reale naturale e storico è quello che \ 
nostri antichi, duce Aristotile, chiamavano l'imitazione 1 
9lla natura. Ma qui comincia la differenza. L' imitazione 
ristotelica non era riproduzione, era trasformazione. Posto | 
le la natura è una immagine imperfetta dell' idea, l'artista, 
Mondo la scuola aristotelica o classica, si dee studiare di 
sndere il reale possibilmente conforme alla sua idea. La 
atnra innanzi all' arte è come materia greggia , destinata 
a essere lavorata e trasformata dall' artista, sì che risponda 
quel tipo di perfezione, che è nella nostra mente, e non 
trova in nessuna parte. Perciò l' ìstruraento proprio del- I 
'arte non ò V osservazione, ma l'immaginazione, la cui ma- 
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te ria sono non le cose reali, ma le ombre e le parvenze di 
quelle. La poesia , come dice Dante , è ombrifero prefazio j 
del vero, una bella apparenza del vero, una verità nascosta J 
sotto il velo della favola; è, come dice Tasso, il vero con- 
dito in molti versi. 

Qui il concetto di Aristotele è oltrepassato e peggiorato. 
Non è la cosa trasformata o idealizzata , avvicinata al suo 
tipo, al suo ideale, ma è una immagine del bene e del vero; 
di modo che il vero e il bene sono la sostanza, e le cose 
sono semplici loro istrumenti maneggiati dalF immaginazione 
a rappresentare o manifestare quelli ; non sono esistenze , 
individui perfetti, ma simboli, veli, manifestazioni. Conse- 
guenza di questa dottrina ultra-aristotelica è l' individuo 
non per sé, ma per V idea, V individuo manifestazione e rap- 
presentante di questa o queir idea : il tale individuo rap- 
presenta il tiranno , il tale altro il patriotta. Platonismo e 
Cristianesimo conferirono del pari a questa tendenza ascetica 
ed allegorica. Si formò nella mente un mondo tipico, l'altro 
mondo di Dante, un mondo della verità e della giustizia, 
in cui fu collocato V ideale , e si sperdettero sempre più i 
vestigli del mondo vivente, della natura e della storia. Ma- 
teria deir arte non fu più V esistente e Y avvenuto, ma Tin- 
venzione, un mondo fabbricato dall' immaginazione, dove le 
più strane combinazioni servivano a rappresentare le idee, 
o, semplicemente, a generare il maraviglioso. Mancò sempre 
più il senso del reale : V immaginazione , segregata dalla 
vita, nello cui fresche onde si alimenta e si rinnova, esauri 
sé stessa in un puro gioco privo di ogni serietà , cominciò 
co' concetti, e fini con le freddure. Merito del secolo deci- 
mottavo fu un rinnovamento del contenuto, che dovea portar 
seco anche il rinnovamento della forma. La critica penetrò 
in quel meccanismo di convenzione decorato col nome di 
classico, e si studiò di ispirarvi una vita organica, riawi- 
cinandola al reale ; naturalezza fu il nuovo verbo. 

Metastasio, Goldoni, Beccaria, Cesarotti, Gozzi, si adope- 
rarono con la dottrina e con 1' esempio a dare alla fonna. 
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frigidità in i^oella sua pompa arii(I(,-iosji, manierata e coii- 
zionale, una fleseibilità ed uoa movenia eonforme all'an- 
naento della natura. Ma I' educazione rimaneva classica, 
^eeolarì abitudini rendevano sterili gli sforai della l'i- 
G]i uni, per soverchio studio di naturalezza, divea- 
irretti e franeesirjianti , come Cesarotti, Filangieri, 
gli aTti'i per soverchio amore d' italianità e di 
reagirono, e aiidai'ono sino al purismo. Questa 
l neo-classica, illustcata da Parioi, da Alfieri, da Fo- 
i porta-bandiera furono in ultimo Vincenzo Monti 
Metro Giordani, era animata da un contenuto giovane e ri- 
glioso, che pui- non ebbe la forza di crearsi esso la sua 
, impedito da pregiudizii e abitudini che chiamavano 
[Ole, e da un meccanismo accademico e letterario che si 
. classicismo. Avemmo contenuto nuovo e forma 
Schia, pure spoltrita e indammata da quel contenuto bai' 
che covava nel suo seno. Sopravvenne Manzoni, e 
igiiO la riforma del secolo decimottavo contro questo nuo- 
elassicismo. Il motivo della l'iforma è quel medesioko : 
(presentare dal vero, secondo natura, bandire ogni arti- 
fi , ogni maniera, ogni convenziono; ritornava il motto 
vecchio Goldoni. Manzoni pei-ó esagei'ava quel concetto, 
IpDdo a base della riforma non il vero, ma il reale, e 
UideDdo per reale l' esistente e l' avvenuto , la natura e 
Storia. — Guardate il fanciullo, — egli dice : subito diman- 
té vero? e si stringe nelle spalle, come un disilluso, se gli 
I ÌDleodere che è una invenzione. Capisce la realtà, non 
e r invenzione. — Osservazione giusta, ma che prova eon- 
i di lui- Perche col fanciullo non si è ancora sviluppato 
oso estetico, e non capisce l'invenzione, perchè non 
ce V arte. No 1' arte è un frutto di tutt' i paesi, e colà 
ove germina, non matura che assai tardi e dopo lunga 
Dcazione. E dove matura , nasce un effetto contrario a 
elio elle Manzoni presume. Perché colui che ha i 
Tito dell' arte, ci trova entro una finzione o imitazione dal . 
O, non il reale positivo o storico, ma un'ombra, una Ìm-J^ 
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magine , una parvenza del reale. E non cerca qual i 
mento dì storta abbia la tavola, ma qual fondamento Ùt% 
rità. i! vero chiamisi pure H l'eaie, ma a patto che sian 
artistico, e non naturale e non storico. Achille fu un f 
Eooagglo storico? L' investigazione può interessare l'erudii 
e non dico già che sìa una i]uistione indifferente: dico e 
è una quistione estranea all'arte. Chi vuoi gustare l'AchlM 
omerico, o cosa gì' importa il sapere quanto in quella n 
presentazione è d'avvenuto o d'inventato? Anzi, simili q 
stioni alterano la vera e immediata impressione dell'arti 
L'effetto nell'arte non è l'illusione, cioè a dire una rs[^ 
presentazione cosi simile al reale , che sia scambiata < 
esso reale. Da questo falso presupposto sono uscite tutte 
assurde regole del verosìmile e del probabile, abusate i 
critici a tormento degli artisti. E non biasimo ì Romani 
quali, posta questa teoria, amavano meglio vedere la e 
rappresentata, meglio gladiatori vivi che gladiatori dipi» , 
Se r arte è illusione , produce più facilmente i suoi eflb 
sulla plebe credula , che sulle scene scambia 1' attore i 
personaggio reale, e nelle chìe'^e ^cambia l'immagine i 
santo con esso medesimo 1 anto e non p o generare a 
suna dilettazione nell'animo della "ente colta la quale n 
si lascia illudere, e non contonde op a d arte on op4 
di natura , e appunto in questa 1 st nz one sente i 
r arte. Ma se I' arte non è llus one e ha fine propri! 
mezzi proprii, come può fine dell arte essere 1 illustra 
di un' epoca, di un personaggio o di un fatto storico, e J 
materia essere il reale positivo, eia storico. 
Può, ove r arte cessi di essere sostanza, e diventi nn B 
plico istrumento , una maniera di esposizione più fac 
dilettevole, che divulghi e renda popolari le notizie s 
tifiche, stoiiche e naturali, come sono le Lettere, ì Dialo^ 
i Viaggi, e forme simili. Può la storia trarre dall' b 
suoi colori, e può l'arte trarre dalla storia il suo i 
le. Avrai storie poetiche e poesie storiche. In I 
nanza di confini, in tanta strettezza di relazioni puj 
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ì- V altra ail oUenere il suo fine, a paltò che ruati un 1 
mpiiee aiuto, un accessorio utile. Sono ^eoeri di scrivere 
scolati, die a poco a poco, purificandosi, acquistano 
iieDza (li sé , e si separano e traggono i loro mezzi dal 
ndo proprio. Filosofie poetiche diventano la filosofia ; sto- 
ì poetiche diventano la storia; e poesie storiche o tìloso- 
àie diventano la poesia , si purificano anche loro , acqui-i 
no coscienza di s6. È la naturate elaiwrazione della vita, 
! procede sempre verso la distinzione. 
Qaando rimmagÌDasìone abusa dei suoi mezzi, esagerando 
[' astraendo la vita, ecco, il reale é là che la richiama nel 
Di confini. II sentimento del reale diviene l'enei^ia della 

i critica, come fu negl'inizi! del secolo decimottavo, 
Be ritentò Manzoni nel secolo appresso. Ponendo a base 
D'wte il reale positivo, Manzoni incoraggiava gli studi! 
tìi, raffi-eoava i soverchi trascorai dell'immaginativa e del- 
Mrnzione, avvicinava l'arte ad una forma popolare, erga- 
la, sciolta da ogni meccanismo preconcetto, svezzava gli spi- 
i da quelle facili costruzioni improvvisate in pochi gi 
icchiva l'arte gittandola in regioni inesplorate, di nuovi 
menti e di nuovi motivi. Nella sua critica c'era, dunque, 
iHo di vero e di utile; la sua riforma È rimasta come 
«aiutare e serio avviamento dato all'arte. Ciò che è morto, 
ippunto la sua esagerazione, quella sua confusione fra il 
v ed il reale, 0, se piace la parola reale, tra il reale arti- 
io e il reale naturale e storico, o, per dirlo ancora con 
ret parola, il reale positivo, l'esistente l'avvenuto. Natura 1 
Iwria non ò in alcun modo il fine dell'arte, quasi che l'arte ! 
ha riprodurre spiegare perfezionare quella e questa, 
jera d'arte perfettissima sia quella dove l'illusione o l'in 
one sia più simile alla realtà. I-' arte avrebbe cosi i 
t impossibile a conseguire, perchè, posta pure una Ìoii-> 
tene perfettissima, la sarà sempre una imitazione, sempre 
irìore ad essa realtà. Certo, possiamo ammirarla < 
^jstria dell' ingegno umano, quali sono i fiori artificiali, 
sarà sempre no gioco, che ricorda gì' inizii dell' arte, 
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n mrii mai niente di serio e di iiiitoriomo. Naturi 
i non sono clie un semplice materiale, di cui l'ai-te s: 
i fini suoi, a quel modo che l'industria si vale delle M 
•ie prime per trasformarle e farne un' altra cosa. Né 
Bcessario che 1' arte tragga il suo materiale dall' esisteol 
Il'aYTentito. Può crearsi essa un materiale tutto o part 
|!Ìnvenzione, può alterare la storia, può modificarla come 1 
^rada. Qui ù vero il detto che il line giuatiflct 

fine, tal materiale. Può, senza dubbio, associarsi anche | 

ia e mantenerla nella sua integritfi, essere tragedia sto 

, romanzo storico, impoi'si volontariamente per limite 1 

ia; ma a patto che la storia resti un materiale esatta 

te riprodotto, sempre solo e semplice materiale, lavora 

litro line che non sia la storia. Dai-e notizia di uo'e| 

un avvenimento, non può essere mai fino di un'epa 

irte. La notizia ci sarà, come ci sarà un concetto filoa 

insegnamento morale, senza che perciò t' arte 1 

) filosofia morale, un semplice mezzo o islrumeuj 

I bel vestito. L'arte, come la guerra, la filosofia, la poi 

, ha dei risultati, che l'oltrepassano, come riformare 

Jostumi, purgare le passioni e simili: risultati i 

i, e che non hanno nulla a fai-e col suo fine proprio. P 
tista fare un capolavoro, ancorché la storia vi sia ai 
terata, e poco rispettata la moi'ale : potete anche biasìm 
1 sua ignoranza di cose storiche o filosolìche, o pc 
a dei suoi costumi, ma onorerete sempre il gnu] 
furtista. 

Ponendo Manzoni a base dell'arte il reale storico e i 
e, gli si è fatta incontro una grande difficoltii- e l'ili 
a ne fajemo noi' Poteva iispondeie tanto peggio j 
eale. Risposta, che e la conseguenza logica del suo sisi 
. Ma no, aite «enza ideale g!i pa 

rsi d'impaccio, e sahai capia e ca\oli, voglio dire ila 
Je e l'ideale E, innanzi tutto, los e l'ideale' 
A ([uel modo che Manzoni confonde il leale ai' 
eale positivo o «toiico, ci è pur «.ontusione nel ^uo concet 
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deirìdeale. Il suo ideale è un mondo fuori del suo reale po- 
sitivo, un mondo religioso e morale di tutta perfezione, a cui 
iSkon risponde il suo reale storico. Natura e storia sono og- 
(etti inadeguati a quel suo mondo ideale. La conseguenza 
«dovrebbe essere questa: che l'arte trasformasse storia e na- 
Snra, sì che ne venisse una realtà ideale conforme al suo 
pfeiondo. Ma, e cosa diventerebbe il suo reale positivo? 

Non potendo conciliare i due termini, li distingue e li 
^ne l'uno dirimpetto all'altro, segnando bene i confini: di 
l'esistente e l'avvenire, di là l'inventato, di qua reale, 
là ideale. Soluzione logica, posto il sistema, ma così ìnfe- 
che egli medesimo se ne avvide più tardi senza che 
ìiò gli venisse in mente di porre a nuovo esame un si- 
ta da cui usciva conseguenza sì strana. Positivo e ideale ? 
ho dee vincere; o il positivo si mangia l'ideale, o l'ideale si 

igia il positivo. 

Fatto è che il sistema, se ha fatto danno agli scolari, ha 

uto piccola influenza sul maestro. Il grande artista, ab- 

[donandosi alla sua ispirazione, è uscito spesso vittorioso 

i* volontari limiti che s'era imposto. Il reale positivo non 

impedito che egli raggiungesse un reale più profondo e 

succoso, il reale dell'arte, un reale cioè dove senza sua 

iputa si è andato a ficcare queir ideale, che egli cercava 

un mondo a parte, superiore ed esteriore al suo reale. 

j Chi vuole giudicare i suoi lavori secondo il suo sistema, 

ne verrebbe a capo. Poiché Manzoni è artista a dispetto 

suo sistema, facciamo proprio il contrario di quello che 

fatto lui : condanniamo il sistema e glorifichiamo l'arti- 

secondo gl'immortali principi i dell'arte che il genio in- 

ipevole applica senza il sistema e spesso contro il sistema, 
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LA MATERIA DEI PROMESSI SPOSI. 

«Che fa Manzoni?» domandava Goethe; e Cousio; « 
; i-omanzo, con l' intenzione di una maggiore esattezza sto- 
B che non è in Walter Scott, e di un' applicazione precisa 
vero metodo storico. » — « E qual è l' ni^omento ? » — 
n secolo XVII a Milano. » — « Il secolo XVII a Milano I 

; avrà studiato hene questo secolo. » 
Né altra era l'aspettazione in Italia. «Che fa Manzoni 1» — 
Uaozont fa un l'omanzo storico, più storico che non sono 
romanzi di Walter Scott,» — E si attendeva il parto del 

I Walter Scott. 
Kè altra era l'intenzione dell'autore. Si apparecchiò t 

a con studii storici aeverissimi, come avea fatto col Car- 
inola, e come più tardi fece con V Adelchi. E di quella 
[jgenza di studi rimase testimonio non dimenticabile la 

! Infame. 

Se volessimo esaminare i Promessi Sposi col metodo di 
lethe e dello stesso Manzoni, domandando cioè, innanzi tutto, 

I è l'intento dell'autore, ci troveremmo in un bell'i 
ecio. Quel metodo era un buon rimedio vereo i critici, che, 
rtendo da concetti assoluti, facevano essi il lavora, 
go di guai-dare ciò che ivi era, fantasticavano su q 
9 avrebbe dovuto esserci secondo le regole della poetica , 
~~ iella rettorica. Quel metodo era una buona arma di gnerm J 
itro quella critica; l'autore pai'ea dire: guardate, sìgnoriJ^ 
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ciù che Ilo voluto l'ui'e io , u nou ciò cliù vori-ueT.u voi 
volete essere buoni giudici, siate un po' meno voi, e 
po' più l'autore. A una critica astratta quel metodo oppoc 
una critica intenzionale, ciù die r autore ha inteso di f< 
E se un lavoro fosse sempre oià che l'autore ha intes* 
fare, se fosse sempre l'espressione esatta delle sue ini 
zìoni e delle sue idee, quello sarebbe il metotlo. 

Ma dall' intenzione al fatto è un ^['an tratto. E il cri 
non può tener conto delle intenzioni, se non in quello i 
che è penetrato nel libra ed è divenuto un fatto. Sìcchi 
metodo più sicuro e eoncludento 6 di guardare il librt 
Eé, e non nelle intenzioni dell'autore. 

Nondimeno,- uno studio sulle intenzioni dell'autore no: 
mai superfluo: non è ancora la critica, ma è ^ià uoaj 
pedeutica. Cogliere l'autore nel momento della concezio 
scrutare i suoi fini , le sue idee , i suoi preconcetti, le 
preoccupazioni , è una conoscenza preziosa deUa natur 
della intensità di quelle forae produttive, dalle quali esd 
lavoro. Poi, volere o non volere, sempre alcun elle dì q 
monilo internazionale penetra nel libro, e el giace al di BCM 
coioe motivo o come ostacolo. Né qui è necessario di ti 
tasticare, perche Manzoni à la con le sue Confessioni. I 
sappiamo qual concetto erasi formato del romanzo BtoiJl 
quel fine voleva raggiungere, ed abbiamo la trista con 
sione che quel fine, a parer suo, non è stato raggiunto,) 
che assui'do e con tradit torio in sé stessa. Stabilite le io) 
zioni dell'autore, la critica ha il diritto di discuterle a^ 
strarle, quando sia il caso, irragionevoli ; e se 11 libro è i 
forine a quelle intenzioni, tanto peggio pel libro. QueeU 
voluto io fare, ragionando in un altra mio scritto della] 
tiea di Manzoni. A' posteri fa spesso conapassione il TsJ 
da quali storte preoccupazioni sia stato assediato un gli 
d'uomo, nel porre mano a! suo edificio. E la storia, ) 
giudice, cancella ogni vestigio di quelle preoccupazioni,! 
pure agitarono e variamente interessarono i contemponi 
e s'inchina riverente all'immortale opera. Chi ricord«'| 



I il povero Tftssoì Sono Is parte pettegola e nneddotiea i 
fella storia, li nessuno o^gi più tien dietro a quelle qui- 
i^cos'i ardenti, e pure eosi pioL'ole, che intereasaroQo tanto ■ 
i con temporanei, com'era la quistìone delle 
k l'alti'a dei pei-sonag^i reali e ideali, e ctie co^a 6 il 
i storico, e in che proporzione stanno storia e poe- 
9 e come si può fondere insieme inventato e acea- | 
i maraviglia come uomo vivutu in quest'ambiente 
i elevare e respirare aria libera. E maravitriia è 
} il grand' uomo che fece questo miracolo. 
mente, chi fa la storia della critica dee tener conto 
(listioDi anche più piccole, perchè sotto le forme pÌiX 
Ptraluce sempre il pensiero umano nel suo cammino 
indente. Quelle qtitstioni, divenute piccole a cinquant'anni 
distanza, hanno pure agitato i più nobili spiriti ili quel 
lupo, che ci vedevano, con pili o meno di coscienza, nuovi 
Ùxonti aperti alla scienza ed all'ui-te. Era, in fondo, la lotta 
I l'idealismo e il realismo, o, come dicova Manzoni, tra 
JBveatato a l'accaduto, e {zli spiriti più elevati, e perciò 
pesionati e conciliativi, si atfannavano alla soluzione di que- 
) problema: sviluppare un mondo ideale in un mondo sto- 
BO. Il problema era mal posto ; pui'e la sincerità e !' ar- 
ra della ricerea e la sei-ietà de' tentativi, quella tensione 
ilio spirito intorno a nuove fonti e a nuovi assetti del- 
irte, sono sempre stimoli non ultimi e non deboli nelle 
oduzioni geniali. L'opera, mossa da certi preconcetti, li ol- 
qiassa, viola gli arbitrarli limiti personali e intenzionali, e 
«ce a risultati generali e permanenti, che non erano nella 
Ulte dell'autore. 
Uanzoni voleva fare un romanzo, che avesse a un tempo 
I gi-ande interesse religiosa e morale; voleva quel mede- 
Do che volle nel Carmagnola e aeiV Adelc/ti. Ivi il mondo 
prico 6 (li tale importanza, che ha i suoi fini io sé me- 
lasela che parti accessorie ed episodiche a 
pco, Ermengarda, Adelchi, ideali passivi e queruli, fuop^ 
JB Sahctis — JUaneoni e scritti ttarii. 
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ili jwsto in im iiioiiiio clic non li i-uiinn'r_'iiilr', perciò I 
punto (li-aiumatici. Acciiiito a una storia terrena nenti, in qii 
sti illeali ne' cori le voci di un mondo divino, impoteot 
a trasformare quella, rimasto stneoato e malineonico. Non ei 
ìntima fusione, e non ci è serio antagonisuac, non fi é il dm 
ma; e elio importa? Ci è appunto l'accento scisso ( 
di Foscolo e di Leopardi: ideali patiti, predestinati mai-tìl 
fuori della storia e vittime della storia, presentimenti 
tempi più umani, piti vicini a quello sclietua divino, 
mili più alle aspirazioni solitarie dell'immaginazione ini 
Tiduale, che a fatti nazionali e storici. Sotto questo aspet 
Marco, e soprattutto i due nati ad un parto, Adelchi i 
mengarda, sono, in quella serie d' ideali che ispirarono mg 
fantasie negli inizi! del secolo, tra le più fresche e oi'Jgia 
concezioni della musa italiana. 

Come sia nata in Manzoni l'idea àé'Pi-otnpssi Sposi,, 
scio a' raccoglitori di aneddoti. Certo, e' ci si mise con I 
serietà di studi positivi e originali, quasi avesse i 
di fare una storia propria e vera. Ma ci si mise assediato » 
pre da quel suo ideale indocile rimasto lirico anche Aa 
1 a tore voleva to se drammatco Pure am uà =itrato da 
epper en/a que ta volta s g ar I I sce"! ere a mater a i 
lavo o qualche g -an persona^, o o fatto della stor a ci 
a rehhe concesso I hero e p ne pale luogo al suo > 
come nel Carma; oì e nell Adeì ft E se Ise un 
tolto da p ù um I it'at Iella loc età mate a 1 be a di 

en7 one e d mmag naz on d nessuna mpo tanza sta 

se dnz uno d q e tant tatlerell e r o^ ci e soDt 

lei z a Ielle e onache e ogi ono oUet care I u mag nasi 

popolare Q eito fatte elio s tuato n un e to per odo i 

co con tal eonlzon d tempo e \ luogo a tale i 
1 ente fra tal costum op n on iovea porg e alt atlt ■ 

n mo lo naturalo e fa le I v loppa e attorno ad e=!BO t 
un secolo Queita era I aspettaz one j tbi ca e questo 
pure l'intendimento dell'autore. Renzo e Lucia avrebV 
cosi poco immaginato di essere materia storica , 
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^stoi'e iiotmbbe immaginare ili essere re. La storia non 6 
^oesa da lora; anzi è la stoi-ia che move ]oi-o. Senza i grandi 
Kattori (Iella stoi-ia, I,ucia e Renzo sarebbero stati sposi fe- 
lici e contenti, pi-eilestinati all'obblio; l'ultima pagina del 
iccouto sarebbe stata la prima e la sola della loro vita, e, 
f volerla stirare , appena se ne sarebbe cavato un idìllio. 
t il genio malefico della storia , nella persona di don Ro- 
, che li fa bnliare contifl voglia, e tira nello stesso 
i più umili attori, avvezzi al prosaieo vivere e lasciar 
ieere, come sono le Agnesi, le Pei'petue e i don Abbondi, 
^non lasciati vivere, girati, come burattini, da queir ignoto 
somico, che dieesi spirito del secolo. E qui è appmito 
interesse di questo racconto: che le avventure non prodotte, 
B patite da questi innocenti personaggi, non sono l' effetto 
o di combinazioni tantasticho, dette romanzesche, 
^è materia comune del i-omanzo: ma sono il risultato 
Upabile di cause stoi'Jciie, rappresentate nel loro spirito e 
1 loro forma con una connessione cosi intima e cosi lo- 
, che il racconto ti dà l'apparenza di una vera e pro- 
i storia. In questo senso elevato nessuu romanzo merita 
l'pari di questo il tìtolo ili storico; se vero è che romanzo 
lorìco non è quello che dia di un secolo un concetto ade- 
fi pieno, come l'intendeva Manzoni e come l'aspetta- 
i contemporanei, ma è quello, la cui trama è tessuta 
l uno spirito osservatare e positivo, che da, ali'immagina- 
ine la base solida de' motivi e degli eventi storici. Ma cosi 
a l' intendeva Manzoni : e gli parve, a mente fredda e rotto 
i fucino dell'ispirazione, che quel suo fine non l'aveva ot- 
mto; anzi, che il romanzo storico fosse in se un genere 
assurdo; e dall' ammirazione de' contemporanei fece 
bpello alla severità de' posteri. La posterità é cominciata , 
mi pare che queir ammirazione si scemi ; anzi mi pai'e 
ì alcuna cosa di lui è dimenticata, è appunto quella 
t magra definizione e quella sua crudele sentenza. In ye- 
à, se voleva il romanzo storico quale lo concepiva Ini . 
lei fatterello sarebbe stato non II veiv) centra animata dal 






r l'acconto, ma iJ preteso, un semplice filo intenzionale'? 
[ quale avrebbe piacevolmente tessuta la storia di quel temp 



■ nella i^ 

I posizione, si rivela artista, e 



realta. Ma, nel caldo della eom 
) quel fatterello g;li desta un een 
(potente interesse, o tanto se ni; impressiona e vi s' ìnnamOM 
Eche l'interesse storico rimane un accesaoiio, e la storia a! 
ttro non è se non un immenso materiale messo a'serrij 
[• della sua immaginazione. Pure, quelle sue definizioni e 

( intenzioni vogliono farsi valere: e se difetto è in ({Bt 

t sto lavoro, è appunto là, dove alcuna cosa penetra di que]| 

finizioni e di quelle intenzioni. Percliè, intestatosi in qu 

o interesse storico, vuole proprio persuadere il lettore d 

\ tutto ò storia pura; e, come Ariosto, invoca anche lui il 91 

jrpino, e spesso apre lunghe parentesi e intrsmesse sb 

Iriehe, vere appendici e annotazioni e dissertazioni. 

Jencite col racconto, non senza rincrescimento del letto» 

Kiehe per acquistare una pretesa illusione storica, alla qnal 

^non pensa , si vede guastare sul pili bello la sua illasid 

■«fltetica, alla quale tutto si abbandonava. L'autore se ne n 

) talora invita il lettore a saltare tutto un capito) 

1 suo buon senso di poeta protesta conti'o le uBurpulfl 

Me' suoi preconcetti storici. Togliete tutte quelle appendi! 

i niente toglierete al valore storico del racconto : perehé' 

storia è, non in tutta quella erudizione, ma in quel soffio il 

[cnlta che anima e genera gli avvenimenti e lìà a qoa 

n'impronta del secolo. Anzi dirò, che più l'autore si affati) 

1 suscitare in noi un interesse storico, e meno 

jerehè niente più ci raffredda, quanto il vedere ti-oppo SI 

^ei-ta e insistente la intenzione di uno scrittore , 

L'quando vediamo quella intenzione fattizia mettersi a ft 

everso delle nostre naturali impressioni (1). 



(J) Delle dJereBsirni e discussioni storiche del U. Il De-S. gioAl 
cosi nella Lbz, XI; " Alla prima pagina compariscono i bravi. I 
poteva dire in poche parole che cosa essi erano e perahS a* 
IO radice in Lombardia. Ma, volendo persuadere bene (ib«4 
b etorìa, è oOHft autentica, rompe U racconto e pKrI« é 



Il romanzo storico, corno lo concopivu MaOEoni, ne 
qui, ed 6 bene die non ci aia. Ci 6 invece il vero romanzo 1 
storico, quale glielo fa incontrai-e il suo squisito senso d' ar-1 
(ista. La storia e qui, non la sostatila o lo scopo, lua In largì 
:, di dentro dalia quale esce alla luce la statua del pen- 
1 e dell'immaginazione: una base non segregata e iodi-| 
«udente come un piedistallo, ma vera causa general 
adamento e il motivo occulto clic metto in moto gl'ineoa-J 
pevoli attori. Onde nasce quella fusione armonica della 1 
mposizioae, che desideri nelle sue tragedie storiche, dova I 
storia é dessa la sostanza e lo scopo , e rigetta d 
lo ideali .estranei invocati dall'immaginazione. Nessuno puO I 
■e che fine del l'acconto sia qui il ritratto della domina- 
ae Bpagnuola, o in modo più generale, una storia poetica ! 
iri secolo XVII in Lombardia: se cosi fosse, non sarebbe 1 
romanzo storico, ma una storia in veste di romanzo. Ed 1 
avece un vero romanzo storico , pei-ché la storia 6 
semplice materiale, a cui il romanzo dà la forma. 
Lettori, ditemi in fede vostra, vi siete mai dato carie 



d loro modo di vestire, dell' ìofluenzii che avevano, delle leggi o 
Uè elle li riguardavano; porta ì tosti, vita i legìalatori ; spendo jn- 
BtmB due pagine, produoendo una digressione. Sa le digressioni foa- 
p> brevi, r,ame questa, e rare, non ai sarebbe male; ma, trascinato 
il Bua mondo inteni^iocale , spesso Manzoni dimentica di scrivere . 
I romanzo e di avaro icnonii un mondo ideale inventato, a arresta 
'racconto e ti dà interi capitoli storici, destinati a compiere il 
■Miro del secolo XVII. Quando entra in iecena Federico Borromeo, 
li B consacrato un capìtolo; quando comparisce Don Ferrante, c'è 
B capitolo intorno a' costumi u alle forme letterarie di gue! tempo. 
3 questo è bello a leggere, e se mi si dimandasse: varreste voi, 
.'armonia delle parti, sopprimere quei capitoli ? risponderei: no, ' 
lè r esposizione & così animata, è fatta con laoto spirito, sa cosi 
bpadronirsi dell'anima del lettore, che toÌ, se per l'impaiìonza di 
gaìre il raeconto vorreste correre innanzi, calmata quella, in unft 
i lettura ci trovate tale attrattiva che non avreste il coraggio 
Jire all'autore: togliete questo capitolo. Ha, rispetto alle leggi . 

mia e della proporzione nella concezione artistica, eviden- 
ente questo 6 x>a difetto: meno grave nel Manzoni che in altri 
I, domiiut! parimenti da intenzioni estranee all' arte „. 





oiù che è qui storia e poaaJa, lii ciò fin' <■ invi?ntato e 
che è storico, e de'confliii fhc dividono questi due generH- 
Voi non ai avete pensato; voi avete gustato il libro, comi 
un tutto omogeneo e concorde; e libro gustato così è libn 
riuscito. 

L'Italia era un paese romanzesco e fantastira; i romam 
<li cavalleria avevano foi'mato il suo spirito, e non presi su 
serio, nia piacevole trastullo di immaginazioni vivaci e ozìoa 
non ancora temperate da un senso serio della vita. Torqnl^ 
Tasso cercò alle sue invenzioni una base nella storia, a ofl 
riuscì, perchè lo spirito italiano, e lui per il primo, era ad 
Cora impregnato di elementi fantastici e idillici in quel vufid 
della coscienza. Quello che Tasso tentò, fece Manzoni. Vii 
era allora l'opposizione, non solo verso qnel vuoto fantastil 
che era stata la delizia de' nostri antenati, ma verso qn 
nuovi ideali scarni e rettorici de' tempi dì Alfieri e di B 
scolo. Si può oca vedere quale significato e quale impol 
tanza avesse il nuovo genere venuta in moda, la poei 
storica. Non era già un bisogno di conoscer la storia p( 
mezzo della poesia, qiiantuaque anehe questo ss ne poN 
cavare; ma era un bisogno più vivo dei reale : l'ìnitnagiB 
zlone fastidita di quel fantastico e di quelle astrattezze, e{ 
cercava nella storia un nuovo nutrimento. Questo era l'I . 
dirizzo preciso del secolo XIX, e Manzoni fu l'uomo di quj 
indirizza. Ma, nella prima esagerazione, le menti si confusei 
e, come prima tutto era immaginazione, allora tutto dovea t 
sere storia, e lo stesso Manzoni vi si smarriva, dando, 
vero positivo, cioè al vero della natura e della storia, Ì1 
portanza maggiore che l'arte non può consentire. PewJ 
all' arte non importa nulla che il suo contenuto sia stori 
o sia inventato: ma cÀù ehe le importa assai, ù che il a 
contenuto, o storico, o immaginario, sia reale. E il re) ' 
nell'arte non è l'accaduto; non è natura e non ò storia,! 
e il loro rìHesso neir immaginazione, come il reale in flii ' 
sofia È il loro riflesso nell'intelletto, e carne il reale in r«"^' 
'1 loro riflesso nel sentimento. È \à, nell'immagii 



▼ita nuova, vita che non e ripi-oduzione, ma vera 
:, con curattei'e e fisonoaiia sua. Quando l'immuc.'ì 

e stessa e pi'oiluce della sua sostanza, trestullaa- 
[osi come fanciullo co" suoi castelli di eaile, senz'altro scopo Ì 
pila sua attività die ita puro gioco, avviene la decadenza ' 

B II' arte; ed è segno di rinnovamento, quando natura e ' 
trìti, esagerando anche la loro importanza e cei-canilo di I 
titnirsi a quella , ia richiamano all' osservanza del reale, 
aste esagerazioni, o del vero intellettivo e astratto o del j 
■o positivo e storico, sono sempre indizio di crisi benefiche, 
) alle quali ritorna la saluto. Chi getta uno riguardo 
He ultime 8011,1 ilellu nosti'a letteratura, vedni che dalla" \ 
Bgerazione d' ideali intellettivi e asti'atti sono usciti Parini, 
[fieri e Foscolo, e dalla esagerazione del vero naturale 
rico e uscito Manzoni e la sua scuola. E poiché sono i 
besto discorso, noto che o^^gi ritorna la stessa esagerazione 
i alti'o nome, perchè quello che a' tempi di Manzoni di- 
ivasi vero positivo, naturale e storico, oggi dieesi realismo, 
, quantunque i fenomeni di questo realismo esagerato espri- 
WDO una certa lassitudine e superflcLalità dell'arte, pure 
OD me ne spavento; perche uno studio, anche eccessivo, del 
ale ha sempie una efficacia educativa sull'immaginazione, 
e si rinfre'iea e ci si rinnova. Si puù dire che il realismo 
t un riposo necessario della stanca virttì formativo, men- 
ì lo spinto dato ali osservazione lavora a preparare e ac- 
amnlare un altro mateiiale; che spoltrisca l'immaginazione, 
BTgendole nuovi stimoli e nuovi motivi. Tale benefica virtù 
reva anche allora quella tant.a voga di storia, si che, come 
A passato seiwlo tutto era filosofico, allora tutto era storico. 
1 storia svolgeva l'inimaginazìone dalle asti'attezze e dalle 
I cogitazioni, dagl' ideali nudi, e la tirava fuori da' so- 
U repertori, mettendole innanzi un materiale nuovo e con- 
to, perfettamente determinato nei suoi motivi, nelle sue 
'*'m e nelle condizioni della sua esistenza. L'immaginazione, 
rnvando sopra un materiale positivo, e mossa da quello 
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Diosea dallo stesso ardore della invBslignzione storica, potMa J 
assimilarselo, !»caldaria, idealizzarlo, dargli una forma vfrj 
Diita di cola dentro, ispirata e prodotta da esso luedesim 
una forma storicji. anche dove il luatcriale sia inventalo^ 
storica nella concezione, ne! disegno, nel colore, nella o 
sura e neirarmouia, una fonua che è poesia, e ti pare S 
ria. Guarda il materiale storico ne' mediocri; rimi 
o senza l'orma, » in forma fantastica e arbitraria : quasi li 
immaginazione lavori per conto suo, e non sia immedesinutU 
con quello. Guardalo ora ne' Promessi ^oii. 

Già fin dalla prima pagina tì senti in pieno SeìceatOj 
leggìi im pez/.o di cronaca di quel tempo. E quando eomil 1 
eia il racconto, ti È innanzi una lunga descrizione, che s 
pare scritta da un geografo o da un naturalista, anziet 
da un poeta: cos'i precido è il colore locale fin nei minia 
particolari. Per lo più, nelle descrizioni di scrittori italtsni 
la grande pi'eoccupazione è di trovai-e l'effetto estetico ooi 
tali ingegnose combinazioni tli ombre e di luce, con tale ìtt 
Tono d'immaginazione, che si abbia non la veduta, ma I 
belìa veduta. Non basta il paese, ci vuole il pa&'^aggio, ii 
paese raffazzonato in modo, che produca non il suo ( 
ma certi effetti, classici o romantici, secondo le scuole. ( 
le preoccupazione è di rendere accessibili all'i m magi naziob 
anche più infingarda le figure e le disposizioni del sito,» 
esse le impi-essioni che naturalmente producono, se e quan<ltt 
e l'effetto estetico non si cerca, ma s'incontra, in dati nw» 
menti, quando i! sito stesso lo porta, e consegue più il a 
fine, perchè i suoi colori non sono fregi dell'immaginazioo*) 
ma parte anch' essi del luogo, colori locali. 'Vedi uomo chi 
descrive dal vero, quello che gli ò innanzi all'occhio 
tutto, e tutto comprende, e tutto ti vuoi far comprenden 
con la curiosità paziente e attenta d'intelligente osservatoli 
anziché con l'animo concitato e distratto di artista. E dld 
OBservatore intelligente, perché qui tutto 6 natura, ma i 
tura guardata a disposta da una mente superiore, che i! 
dina, l'analizza, la spiega, la mette in moto, le dà i 
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i che quel lago l'he ilivieii liu 
Priviere, quei valloncelli, quei viottoli, quei monti 
kapparenza di figure mobili che ti camminano innanzi 
Idono posto. Secondo che vai avanti, le impressioni 
I dalle cose, é si fanno sempre più vive, inaino 
^l'alttmo, l'autoi-e, quasi voglia godere dello spettacoloyi 
il «tacca e si fa a guardarlo, e ti dà la sua impressiono; 



E eome nelle descrizioni, così nelle nan'Bzioni. Vedi la^.l 
xaa minuta cura dì ogni pai'ticolare storico, quasi l'autore I 
opil modelli che abbia innanzi vestiti e atteggiati cosi ai 

Tutto il secolo ti sfila avanti nelle sue abitudini i 
Itadini , nelle sue opinioni , nelle sue tendenze , nelle 
usi, nelle sue violenze e nelle sue codardie, nelle suel 
De più grossolane e appariscenti e più occulte e delieate^ I 
in tutte le sue gradazioni e variazioni, dal più umile J 
Ulaggio sino alla superba t'apitale. Trovi già nel villaggio J 
b seeolo nel suo spirito e nei suoi elementi : il nobile s 
Mchiatore col ano castello e co' suoi bravi; il Ijorgbese coni 
Boa mezza coltura, istrumento corrotto e basso di quellaj 
a'ò il dottore, il console, il podestà; il popolino, sotto lu 
«pia servitù, incolto , credulo, tutto quasi ancora natui 
OS Renzo, Lucia, Perpetua, o già attratto e parte i 
^ato in quell'atmosfera, imparatavi l'arte del saper vivere,l 
me il curato e l'oste, e sino il monaco che va alla cerc8,r 
ano anche un po' Agnese. Tutto comincia e finisce nel.l 
iUag'gio; pare non cì sia altra cielo, che quello sia tutto il I 
lo ; Milano e un nome grosso, eome chi dica oggi Àme- 1 
Pure, assistendo all'orgia di don Rodrigo, ti'a quei dì-.; 
Borei e quelle dispute vedi come a traverso di un foroj 
cieli, e pur gli stessi; vedi, come in confuso e 
B, ridotta tutta la storia che segue. Da Lecco a Monza, 1 
la Monza a Beiamo, da Bergamo a Milano, 1' orizzonte sij 
ngraodisce, le proporzioni si allargano, le viste ai variano. 
Domi sono più rotondi, i personaggi più gl'ossi ; pur trovi 
ire quel nobile, quel borghese e quel popolo: il villa^ 



f-'io u già tiiUu i^uolla sui-ieta in miniatura. E tutto h 
alla vista non Biiccessivameote, a modo di descrizione, eoi 
ìB una camera oscura, ma per intreccio e antagonismo d 
forze umane, come in un vero dramma; inaino a che,* 
sata ogni opera di uomini, e quando il racconto sembra t 
nito , le fila si l'iannodano con epica solennità , entrati n 
isc.cna i tbrmidabili l'attori della collera di Dio, fame, garrii 
e peste. 

L'Angelica o l'Armida che AA moto a tutta questa mM 
china , è Lucia, É intomo a lei che si sviluppano, com' 
tendo , tutte queste forze storiche. È da vedere se l' avi 
Renzo, a cui è promessa, o vincerà don Rodrigo, impuntai 
ad averla lui. Qui è tutto l'jntei'esse del racconto. E semU 
impossibile come avvenimenti cosi grandiosi e tanta pai 
aioni e tanti grandi personaggi debbano servire a scopo et 
piccolo e eosL poco interessante. Perchè Lucia non lia nien 
di sti'aordinario, che la renda eminente sopra tutto un s 
colo die pur gira intorno a lei. Non è un'eroina 1 
dall' immaginazione , privilegiata di tutte le buoni" qualità i 
che dico? non si può neppur chiamar bella. La e di 
stoffa molto ordinaria, còlta nelle più basse sfere della viti ■ 
una di quelle contadine giovinette e casalinghe, intatte u 
cora come pur ora uscite dalle mani della natm-a. bnffli 
pure e semplici in un ambiente viziato, di cui non si a 
corgono , tutte mamma e confessore, vergognose e trepìi 
innanzi alla castità di un primo pensiero amoroso. L'in 
maginazione si vergogna di abbellire una creatura cosi aa 
plice, e te la presenta quale tu giureresti di averla tìrI 
tante volte in qualche villaggio. La società non l'ha anca 
modificata, e mal potresti dire a qual secolo apporteDJ 
Cosa e in lei che t'interessa tanto ? È un flore pur mo' mi 
che la società calpesta e passa. Di fiori simili n' abbiai 
visti tanti. Cosa è che questa contadina ha tanto potei 
su di noi? possiamo dire insieme non l'Innominato. Conte 
dine scopertesi figlie di regine, poverette scopertesi 
timo milionarie, abbiamo visto ; ma Lucia rimane quella t. 



I , che intorno a lei pugnino uomini e Dei , foi-zt 

i forze celesti, e si mettano in Hkoto tutte le molle 

tcmli. Questo pare impossibile, e ancor più pare imp 

I intreccio e antagonismo ci sìa in condizioni cos'i dl< 
gnali di lotta. Perche tutt? le forze Bono dall' un canto, e 
41'altro nessuna speranza di resistenza. Può ben fai'si as^ 
gnamento sul caso o sul miracolo, e ne uscirebbe un ra- 
I d' intrigo , che altererebbe profondamente it suo ea- 
itere storico. Pare impossibile che Lucia desti tanto- in- 
resse. E lo desta. Pare più impossibile che un serio anta- 
Oismo ci eia. E ci ò. Quale è dunque il IMis ex machinaf 
ul' è la forza di Lucia? E qual'è la forza che entra in 
to conti'o tutte le forze storiche? Una è la forza che rende 
teressantc Lucia, e rende serio l'antagonismo, e crea il , 
«amniR. Questa forza é 1' ideale. 

Ci è un reale un ideale in antagonismo, l'uno rispon- 
j all'ordine de' fatti, l'altro all'ordine delle idee; l'uno 
mondo com'è, l'altro al mondo come dee essere. E questo 
tende Manzoni, quando divide con tanta precisione storia 
poesia. E questo ijitendevano pure i suoi contemporanei, 
p* quali nota fondamentale era l'opposizione del reale e del- 
. Storia é Carlomagno e Desiderio , il regno della 
olenza e della scaltrezza; poesia è Adelchi, il regno della 
ù. e della giustizia in contraddizione con quello, e Adelchi 
la coscienza di quella contraddizione, e vittima della co- 
Manzoni era idealista, come erano tutti in quei 
agitazione e ricomposizione sociale, E il problema 
L tutta la sua vita fu di sviluppare il suo ideale in un 
mdo storico, tlandogli tutte le condizioni dì una eaistenz 
BÌtiva, in opposizione agl'ideali troppo nudi alàeriani, 
'ftoooi'do con la tendenza generale del nuovo secolo, che adf 

idealismo, spinto sino al fantastico e al mistico, 
PO studio del reale, spinto sino alla più scrupolosa e 
'DFÌca. Conciliare questo tendenze, armonizzarle, calare la 
L nella storia, e alzare la storia a poesia, creare tra 
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noi la tragedia storio.ji e il roTaonzo storico , fare ili imM 
che il lavoro abbia un doppio interesse, un interesse storiJ 
e un interesso poetiuo, un doppio intei-esee che pur sembn 
uno, una poesia ciii- ubbia tutte le apparenKe della storia, 
una storia che abbia tutta l'efficacia della poesia, fu 
di Manzoni. E giungere cosi a questo scopo, dì divul^^ara 
pi-opaf^are il suo ideale con la doppia potenza dfilia I 
e dell'arte. 

Ciò cbe salvò Manzoni dalle generalità rettorìi-hc di i 
apostolato ideale, fu il suo squisito senso del reale s 
pato e foitificato da seri studi storici. Calato con la 
in un dato spazio di tempo e di luogo, vi acquista Votth , 
scrupoloso e scrutatore dello storico; sicché quel secolo ti 
innanzi noe solo nella sua esterioi-ita più minuta, ma S 
Cora nel suo spirito e ne' suoi motivi interiori. Non e' ai 
e non ci e ancora in Italia, una sioria come quella, aeriti 
con tanta precisione di particolari, e insieme con tanta! 
nezza di analisi ; sicché tutto è denso e tutto e trasparenti 
E la conclusione della storia e questa, che il mondo \ 
rei^olato dalla foi'za, ciò che Reozo chiama la lega clo'bù 
boni : una forza incolta, aiutata dalla scaltrezza di una o 
tura mezza e pedantesca, divenuta suo strumento, una foHj " 
alla quale non era rimedio la leg'ge scritta, o non curali 
o rivolta spesso a furia di cavilli contro quei medes 
doveva proteggere. Questa era la storia da Lecco a Milnn 
quewto era il secolo in Lombardia, e un po' dappertutto I '" 
Italia; violenza e corruzione e servilità nelle roggie, ne' s 
stelli e nei conventi, tra preti e laici, tra nobili e borgba 
Quella lega d'insolenza e di vigliaccheria, di violenza O' 
astuzia, ti rivelava una società, non nella rozzezza della ai 



origine, ma nella corruzione: era la decadenza. E decaden 
vuol dire che le forze intellettuali e morali regolatrici i4 ^. 
eascìenza e idealo della società ci stanno, si, ancora: ma so 
in parola e in iscritto, ^enza più ninna elBcacin sulle i 
lontà, e meccanizzate, senza più ma\Ìmento in sé stesso, d 
era la nobiltà, ma il suo ideale viveva solo nelle immagl 
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iSì~8Uperiori ; ci era In monaiia, ma aou ci era quasi più ' 
santità e la spontaneìlii delia vonazione; ci era il frate, 
, il uno illeale ei'a solo nelle sue isaBsime e nelle sue 
pliche; e appena il suono deile eampaue e il rumore ilelle 
X^ssioni ti annunziava ohe questa società era cristiana e 
itolica. La virtù era ipocrisia, la coltni'a era pedanteria. 
Itti avevano imparata a scuola o in chiesa o ne' libri Ì 
EQ andamenti di Dio e le più belle sentenze morali, le quali 
frivano a decorare i periodi di don Ferrante e il cica- 
leio di donna Frassedc. Ora una società in decadenza la 
può guarire meglio riirtaurandovi l'antico ideale smamto, 

I non perduto, che con ideali affatto nuovi- Questo è ciò 
e diccsi ideale di ritorno; ed un ideale che ha la forza 

ritornare, si rifa giovane, perché, gittando via la scoria, 
riacquistando l'antica purezza, appai- nuovo, e ricupei-a il 

movimento interno, la sua virtù evolutiva e trasforma- 
ra, sì che puù ricevere in sé elementi nuovi e moderni. 

II tal natura e l'ideale manzoniano, il più puro e insieme 
più moderno di tutti gì' ideali , non dirà della reazione, 
a della restaurazione europea: un jde.ale vecchio, già. smai*- 
|o ti*a le caricature e i sarcasmi , e che ora riapparise* 

E ima vecchia conoscenza non mai del tutto dimenticata. 
ipparisce come cosa nuova, che si fa via nella tua co- 
mi, perchè parla il tuo linfjuaggio e sente i tuoi senti- 
lentt ; onde, ancora che antico, produco nuove impressioni. 
Uesto ideale non è dunque un semplice ritorno, ma una 
■ora formazione, è un passato che ha insieme tutta le 
lalitli del pi-esente; e una nazione che ha ancora la forza 

1 appropriarselo e ringiovanirlo e trasformarlo, vuol dire 
le ha ancora la forza dì guarire: ciò che sotto forma di 
tetaurazione e un vei-o risorgimento. Queste erano le spe- 
Inse di Manzoni e di molli nobili intelletti di quel tempo ; 
leste erano le aspirazioni di una scuola illustrata da Ro- 
Uni, Grossi, Gino, Capponi, Tommaseo, Qiobei'ti, Balbo, 
neìmo d'Azeglio, una scuola, di cui la storia è ancora dii 



t'ai-e, e die si può chiamure dal suo capo scuola manzooiiflH 
Or questo ideale, clie chiameremo di ritorno, ha sotto l'a^H 
esteriore un gran vantnggio suj:!' ideali nuoTÌ: ohe qnQH 
non avendo loro fondamento nella tradizione, rimandi 
nella regione delle idee, e ti riescono in arte razionali, am 
lirici, personali, come Qeir/flco_po Ortis, o anche celati hm 
storia, come ha fatto Alfieri, vi si mischiano, ma non t^ 
immedesimano, o rivelano più l' impronta dello serittoreM 
del tempo ; dove l' altro è di sua natura storico e nazionfl 
e fa parte del tempo, e si rivela più nel naturale movimg 
e antagonismo de' fatti, ciie nelle astratte generalità da£9 
Hlionamenti e de' movimenti lirici. ' ■ 

E guardate come Manzoni ha potuto qui collocai qufl 
ideale. Non tì già una idea venuta di fuori , una idea fl 
.sonale e moderna , che penetra httiziamente nel proflifl 
storico; ma è l'idea del tempo e com'era nel tempo, n 
ancora nella semplicità delia credenza popolare , e st(l 
presso le classi corrotte rimasta occulta e dimentica in ^M 
ohe nicchia del cervello, e capace di muoversi e di svolga 
al tocco di commozioni straordinarie, come nell' InnomiS 
e in don Abhondio. E non dee parere strano che in fan 
dissoluzione morale sieno pure alcuni individui elevatj, 9 
realizzano in SÈ quell' ideale nella sua forma più pura, rM 
sono Borromeo, Cristoforo e Padre Felice, i quali in som 
ancora sane sono il riflesso della vita f^enerale, e qui <»■ 
bono apparire uomini straordinari, o, come sì dice, H 
Onde sorge la naturale opposizione tra la società in oui M 
r ideale è oscurato , e questi personaggi in cui brilla d 
ma più viva luce. I quali non sono già, come SaTtnuM 
i-iformatori appassionati della societil, ma ci vivono coaM 
plicitft di vita: predicando con la parola e con 1' esondj 
facendo quel po' di bene che loi'o <> dato, con naturaleim 

(1) Questa storia il De-S. slibozzi, nel corso di lezioni del Itti» 
sulla Scuola iibtrali, pubblicata nel vniume l^a Letteraturn itaU» 
del vicolo XIX. 
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dabbene e con ardore di credenti. L' opposizione tì 

)se, e non nelle intenzioni e non nelle azioni. Sono i 
nti in contrasto di uno stesso pi'oeesso storico, le varie i 
di uno stesso ideale in un teiupo, in cui fra tanti tristi I 
^a tanto più il Santo. Un'azione semplicissima mette ' 
bo questi dementi, ti crea il conllitto drammatico, stÌ- 
r opposizione. Lucia è promessa sposa a Renzo, e don 
go ho scommesso ehe l'avrà lui. Sotto una lotta cosi 
ta s' intrarvede una lotta più importante, il cozzo di 

elementi. Don liodrigo e il primo anello di tutta la 

degli opprassori, che pesano nella ìiilancia in suo fa- 
lienzo e Lucia sono gli oppressi. Lucia non ha altra 

che lu sua purezza e semplicità ; la tbi-^a di Renzo e 
coscienza netta e pronta del suo diritto; non gli può 
e in capo ehe la sua sposa non dee essere la tsaa spo- 
chiai'o che, animandosi la lotta, essi debbono incon- 
□ella loro via e in loro favore tutte le forze ideali di 

società. 
jsto ideale religioso -etico penetra dunque in tutto il 
^ole storico , non come una forza estranea , ma 

esso pure di questo materiale, esso pure storie 
» e nel tempo, dove latente e teorico, dove operoso e 
Dte. Chi vuole avere una immagine di questo ideale! 
ggiunto, non soprapposto, ma compiutamente realiz- 
n un materiale storico, anzi parte di esso materiale, 

che gli é pome una bella storia tessuta in una tela e 
ta con le stesse Ala e con gli atessi colori. Tutto che 

inventato o poetico o ideale, come direbbe Manzoni 
I, è COSI propriamente inteBsuto nella trama, che pare 
un solo materiale variamente atteggiata, e non senti 
differenza tra ideale o reale , accaduto o inventato , 
o poetico, se non solo nelle preoccupazioni del ori- 
li poeta ha tutto fuso in una stessa trama, e tutto ti 
storia, e tutto è poesia, nò ti sai render ragiono per- 
lenzo e Lucia debbano essere meno reah e meno po- 
che i bravi o l'Innominato o Borromeo, lutti insieme. 



) piuttosto mai non ti accade cbo tu , 

i domanda: dov'è storia e dov'è poesiftl Perchè la g 
ti pare poesia , e la poesia ti pare stoi'ia , o , per diri 
UD altro modo, perche^ tutto ti pare nato a un fl.ato e a 
stampo, e non te ne viene nessuna impressione dissoni 
Io medesimo, uso alla critica, non mi boq fatto questi 
manda, se non perchè se l'è fatta Manzoni; e non | 
pensare di questo lihro, se non lo chiudo; perche, » 
eoo quel libro innanzi, non sono più buono a nulla, 
osservo, non penso nulla, e vivo là dentro, e vi godo 
sto cosi bene, che mi sento più felice nella t'olia de'Ie 
ingenui, che nel piccol numero de'eritici. 

Ma, se tutto è qui un solo materiale storico, tutto 
guardato da un solo punto di vista. Ci è qui cei'tamei: 
secolo XVII in Lombardia, ma guardato da un nomo sii 
in modo che non può ahbracciai'lo tutto con 1" occhio, e 
le lo da se non quanto e come gli viene innanzi. Chi 
trovare il secolo in tutta la sua verità, cioè in tutto ÌI 
spirito, smetta, che questa non è storia, e di storia noi 
è che il semplice materiale! 11 poeta lo guarda da Ai 
il suo mondo iiieale , e a traverso a quello. E gli og| 
acquistano quel valore che ad essi viene di la, e sono 
o meno interessanti secondo la luce che su lora piove 
quel mondo. L'ideale è come il sole che illumina gli o^ 
senza snaturarli. Gli oggetti rimangono storici; ma è il i 
do morale, dove sta collocato il poeta, che li rende visi 
e distribuisce variamente la luce e i colori, e di a eia» 
il suo luogo nella nostra attenzione. Cosi avviene che 
povera contadina, ultima nella scala dell' interesse sto) 
e che appena poti'ebbe pretendere a un posticino in una 
naca aneddotica, raggia qui di vivissima luce, e destai 
il nostro interesse, perchè è la prima nella scala del m 
morale, da cui prendono gli oggetti misura e valore. I 
punto perchè e' interessiamo grandemente alla Btm BC 
nasce un antagonismo serio ti-a il mondo morale, mosH 
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lei, u)a iJL'i- lui, e i! li'ncu si'oulu, Jum; Ih site pui'i * 
ime Date. La storia e preordinata a (iiiesta lotta, porcile 
irìbuìtft in due gruppi ricisi nella loro opposizione, ilei 
portano la bandiera sino all' ultitno padre Cristoforo 
Rodrigo. E in mezzo sta l' etei'no ventre del genere 
so, esseri passivi, che sono co" più forti, amanti del quieto 
3 e tirati pe' capelli all'azione da esterna n ecessi tA , 
buoni e innocui , elie, senza saperlo, decidono spesso 
avvenimenti e producono gravissimi danpi , com'è di 
) Abbondio. Padre Cristoforo, don Rodi-i(2;o e don Abbondio 
i tre personaggi principali nella lotta che si combatte 
B'QO air innocente Lucia; sono le tre forme in cui vien 
il inondo morale, vero centro e anima del racconto. 
, é questo mondo morale ? Ma è l' antitesi di quel 
I di violenza, di corruzione e di servilità, com'è et) 

È il diritto opposto alla forza, la purità opposta 
\ corruzione, il sacrifizio opposto alla servilità, e, per dirlo 
Ila parola sublime che lo compendia tutto, è la cari 1 

le, prese insieme, fanno 1' eroe cristiano, e che, più 
leno, risplendono rei personaggi ideali, con qualche faccia 
speciale in ciascuno. Cosi in Renzo si affaccia più spe- 
ÉDente la coscienza del diritto, in Lucia la purità di una 
tonna, in padre Cristoforo il sacrifizio di un martire, e 
lorrocQeo la carità di un apostolo; e tutto insieme qtu'- 
i il mondo, come l'ha pensato Manzoni e predicato padre 
Collocati in questo mondo, i don Rodrigo e i don Ab- 
io, l' Innominato, il conta Attilio, il Conte-zio, il Pro- 
le , Egidio , non hanno altro valore che per rispetto 
Io : sono la sua opposizione, e il suo rilievo. Che questo 
. morale abbia a vincere materialmente, sarebbe una 
[erazione, e quasi una caricatura della storia ; e se Lucia 
I a salute, si dee in parte ad un concorso di casi atra- 
bart-i, com' è questo che l' Innominato sì converta, e che 
Bste uccida don Rodrigo , e risparmi lei e Renzo, Ma, 
I die sia la sorte dì Lucia, il mondo morale vince, non fi 
i eei'tezza de' suoi risultati nella vita pratica, ma per i T 

k S^jicns — Manxoni e aerini l'arii. Z 
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la sua efficacia sulle coscienze o sulle volontà'; sicché là dove 
r opposizione si sviluppa e i contrarli sono in presenza , è 
visibile la sua superiorità, come si vede nell' incontro di pa- 
dre Cristoforo prima col fratello di colui che ha ucciso, e 
dopo con don Rodrigo, e nel rincontro di Borromeo con l'In- 
nominato, e più tardi con don Abbondio. Questi incontri sono 
le varie stazioni o, per dir meglio, i quattro atti di questo 
ideale, a cui succede il quinto, un atto più divino che uma- 
no, la catastrofe della peste. Non si può dire che il successo 
materiale sempre ci sia , perchè Borromeo riesce così poco 
a convertire don Abbondio, come padre Cristoforo a convei^ 
tire don Rodrigo, e ci spendono invano tutta la fiamma della 
loro eloquenza ; ma la vittoria ci è sempre ; e don Abbondio, 
se non è convertito, è sinceramente commosso , e don Ro- 
drigo può bene svillaneggiare il frate e cacciarlo via, ma 
non può cancellare dalla perversa immaginazione quel vin- 
dice : Ve7*rà un giorno .', che vi riapparirà nel dì dell'espia- 
zione. Si può dire che queste famose vittorie sono in fondo 
^are di eloquenza e lotte di parole; che il movimento è di 
discorsi più che di azioni: che vi si odora un certo fare 
predicatorio e da panegirista ; e che troppo vi si scopre una 
intenzione propagandista apostolica, un bandire ad alta voce 
il proprio mondo morale nella maggior gravità e solennità 
degli avvenimenti. Tutto questo si può dire, e si può con- 
chiudere che , come V intenzione storica ha introdotto nel 
corpo stesso del racconto note e appendici e spiegazioni eru- 
dite, così r intenzione etico-religiosa ha dato all'intonazione 
talora un accento e un' enfasi troppo oratoria e quasi da 
pulpito. Sono gli avanzi di un mondo intenzionale, domato 
dair arte, e pure qua e là resistente (1). 

Tal' è questo doppio materiale del racconto : una storia 
ideale intessuta e immedesimata in una trama rigorosamen- 
te storica. Tale Manzoni 1' ha concepito , tale lo ha armo- 
nizzato. 

(l) Vedi le osservazioni sulla Morale Cattolica in Appendice § 5. 



o vede i|iiale sia la sua importunK». Innanzi tutto, 
anovo e originale. La trama storica esclude qualsivoglia 
> colore (li eomuni repei-torii. E il con L-etto, quantunque 
vecchio conretto della poesia italiana, cioè il trionfo 
ano dello spirito sul senso, o della ragione sulle pas- 
ni , cantato in varie guise da Dante a Metaatasio , pure 
. riapparisce guardato da nuovi aspetti e in un ambiente 
Xo moderno. Lo spirito cristiano , purificato d" ogni sua 
igerazione ascetica, dommatica, simbolica e lìtui^ica, è qui 
vicinato possibilmente a un puro umanismo etico e arti- 
, (]uale possono concepirlo e ammetterlo anche quelli 
I lo guardano e lo spiegano attraverso alla scienza. È lo 
t religioso nel suo senso più elevato e •renerale, incar- 
brma storica, pure superiore a quella, e quale 
t pui-amente umana potrebbe concepirlo in tutte le 
PE non in questo solo si rivola il suo carattere mo- 
, perchè vi è collegato uno spirito patriottico e demo- 
o. Trovi qui un quadro animato della dominazione stra- 
con un'aria quasi d'indifferenza, che aggiunge allo 
perchè il dominatore non ha coscienza della sua 
L, e il dominato non ha coscienza della sua servitù , 
>_giato di cose innatui-ale e violento ha quasi faccia di 
ormale e tranquillo. La verità storica s' impone 
s che ti fa un quadro muto , senza spiegazione e 
idignazione, un quadro muto nella sua crudele veri- 
•ui-e di maggiore efficacia sugli animi finamente edu- 
, che non sono in altri scrittori le plebee violenze del 

Onesto contenuto religioso e patriottico è penetrato visi- 
mente <la un soffio democi'atico. E non 6 già la democra- 
*' intendeva nel secolo XVIII, lotta e vittoria 
! classi inferiori sulle altre. Clii guardi 1' esterna 
i del romanzo, vedrà pei'sonaggi plebei tenere il primo 
I Dell'attenzione de' lettori, e lottare e vincere dì rin^^ 
t a nobili violenti e a borghesi corrotti. Pur questa noi 
K di classi, né lotta simile poteva aver luogo i 
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sciocco anacronismo in un secolo, dove non era ancora alcun 
sentore di uguaglianza sociale e di diritti individuali. Lotta 
non e' era, perchè non co n' era il sentimento. E popolo non 
r era, o per dir meglio, e' era il popolo, quale con una co- 
noscenza così profonda e insieme così ironica 1' ha messo in 
i scena Manzoni. Gli stessi eroi del romanzo, Renzo e Lucia, § 
non perdono mai la coscienza del loro stato, e senza mai*a- 
viglia mangiano a tavola distinta nel banchetto dato in loro 
onore dal signore del castello, anzi la loro maraviglia fu di 
essere visitati da quello, sì che parca che anche le scabre 
fi micie pareti, e le impannate e i deschetti e le stoviglie 
si maravigliassero di ricevere fra loro un ospite cosi stra- 
ordinario. Qui ci è democrazia in un senso più elevato ; per- 
chè qui gli individui sono interessanti non per le loro qua- 
lità intellettuali o sociali, o di classe, o di fortuna, ma per 
il loro valore morale. Lucia e Renzo interessano, ancora che 
plebe, e padre Cristoforo interessa non meno che il cardi- 
nale Borromeo, la cocolla non meno che la porpora. Non è 
il titolo, e non la ricchezza, e non la dignità, e neppure la 
scienza, che crea V interesse estetico ; è il carattere morale, 
non privilegio di classe o di professione, ma partecipe a tutti: 
ideale democratico , che è la negazione di ogni aristocrazia 
di convenzione. 

Il contenuto adunque è in se stesso nuovo e interessante. 
Ma cosa è il contenuto ? È materia greggia. Non è ancora 
urte. È il dato del problema, non è il problema. E quei cri- 
tici , che in prò o contro Manzoni discutono astrattamente 
delle sue opinioni , del suo ideale e del suo reale storico , 
sono fuori dell' arte, e non aggiungono e non tolgono nulla 
al valore del libro ed alla grandezza dell'artista. La quistio- 
ne vera è questa : dato un contenuto cosi o così, vive egli \ 
Contenuti astratti, nuovi e interessanti che sieno, non hanno 
alcun valore, se il poeta non ha la potenza di farli riflettere 
nel suo spirito e riprodurli come un nuovo organismo, dove 
si senta l' impressione fatta nel cervello, e l'elaborazione e la 
nuova formazione. Or questo processo interiore costituisce 
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ciò che in linguaggio scientifico dicesi forma ^ da non con- 
fondersi con simile parola adoperata da' retori a significare 
le sue apparenze più grossolane. 

Un contenuto religioso, patriottico e democratico è più o 
meno il segno che questo secolo porta in fronte, comune ai 
mediocri ed a' sommi. La grandezza si misura dalle qualità 
personali che vi spiega l'artista. Ed è solo su questa via 
«he possiamo spiegarci perchè Manzoni sia salito a un posto 
così elevato nella opinione universale. 
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I PROMESSI SPOSI. 



la prima cosa ehe. dovÈ colpii'e i sagaci lettori di q 
romanzo, fu la sua originalità, come affatto nuovo e ne 
apirito e nella sua materia. Il suo spirito è un concetto n 
e religioso, vivente ancora in mezzo agli strati social 
fincorachà pervertito, e ricondotto nella sua purità primitivi 
e insieme informato del pensiero e del sentire moderno. 1 
saa materia è tutta particolare, lej^ata nelle più minuto e. 
costanze con una data epoca, e appoggiata ad un intrì^ 
nscito dalle viscere stesse della cronaca e perciò novissimM 
Uè è meno originale la forma, dove trovi scolpita la 
personalità dell'autore e insieme i caratteri più spiccati ( 
genio moderno. Sicché questo romanzo è uno di que 
capitali., che nella storia dell'arte inaugurano un'era 
1' èra del l'eale. 

JVon è già che l'ideale qui faccia difetto, anzi l'ideale t 
qui tutto tin mondo morale e religioso che si sviluppa i 
mezzo al movimento del secolo decimosettimo, e diviene l 
tendenza, se non vogliamo dir proprio lo scopo del racconto 
Come ne' drammi e ne' romanzi del passato secolo 
chiara la tendenza dell'autore a inculcare negli animi il B 
mondo morale, il mondo della rassegnazione, della caritA i 
e della preghiera, che emerge vittorioso e lucente tra ÌbM 
passioni e i pervertimenti della realtà storica. E non solol 
è qui un mondo ideale, che tende a separarsi dal contenuto 
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e a porsi solo osso nella immaginazione de' lettori; ma non 
si può neppur dire a prima vista che osso emerga naturai- 
mento dal seno del contenuto. Anzi è chiaro che esso è un 
mondo perfetto e divino, che preesiste nella mente dello scrit- 
tore, a quel modo che dicono l'anima non solo distinta dal 
corpo , ma preesistente a quello. Mantenere l' ideale nella 
sua purezza e nella sua perfezione, considerare la vita come 
un semplice velo , di sotto a cui esso trasparisca nella sua 
integrità , questo era il domma dell' arte antica , T assioma 
di tutte le critiche. Quelli che avevano più vivo il senti- 
mento del reale vi aggiungevano un cotal processo di for- 
mazione , sicché r ideale fosse pienamente calato nella vita 
e vi simulasse tutta V apparenza di quella. Ma, volta e gira, 
l'ideale rimaneva pur sempre quello, puro e astratto, e il 
reale non era altro che un velo o involucro, più o meno den- 
so, più meno vicino alla vita. 

Questa concezione a priori di un mondo ideale assoluto, 
voglio dire in tutta la sua perfezione morale, determinava 
anche il congegno del racconto. Perchè, essendo queir ideale 
una vera forza o anima di tutto il materiale, vi stava al di 
sotto come un vero Deus ex machina, e lo componeva e 
disponeva secondo una sua propria logica. I fatti vi erano 
ordinati come momenti esteriori del suo organismo, vi s'im- 
maginava una opposizione fittizia alzata a quel livello e per- 
ciò anch' essa maggiore del vero, nasceva un intrigo che si 
avvolgeva e si svolgeva secondo l' impulso e l' indirizzo che 
gli veniva da quello. L' ideale, adunque, non era solo un mon- 
do perfetto in opposizione alla natura e alla storia ; ma era 
pure una trattazione conforme, una specie di etica e di lo- 
gica in azione e in tutta la simulazione della vita. Da Dante 
ad Alfieri questo era il mondo poetico, di cui ultimo esempio 
fu r Ortis di Foscolo. 

Sono visibili le orme di questo mondo antico dell' arte 
divenuto convenzione, in questo romanzo, guardando al modo 
com' è stato concepito e condotto. Lucia, padre Cristoforo e 
Federigo Borromeo, sono esemplari perfetti di un mondo 



|4'.', il •■Ili iijoilello astmtto e suientiiiL'o ù lu Morale Cal- 
Ba dello Btessu autore. Gli altri personaggi sono visti lin 
^to stesso punto, sono gradazioni e degradazioni di questo 
Bo ideale. A quegli esemplari perfetti rispondono eseni- 
ti di opposizione, come sono don Rodrigo e l'Innominato, 
^ mezzo errano personaggi più o loeno vicini all' uno o 
lalti'o esemplare. Il congegno poi è tale, che nel conllitto 
^uga sempi'e vittorioso quel mondo ideale, insino a che, 
Bltiiiio, con persuasione irresistibile, s' ìinpadi'onÌBue del- 
Bìmo. 

1 contenuto e nuovo, é un mondo ringiovanito e rimo- 
aato ; Qia la forma e vecchia , e il solito ideale che si 
s impone, sovrapponendogli alla natura e alla storia. 
ta questo lato, il romanzo e un mondo poetico a tendenza o it 
psganda, in servizio d'idee morali e religiose, secondo l'iui- 
H> impresso alla coltura nel secolo decimottavo, e continua- , 
ai nostri gioini. Lamennais o Sue rispondono a Voltaire 
tfìai'i Ci è sempre ne' loro lavori un marchese di Posa, 
gemale o impci-uonale, die imprime in una sociotil dissi- 
Q marchio subbiettivo e contemporaneo, cioè il poeta 
; suo tempo, penetrato tiii altri uomini e in altri tempi, 
imastovi come materia esti'anea , incapace di i 



i può dire che ciasc-un mondo poetico contiene in se ele- 
tti ideali, cioè un complesso d' idee religiose, morali, pò- 
ed economiche, che sono la sua sostanza spirituale, 
ma anima. E questo e vero. I poemi indiani e greci, la 
Commedia, la Qerusaìemme Liberata, il Paradiso 
duto , i Lttìfiadi, il Messia, tutt' i poemi nella loro ae- 
a e nella loro parodia, hanno per base uii certo stato 
loie, informato di queste o quelle idee. Ma ecco la diife- 
'A. Il que-ti poemi le idee non ci j^tanoo come fini o 
fazioni perionali del poeta e dei suoi tempi; ma sono ele- 
tti vivi di quella società, parti sostanziali di quell'or^^a- 
gl' ideali sono \t,ie realUi storiche, membri effettivi 
itura e della stona Al contrario, in questa lettera- 



^ffl^^^^flSW sono mondi etioi e filosofici ^^RRIRH 
nomici, staccati ed isolati, colti nella loco astrattezza è 
fezione scientifica, fuori dell'esistenza, e viventi come 
nello spirito del poeta. Essi entrano nella natura e i 
storia, talora sovrapponendosi ad essa e falsiflcapdola, 
scolandosi senza ìntima fusione eoa elementi positÌTÌ, U 
ponendoyisi dirimpetto, come opposizione inconeilìata, e 
un di la a cui bisogna mirare; e più il poeta vi sì sC 
e vi si incalora, più l' ideale fa stacco, e rimane fuori ( 
tela, rimane un altro nell' uno. Di che segue una com| 
ziooe disordinata e concitata, che nell'armonica esisti 
della storia introduce elementi satirici, polemici e l'etto 
e crea un dualismo tra il dovere e l'essere, tra il mi 
come lo concepisce il poeta e il mondo come la natoH 
La fatto. 

Questi fenomeni non sono già accidentali e caprìcci 
sono diverse forme letterarie sviluppatesi tra le diverse 
me sociali, le une riflesso delle altro. I posteri, innau 
questo dualismo oratorio, scettico, umoristico, lirico, ìntl 
neranno una società in trasformazione, dove il vecchio 
è ancora sciolto , e il nuovo non ò ancora formato, h 
nella cosa , è scissura nella parola ; uè 1' arte vi si poi 
sottrarre, né vi si poteva sottrarre Manzoni. 

Ma r ideale manzoniano ha un gran vantaggio, Esso 
è già un mondo puramente spirituale vivente nella ÌDll 
ginazione di uomini colti , non ancora realtà , ma sei^ 
aspirazione, perciò Urico, polemico, satirico, com'è l'| 
in opposizione col fatto; ma è un vero organismo stoij 
ove l'ideale vive ne' più, alterato, pervertito, invecchi 
pure diversamente graduato, dal più basso al sommo a 
scala, da don Abbondio sino a Federigo Borromeo. L'I 
e, dunque, lo stesso fatto sociale, cosi come si mostrfl 
suoi diversi aspetti; e i giudizi!, le tendenze, le BÌin| 
dell' autore non sono elementi postumi e pei'sonali e son 
posti, ma sono parti anch' e.ssì di quell'organismo gtoi 
entro il quale, se molti facevano altrimenti, tutti gtnl 




) coscienza allo stesso modo. Abbiamo cosi la 
i di un vero romaDKO storico, dove l' idea non fa stacco, 
, nelle sue vai'ie gradazioni, nella sua purità eroica , 
iella sua mezzanità, ne' suoi pervertimenti, trava riscontra 
ielle simili gradazioni dello stesso fatto sociale, *o che gli 
iwenimenti sieno inventati, o ohe sieno positivi. E la grande 
iriginalita del romanzo e appunto questa : che la sua bage 
i storia mentale, preesistente a' fatti e impostasi a 
^Dellì, ma é nna storia reale o positiva, nella quale si svi- 
oppa naturalmente tuttit quella serie d' idee che costìtui- 
< il mondo morale del poeta. Quello che a Manzoni pa- 
©va un genere ibrido, e appunto la grande novità che ca- 
atterizza questo secolo, e do v' egli ^ sommo: l'aver sosti- 
dito agi' ideali assoluti e astratti storie concrete e positive. 
cui quelli acquistano un limite e diventano veri organi- 
i storici, E il secolo in questa via ha talmente cammi- 
ato, che og^i siamo giunti proprio all' opposto , all' assor- 
imento dell' ideale nel realismo ; dico assorbimento, e noti 
liinìaazioDe o negazione : che sarebbe non un progresso, m^ 
l' assurda caricatura. 

Il' originalitii del romanzo è, dunque, in questo, che l' ideale 
on È una idea del poeta , un suo proprio mondo morale, 
•agiato dal suo spirito e che faccia stacco ne! racconto, ma 
membro effettivo ed organico d' una storia reale e con- 
. Non è un ideale realizzato dall' immaginazione con 
i artiiiciali , ma è un ideale divenuto già una vera 
eaJià storica, e colto cosi come si trova in una data epoca 
in un dato luogo; onde nasce la perfetta obbiettività del 
Bccoato. e la concordia e l'armonia della composizione nella 
laggior semplicità dell' intrigo; sicché tu leggi tutto di un 
fkto sino all'ultimo, e il disegno ti rimane innanzi e non 
I dimentichi più. L'autore non vi si mescola, se non come 
n tuo aiuto, una specie di cicerone, che ti da la spiega- 
ione e l'impressione di quello che vedi, non senza qualche 
lalisia tue spese; ma, chi ben nota, il suo spirito erra 
■ entro al racconto come un alito armonico e sereno, che ] 
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aisura. Ciò efc 
areando, e che gli pui've non raggiunto 
llgiungei'e, i^iog l'unitiL della composizione 
l'omogeneità de' suoi elementi, ancorché alcuni stoi'ìcì e^ 
cnni ÌDventati, é perfettamente conseguito; anzi e 
originalità, qui il grande posto cho tiene nella storia d 
nostra letteratura. 11 suo lomanzo storico n 
lavoro artistico, ma è un vero monumento, che occupa nel 
Gtoria dell'arte quel medesimo luogo che la Divina Con 
media e 1' Orlando Furioso. 

Questa nuova posizione presa dall'arte sotto la formi 
i^omanao storico, e penetrata ora in tutt' i rami, ha qnfl 
effetto: che non !iai piii un ideale che si appropria 
e storia come una sua mani Gestazione , ma un ven 
storico nel tsl tempo e nel tal luogo, che dd, non ad < 
idea estranea e mentale, ma al suo ideale, ti limite é 
misure, cioè a dire vita piena e concreta. Dico suo idc 
perche l' ideale non è un mondo a parte, segregato d 
cose, nella sua pei'fezione logica e morale, e non e neppl 
il genere e la specie delle cose, non il loro tipo o csem^ 
rappresentato sotto forma individuale ; ma e un propri 
vero individuo, che si spoglia della sua perfezione e pn 
un carattere e una tisonomia , cioè un complesso di ] 
buone e cattive, dì elementi sostanziali e accidentali,) 
4,'li tolgono la sua generalità e lo fanno esser questo e1 
qneiio. Sicché l' ideale non è 1' uno e lo stesso nella iafil 
varietà (iella natura e della storia, ciò che fu detto l'i 
nel vai'io, ma e il proprio e 1' incomunicabile , 1" indivi 
1 vivente, di là da! quale non sono che astrazioni, ^ 
( ecuoa cosa che vive, ha un ideale suo, il caratteristico, 
' 4a fa esser sé e non altri; il che si dice individuo. NiH 
;he come individuo. E meno la vita ò sviluppata,: 
f nore é la forza caratteristica individuale, più rassomì^ 
genere o tipo; e più la vita è ricca e varia, più vi 6| 
pita la sua individualità, più il suo ideale vi e' incorpU 
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. modello non mentale, ma vivente; terra dietro non 
I idee, ma alle forze che mettono in moto natura e storia, 
sxiducorio r individualità, cioò a dire la vita. E chi guarda 
Ideale nella storia del mondo moderno, vedrà che, dalle 
t del più astratto ascetismo, è uno scendere lento, ma 
[_Terso la terra, incorporandosi esso sempre più ed en- 
I tutte le differente e le sinuosità della vita. In 
noi ci siamo lasciati oltrepassare, rimasti 
Il e vuoti e okìosì arcadi, più sognando che vivendo ; 
ùìo risvegliati, e cominciamo una nuova storia, e 
miliare della nostra uuova storia è questo roman-' 
frìsuscita con tanta potenza il senso del reale e 

1 effetti, la straoi'dinai'ia importanza di questo lavoro non 
t elle un mondo mentale sia calato in modo nella sto- 
|«be vi acquisti tutte le apparenze della realtà, ciò che 
Ikbe lo stesso processo antico e consueto recato a maggior 
ihe quel mondo sia modificato nella stessa 
ia non apparenza di realta, ma l'ealtà po- 
I organica di un' epoca storica. Non è l' ideale 
taente realizzato eoa processi artistici , si che la 
, divenuta la sua faccia e la sua apparenza, vi sia ab- 
! perfezionata; ma 6 l'ideale limitato nella sua na- 
, partecipe di tutte le imperfezioni dell' esistenza , non 
i ente logico o un tipo, ma divenuto una vera forza 
, non più una iodividuazione, cioè a dire nn'appa- 
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renza d'individuo, ma una vera individnuln.i : cin ^'i 
cesi il limite e la misiii'a dell'ideale, Ora Man/ont ha 
puri nella Hnezza e profoii<litù di questo senso del III 
lii'l reale, ehe è il aegno carattenst.ico di un mondo •■ 
e virile (1). Tutto ciò che esce dalla sua immaginazione 
L-arattere severo dì una realtA positiva, eaee cioè lim 
misurato, cosi minutamente oondizionuto al luogo, al t 
11' caratteri , alle passioni, a'oostumi, alle opiDioai , i 
balza innanzi una individualità concreta e iiiena, uo 
essere vivente. I più studiano ad abbellire, a produrre 
mag'giori del vero; il suo studio e a limitare disegni, 
porzioni, colori, secondo natura e storia, si che tu di 
vero. 11 inaraviglioso e l' eroico , il perfetto , ciò che 
r ideale, non lo alletta, anzi lo insospettisce , e mette 
etira a riduiOo nello propoi'zioni del credibile e del nati 
Dove i più si affannano ad ingrandire, lui si affanna 
duiTe a giusta misura. Onde quel suo mondo religi 
morale, preconcetto nella mente con tanta perfezione 
trando nella storia tra avvenimenti veri e finti, vi s' 
lura e vi s'incorpora, imperfetto appunto perchè vi 
per dir meglio, se quel mondo si può chiamare inope 
di rincontro alla sua esistenza logica o mentale, è peri 
simo come mondo vivente, e perciò mondo dell'arte.' 
niente vi è dì più maraviglioso clie la conversione di 
nominato. Il pianto di Lucia, che ispira nel Nibbio a 
liuiento nuovo, la compassione, produce in lui una tn 
mazione cos'i profonda, ciie lo converte, lo fa un altro e 
Si Yegga con quanta industria il poeta, un fatto cosi 
ordinario, che il volgo attribuisce a miracolo della Mat 

U I 11 De-S.. come tratta qui della rappreHentazions artistica 
tivs dell'ideale, cobi tratta pois lungo delle reluzioni tra l'ii 
In vita, presentando il vero restÌBino non come l'antiteBÌ e l'o 
lieìV ideale, ma oome la mùura e il limite di esso ; in quanto 
llsmo trova nel realismo la sua forza effettuale. Vedi le sari) 
artiooli, pubblioati nel Diritto del 1677 e del 1878, ooi titoli 
ilralt , i! JitaliiiHo iHoàerHO , la MiìHra ifell'ideaìe, la Educa 
ilrnìt. Il Limilf, raocelti negli Scritti politici, ed. Ferrarelli, p. ISI 



! pi'Opoi'zioni ili un fenuuieno psicologico. K 
iBoiTomeo compie il miracolo con la sua ardente parola, 
^ non solo a quella fiamma di caritA. che lo divora, 
^aella sua eroica esaltazione religiosa, ma a qualità più 
lane, cLe pare dimiouiscano i! santo, oppure lo corn- 
ino e lo perfezionano. Perchè il poeta allato al santo fa 
i il gentiluomo, l'uomo di mondo e di esperienza, 
|||ì cultm-a, di un tatto squisito, dì una grande cono- 
j' caratteri e delle debolezze umane, che indovina i 
P fl le esitazioni più occulte de' suoi interlocutori , e 
i menano al loro cuore , si che vìnce le 
; dell' Innominato e di don Abbondio, e più 
sa a quelli, più il santo ci si fa acceS' 
le, più lo sentiamo a noi vicino. Veggosi puro che, se le 
i padre Felice fanno un cobi grande effetto, si dee 
inel complesso di fatti e dì circostanze che lo ispirano e 
inettoDO in comunione con gli uditori, e lo rendono elo- 
tate più che non sono tutt' 1 nostri oratori sacri presi 



toodìmeno, l'Innominato e Borromeo sono qui i personi 
|HÙ ideali, nel significato ordinario di quella parola, cioè 
Ure, più perfetti ; più vicini al loi-o tipo, l' esemplare più 
( del mondo religioso e morale del poeta , 1' uno come 
lunazione, l' altro come negazione. E se dovessero avere 
romanzo una parte fissa e durevole, verrebbe stanchezza 
miiformita da quella santità e da quella malvagità i 
manenza. Questo sarebbe il caso, se la conversione del 
tanomuiato fosse base del racconto, e non piuttosto, come 
una sua parte accessoria. Ond' è cho essi sono apparizioni 
tordinarie e fu^itive, meteore che illuminano e passa 
sìando dietro di sé stupore e ammirazione. È una specie 
Bpopea, che fa la sua ultima apparizione nel nostro mor 
lessa al sèguito di Renzo e Lucia. 
i è un personi^gto anch'esso ideale , cioè vicinissimo 
wo tipo , ma d' altra natura, e forse fra' più originali della 
italiana. Nuova alla vita , d' indole soaye e pudica , 
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pui-issima, tutta' al tìi fuori, semplice ili fede e di cuore J 
il poeta ohe vagheggiava un tipo femminUe ciel suo idealN 
Im trovfito nel contado un modello , che verso quel tipo Hi 
può (lire imperfetto, e perciò appunto tì perfetto Del girod 
sua vita propria. Essa non ha immaginazione e noD ha ii 
Kìativn, non ha ricchezza ^officiente per rappre^^enlare d 
gnamente l' ideale del poeta. È un ideale, se pò 
iolziale e passivo, rimasto così com'è sta'io stampato e fB2Ìs4 
nato dalla madre e dal confessore, senz'alcuaa di.wcussIoDj 
e opposizione interna , senz' alcuna deviazione o transozioni 
venutale dail' eisperienza della vita, senz' alenna capacita d , 
malizia e di riflessione. Lavila, appena schiusa , rimane 11 , 
ignorante e ìneonseiente , e senz' alcuna forza di resistem 
e di difesa. Fanciulle simili vennero poi io moda, Ildegoivl [ 
e Lide e Ide e Marie ed Eugenie, nuove Arcadie e nuol 
pa.storellerie. Sono degenerazioni di quella giovinetta cól , 
semplice e cos'i terribile nella sua debolezza. Perche ella r 
in fondo il sentimento religioso e morale comune a tutt ^ 
alterato e diiuinuito nell' eiiiereizio della vita, e, in quel cDtt g 
adolescente, intero, tranquillo, sicuro, naturale come in s , 
propria sede ,- che, tocco appena, manda suoni tanto più t« ^ 
ribili, quanto meno consapevoli. Clie sa Lucia., quale UK , 
- ribile effetto debbano produrre sull'aninio dell' Innominft j 
queste parole cos'i semplici: Dio perdona tante cose pi _ 
un'opera di misericordiaf II nome dì Dio, pi-onunzìato « ^ 
enei'gia di predicatore da padre Cristoforo, irrita e provoi 
don Rodrigo; uscito con semplicità, senza alcuna intenzlol , 
di elTetto , da quelle labbra innocenti e supplichevoli, vini ^ 
e trasforma l'Innominato. Pet-dona tante caie / Frase vi^ 
come un suono musicale, ma terribilmente concreta per qu^ 
l'uomo, che si vede sbucare avanti tutta la serie de's 
delitti. Queir ideale, rifuggitosi nell' ingenuo e inconscio p 
di una fanciulla, è una immagine assai più poetica e 
persuasiva, che non le parole più ardenti e più calooln 
di padri e di cardinali. Corto è in lei non so che 
elevato, troppo tipico, che ce la tiene a distanza come fi 
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Madonna, è in lei troppo doila san tu, ed assai poi;o ili 
femminile, che ci rende cosi amabili le Giuliette e le 
^herite (1): sof-ercliia idealità, corretta dalla vicinanza di 
persoDOgo-j stupendamente concepiti e umanizzati, Renzo 
la cui bontà nativa prolondamente modilicata e 
iata dalla esperienza delia vita, dall'azione della società, 
B qualitfi degli avvenimenti, comunica loro una compiuta 
itereseantc individualità. Agnese è una Lucia in remi- 
eDza , cosi buona e credente , cosi educata e fazionata ^ 
divenuta nel eorso degli anni, tra gli accidenti della 
i e in quell'atmosifera paesana, un po' come tutte le al- 
: larga di maniche, con non troppi scrupoli, con la aua 
tizia, col EUO saper tare, massaia, ciaHona , »«emplice e 
nella sua volgarità, con tutti gli abiti buoni e cattivi 
tratti nella Ijassa sfera in cui è nata , la ò una brava 
i di villaggio. La stessa bontà è in Renzo, con gli stessi 
contratti nella sua sfera, ha l'aria del paese; ce lo 
anaabile (quella sua forza ed inesperienza giovanile _ 
DDopagnata con un ingegno ineducato , ma pronto, vivo, 
lìcaee, pieno di spontaneità e di originalità nei suoi giu- 
e nelle sue mosse improvvise , spesso spiritose senza 
r lo spirito , col suo lafinorum , e con la sua lega dei 
oni: sempre vero. In tutti e duo c'tì una cei-ta vena di 
lieo , che nasce appunto da quelle imperfezioni e abitu- 
e inesperienze, penetrate in quel fondo di bontà e di 
erità. 

rotagonisti del mondo ideale sono padre Cristoforo, che 
suo cavaliere ei-rante, il suo tipo; don Rodrigo, che è 

10 lato negativo ; e don Abbondio, che ò il suo lato co- 
K Lo studio dell'autore non è di accentuare quei tipi, 

è di raddolcij'li e individuai'li , introducendovi un com- 
io di circostanze e di condizioni particolari e locali. 

11 Do -8. tocca di nuovo del aarattere di Lucia in uno dei 
BtHdii au E. Zola , dandone un giudiiio che Buona un po' di- 

dft questo ed b alquanto esagerato : vedi nei Nuovi saggi cri- 
.' ediz-, pp. 381-2. 
SahcTIB — Marnimi t acrilU tarii. B 
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Patire Ci'istoforo ò una buona natura, suasia dall'» 
zioue, iosino a l'iie, percossa la mente da un fatto di S8' 
gue, si spoglia la ruggine e ricoraparisne di sotto il l 
metallo. La ^na vita è una lunga espiazione, una reaziot 
contro r uomo antico. Le stesse sue cattive abitudini si 
aformano. Quel suo umore battagliero e avventuroso diviel 
energia e iniziativa nel bene. Quel suo falso orgoglio, qdl 
fare sfare \ prepotenti , prendono forma di ardente earit 
di olocausto della sua pei'sona al bene de' prasaimi. Sot 
altro nome e sempue Io stesso Ludovico, mutato scopo e i 
dirizzo e teati-o. Ma le macerazioni , le penitenze , le T 
lontane umiliazioni non valgono a spengere in tutto l'B 
tico Airamo , che pur talora risorgo e si ribella , ciò o 
rende piti drammatica la vittoria del convertito. Il suo idei 
6 r umiltà evangelica, il pei'dono delle ofl'ese, che brUla I 
Cora più in animo naturalmente violento. L' opposizione n 
è cosi impoi'tante che costituisca un serio interesse dra 
matico , ma basta a gittare una varietà di accento e 
lore in un ideale troppo assoluto di santo (l). 

Don Rodrigo è lo stessa ideate preso a rovescio : natt 
violenta e inculta , guasta ancora più dalla falsa educaiil 
e dalle male abitudini della sua posizione sociale. Non 6f 
un tipo di malvagio, un vero contro-ideale. Questo è cel 
il po.'tto assegnatogli nel romanzo, questo il suo significai 
I ma solo come genere. La sua individualità e prodotta dii 
' complesso di motivi storici. Egli è il nobilotto degenero 
villaggio, l'antico feudatario che reputa tutto intorno,) 
mini e cose, come roba sua, e cerca far valere il suo dn 
con ta forza, circondato di bravi. Il mondo non è più lo il 
so; ci è lo stato e la legge; ci è un'ombra di borglM 
incontro a lui, il podestà , il console, il notaio, 1' awoa 
(jiiesto lo rende anche più cattivo, costringendolo a eonp' 

(1) Trasportato dsl auo recenta entuaiaHmo par lo Zola, il Di ' 
giunge a ohiamnro, nello acritto citato, Padra Cristoforo "i 
ricatara di coBtnixione ideale „ ; dimenticando lo argute r 
ziool fatte in queato stndio. 




j^nartolenza l'inti-igo e la corpuziooe. La su^ìiaW 
!t scopo; l'ozio rode in Ini tutto ciò che (ii elevato | 
i posto natura e !o volge al male. Pesa su di lui l'at- 1 
losfera della sua claiise. Ciò cho lo spinge e lo frena è que- I 
& interrogazione: — cosa diranno di me ì miei pari ? — Onde I 
i il puntiglio, il falso punto d' onore, che Io renda osti- I 
■to in un primo passo, e cangia la velleità in volontà, e .1 
I tira (li grado in grado sino al delitto. Le beffe del cugino I 
ì ritratti dei suoi antenati opet-ano più in lui che la stessa I 
libidine. Una scommessa è il piccolo principio, da cui 1 
BScono avvenimenti molto serii, dov'egli si trova imbarcato 1 
inchiodato al lU là di ogni sua intenzione. Casi simili hanno 1 
6r lo più a movente la libidine o la passione; il motivo è I 
ui un puntiglio, un voler spuntare f impegno, motivo co- I 
lieo, pure altamente tragico per l' importanza che ha nella I 
>8cienza di tutta una classe. Chi guarda ben addentro ve- I 
rA che don Rodrigo non é il peggiore de' suoi pari. Ci è m 
bI fondo del suo cuore un avanzo di buoni sentimenti, ohe ] 
t rende pensoso innanzi alle parole di ppdco Cristoforo , e J 
fitichè stesse tra hanchettì e stravizi , pur non vi si rao- I 
j>A COBI cinico, come i suoi compagni di orgie. Egli è come I 
Itti gli altri, pure il men tristo di tutti gli altri. Il suo 1 
di esser nato tra (jnei pregiudizi e in queir at- I 
osfera viziato: ciò che falsifica nella sua coscienza la no- .1 
! del bene e del male e gli dà un torto concetto del- Il 
onore. Pure la fatalità della sua posizione morale non Io |1 
ustifica e non lo assolve. C è un mondo superiore, le cui I 
i non si violano impunemente. L' espiazione di don Ro- I 
igo, cosi piena di terrore e di compassione, è la reinte- I 
azione nella coscienza di quel mondo superiore offeso. Il I 
ntimento umano, che se ne sviluppa, è quel medesimo che I 
ovano padre Cristoforo e Renzo innanzi alla sua agonia. I 
ilon Rodrigo , lo scelto antagonista dell' ideale manzo- I 
.o, rimane un individuo storico e reale. Se, per la sua I 
tta con padre Cristoforo e per la sua espiazione, riflette in I 
Dogati vam ente quel mondo religioso e morale , ciò è con- ( | 



— 8-t — 

seguenzft e uorona ili una idealità ancora piii pi-otboJa 
tipo del Dobila degenere nel tal secolo e nel tal laogo. . 
Con la stessa chiarezza e liecisione tì concepito il don Ab 
bonilio. E^so è l'ideale alterato e indebolito nel!' esercii 
(iella vita e spesso sacrifìento per quella specie di codard 
morale che accompagna i popoli nella loi'o decadenza. CoB 
iti don lìodi-igo, cosi in ilon Abbondio, il senso del bene e il 
male ó oscurato, e il mondo è gnaulato e giudicato a tn 
vei'so di un'atmosfera viziata. Il demonio del potente dc 
Rodrigo è l'orgoglio; il demonio del debole don Abbonilo 
la paura. La contraddizione fra il suo dovere e la sua paui 
genera una situazione di un comico tanto pi 
più egli cerea dissimularla. E la dissimula 
ipocrisia e doppiezza, cbe lo renderebbe odioso e spi-egef 
le, ma è un fenomeno essa medesima della paura. La qui 
I gli fabbrica un mondo sofistico fondato sulla prtidenES 
l' arte del vivere, col suo codice e con le sue leggi, un 
gelo a cui crede e vuol far credere, e che gii formai 
giudizii e gli detta te sue azioni, E perchè tutti indovinai 
fuorché luì , il vero motivo de' suoi giudìzi e delle sue ai 
ni, scoppia il riso. Natura buona e pacifica, sincera e pi 
siva, subitanea nelle sue impressioni, ot-ÌgÌuale ne' 
dizi, con scarica coscienza di sé e con nessuna coscienza d 
gli altri, egli é l' inconscia macchina da cui escono tanti 
ventmenti. Il puntiglio di don Roili-igo e la paura di Ì 
Abbondio sono le forze ignobili ohe con sì piccola »apieil 
generano questo mondo poetico. Il quale si restauri 
r espiazione dell' uno, e si purifica e si afferma con la 
rezione dell'altro. La saviezza mondana dì don Abboni 
invano ricalcitra e si dibatte contro il mondo ideale 
gelico di Federigo Rorromeo, oscurato, ma non cani 
nella sua coscienza. Cosi un mondo nato dall' orgoglio e dd 
paura e alzato nel mondo superiore della carità e dell' 
re. Se don Abbondio nel suo significato generale si i-amui 
a quel mondo superiore e forma il suo lato comico - 
individuo compiufamentc libero, 
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r propria, col suo carattere, con 1» sua fisonomiu , 
' fini 6 co' suoi mezzi. 
QueBti personaggi principali lianno ìotoiiio a so una moì- 
tudine di personali secondari, che pel loro significato si 
nnodaoo a padre Cristofoi-o, o a don Rodrigo, o a don 
tondio ; la quale relazione rimane cos'i in astratto, e non 
edisce il loro libero e individuale movimento nella isto- 
, con grande varietà di elassi, di costumi, di opinioni e 
earatteri. Vi domina soprattutto il comico, eome Perpe- 
i, i'oste e Tonio nella loro iiassa sfera, e, in una sfera 
I ompia, donna Pi-assede e don Feri-ante. 
'Come i personaggi, cosi son condotti gli avvenimenti. I 
Hili , so hanno una relazione manifesta col mondo Idenle 
•© r olihiet.tivo del romanzo, pure l'oltrepassano, e si avi- 
ppeno lìberamente e largamente ciascuno nel gira della 
t esistenza particolare. La monacazione di Gertrude, la 
«Étiu e la pesta di Milano possono sembrare avvenimenti 
>Ppo sviluppati a quelli che concepiscono un romanzo come 
logica artificiale con equilibrio di proporzioni. Questi 
altri avvenimenti, rimanendo nel loro senso generale 
iti col tutto, vi stanno come parti organiche, dotate di 
»ità propria, vere e compiute persone poetiche, che in 
11' armonia universale hanno fini e interessi proprii. 

l'ideale religioso e morale, che è la finalità del ro- 
F ultimo suo risultato, va a profondarsi nella infi- 
_ netà della esistenza particolare, attingendo in recessi 
lorati del mondo reale novità e originalità di forme e 
, di cui non ora esempio nella nostra letterata- 
( di cola misurato e limitato in modo che vi perdo 
fsua purità logica e la sua perfezione montale, interna- 
\ mescolatosi nel gran mare dell'essere con tutte le 
perfezioni e gli accidenti della storia. 
L' ifltrumento di questa misura dell' ideale 6 1' analisi. L' i- 
mle nella sua purità è sintesi, esistenza abbreviata e con- 
Kneats, ohe ti ruba i limiti, e ti dà un'immagine del 
nfinito. Come lo spirito si fa più adulto, pitì decomponi 
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limita e iinalizza, e più l'esistenza ai squaderna. L'analisi j 
il »;eDLo del mondo moderno, la porta del reale. E qaaaU 
la nostra lettei'atura fesse rimasta estranea al 
derno , si può argomentare dalla sua grande povertà d* S; 
naiisi. Ciò che ivi trovi sono vuote generalità, succedili 
alle sintesi pregne e vigoroso ili Dante, a quel suo veda 
da alto e da lungi , vedere in blocco, E come la sintesi 
Dante vi é degenerata, cosi vi e degenerata l'analisi 
Machiavelli, essendo succeduta ad essa l'acutezza, che e 
.'iua caricatura. Manzoni apre il nuovo seuolo, cercando ni 
va base nel suo reale storico o positivo, e spiegandovi tt 
potentissima forza di analisi. 

L' analisi è il suo antidoto contro queir onda di vecdil 
nuovi ideali , che invadeva le letterature europee. È lei fi 
lo premunisce contro le sue proprie tendenze idealistiche * 
tiene sempre nella giusta misura, nel vero. Quando svili 
con tanta facondia e con tanto vigore, i principii fonda 
tali del suo ideale evangelico, sentimenti di carità, di 
j-e, di umiltà, di sacrifizio, di perdono, per bocca di ] 
Cristoforo o di Borromeo o di padre Felice; puoi trovai 
a ridire , senti qua e là non so che di enfatico 
mico, non so che di preconcetto e di mentale introdotto! 
ti floisì mente, e puoi giudicare il poeta dì eloquenza e 
secondo a parecchi scrittori moderni ; ma, quai 
esce sempre ammirabile, e a paro co'più grai 

in Italia, 
ienza della sua straordinaria potenza di analisi) 
nera nel poeta la tendenza o l'inclinazione a guui'dare 
cose, anche più delicate e fuggevoli, non nella loro ideal 
astratta, ma nelle condizioni e ne' limiti della loro esii 
za : cid che dicesi il senso o il genio del reale. Le 8U6 
tisi non sono mentali e dottrinali, decomposizioni d'idee! 
condo una certa logica e una certa dottrina in veste pi 
tica , come è spesso in Dante. Sono analisi naturali e p 
cologiehe, che ti danno la cosa vivente, come 1' La fatti 
natura e la storia , introducendoti ne' più delicati mU 



analizza. 
La cosci 



guardare ìi mondo, una sua propria posizione morale e in- 
tellettiv a, formata dal temperamento, dal carattere, liall' e- 
ine, da un complesso di circostanze naturali, psicolo- 
ì storiche, che costituisce la sua personalità, cioè a 
fc il suo ideale. Sicché il Ycra interesse non è nella po~ 
ì occapa ciascun personaggio dirimpetto al mondo 
religioso e morale preesistente nell' immaginazione del poeta, 
ma nella ricca ori^'inalità della sua esistenza individuale. Il 
lettore può ignorai-e che relazione abbia don Abbondio o 
don Rodrigo con quel mondo ideale, aemu che scemi il sua 
Interesse per queste creature immortali ; anzi tanto più gu- 
aterà realtà COSI vìvaci , cosi iìuamente analizzate , quanto 
meno si ricorderà di quelle relazioni astratte. (.ìli e come 
>di quei peccatori di Dante, il cui interesse non è nella loro 
I posizione di rincontro alla giustizia eterna, ma nella loro 
^sizione storica e psicologica. 

E perchè il poeta , gettando nello stesso fornello mondo 
.ideale e mondo storico, sottoponendo tutto allo stesso pro- 
I di analisi , ha tutto unilicato, dato n tutto gli stessi 
tsolori e le stesse forme, l' impressione generale che ti viene 
dal racconto e una , ed è quale ti viene dalla vita, scrutata 
le' suoi più occulti strati di formazione e poi colta sul fatto, 
variata e mobile, nel suo libero gioco, nelle sue apparenze 
anche più accidentali e capricciose. L' autore suole, quando 
1 mano un personaggio , un oggetto , un avvenimento , 
studiare la sua successiva formazione, le fonti della sua 
individualità, la sua natura, la sua educazione, le sue forze 
e i suoi mezzi , il suo carattere , la sua fìsonomia , il suo 
ambiente ; e quando te lo ha bene apiegato, aieeliè tu l'abbi 
tonaiizi nel suo ideale , in ciò che gli è proprio e caratte- 
ristico, ecco, te lo mette in situazione, nell' atto della vita, 
e eomineia la rappresentazione. Talora precede la rappre- 
sentazione, talora è mescolata abilmente I' una e 1' altra cO' 
ta. Il risultato è che tu hai innanzi una visione chiara { 
. vivace, ben definita e limitata. I più sogliono farti balzare 
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avanti una lìgui'a nella sua concitazione, fidano neir improT* 
viso, mirano al maraviglioso. Scrutare, analizzare, spiegare, 
sono in costoro procedimenti distruttivi dell' arte , che ti 
ralìreddano , ti gittano in uno stato prosaico , ti strappano 
tutte le tue illusioni , ti traggono da quella sfera del vago 
e del misterioso , dove regna la poesia. Sono i critici del 
dritto divino che pongono a base delF arte un ideale im- 
mobile e intrasformabile, e rimangono fuori della storia, 
fuori della società moderna. Il nostro poeta fa proprio a 
rovescio , quasi faccia a dispetto ; V improvviso , il mera- 
viglioso, il miracolo è affatto estraneo al suo spirito, dove 
tutto è positivo, tutto ò buon senso e misura ; i più stanno 
a bocca aperta innanzi alla piramide , lui non 1' ammira se 
non dopo di averla studiata e compresa , e ciò che ammira 
lui, non è quello che ammirano i più. E non sono solo lo 
piramidi che attirano la sua attenzione ; non ci è cosa sì 
piccola che non Y interessi ; tutto ciò che si presenta al suo 
spirito, ha lo stesso dritto alla vita ed è studiato ed ana- 
lizzato eon la stessa cura ; anzi, la sua inclinazione è di en- 
trare nel più minuto della vita , d' intrattenersi nelle più 
basse sfere, sdegnate dalla poesia nobile e solenne. Là, in 
quelle sfere inesplorate, trova i suoi ritratti più originali; 
là vivono i suoi osti e le sue spie , i suoi bravi e i suol 
monatti , i suoi cappuccini , le sue Agnesi e le sue Perpe- 
tue, la sua Lucia e la madre di Cecilia; là incontra Renzo 
e là don Abbondio ; di là esce animata e parlante la plebe, 
messa in iscena, o che suoni la campana a stormo, o la in- 
calzi la fame , o la spaventi peste o guerra. Veggasi con 
quanta finezza è descritta e con quanta verità è messa in azione 
r insorta plebe di Milano, quando assale il vicario, e quando 
si fa giocare da Ferrer. Quel capitano di giustizia, quel vi- 
cario, quel Ferrer , chi li potrà dimenticare più ? Come ti 
potrà uscire di vista quella moltitudine a onda, mobile, vo- 
lubile, contraddittoria, terribile, grottesca, nella varietà in- 
consapevole e subitanea de' suoi istinti e delle sue impres- 
sioni ? Sotto a così vivaci rappresentazioni indovini lo spi- 
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I osservatore ili un Machiavelli. Potenza iii stile, pPÓ- " 
ta da potenza di analisi. 

ìli è che con una cosi straordinaria forza d' analisi l'au- 
a eongiuDge un talento descrittivo e [Iramnmtico non meno 
^«ordinario. Mentre 1' occhio iiu^ace penetra in tutte le ca- 
i e le pieghe e i ravvolgimenti d^un carattere, sta in- 
izi alla ìmmagiQazione la fiaonomìa, l'intera apparenza; 
analisi e descrizione si uUernuno, eì mescolano, si iumeg- 
completano, inaino a die, fra osservazioni e de- 
r,^: i: f..nYi nel bel mezzo di una situazione dramma- 
.1 sipario, l'osservatore acomparo; quel mondo, 
,110 studiato, eon tanta evidenza descritto, 
j :l. .....a^, nell'atto della vita, e messo in tale situa- 

, che quelle qualità astratte, quelle forze in antagoni- 
no, quell'ambiente, quel vario eoncoi'so e urto di cause 
Sturali e psicologiche , paion fuori e vengono alla luce , 
tvenuti passioni, sentimenti, gimtizii, parole e azioni, cioè 
dire divenuti attori. Nessuno sa con più abilita trovarti 
a situazione, e metterla a posto nella variata ti'utna del 
iconto, e cavarne tutt' i motivi e tutti gli effetti in un 
ilogo cosi rapido e cosi vivace, e talora in brevi discorai, 
^lavori d'eloquenza popolare, come sono le parole di 
oi bravi, o l'arringa del capitano dì giustizia. Una 
Inazione delle pi& interessanti si La quando Ludovico, dive- 
rto padre Cristofoi'O, cìiiedc perdono al gentiluomo, fra- 
llo di colui che ha ucciso. 
È il primo incontro e il primo trionfo dell'uomo ideale, 
i rispondente al mondo religioso e morale del poeta, so- 
1 r nomo mondano, quale lo ha fatto la storia. I earat- 
[ astratti di questi due mondi in urto sono, eli qua, l'or- 
iglio, r amor proprio, di là, 1' umiltà e la sincera compun- 
; di qua, il gentiluomo, di là, il povero frate; di qua, 
> del secolo, di là, l'uomo del Vangelo, e, per dirla 
I r energia del poeta, di qua, la superba altezza, di là, il 
more del Golgota. Queste idee non rimangono nella loro 
rattezza, e non compariscono tali, se non nella fine, coma 






3 operano senza coaaieaza de' personaggi , e detenni owòl 

i\-venÌraento nel suo sviluppo e nella sua crisi. Stando] 

'apparenza, e il gentiluomo c!ie trionfa. Kiicolo li, in n 

(alla sala , ritto , come un ritratto de' auol antenati. Gli la 

Brchio tutto il casato, gli fa corteggio tutta la nobiltà par 

t festa, nelle sue divise storiche. Attentlono una aod- 

Edisfazione dovuta non alla giustizia, ma all'orgoglio di fa- 

^niglia e di classe. Nel cortile e per le scale serTidorami 

:, con animo e aria di vassalli, pronti a batter ]< 

W mani , a gridar viva al padrone. Giunge Ìl frate , segno i 

I cento sguardi curiosi. Ciascuno vuol vederlo, come si fa ili 

^eondannato a morte. Non è il re della festa, è la vitUo 

i al supplizio. Questo e il mondo volgare, il moiid 

hiella folla, sia di plebe, sìa di signori. Il quadro è stupai 

damente disegnato e colorito, e vi abbondano circostanze Ji 

■ ■'' che gli danno l'aria del tempo e del luogo. Ma se( 

^1 muta la scena. E al mutamento è preludio uno di ijuf 

lardi profondi che il poeta gitta nel cuore unum 

^utta quella folla giudica come l'olla, e nel suo giudizio 

|sincera. Essi conoscono Ludovico , ignorano il nuovo uoi 

Riformatosi in lui, ignorano padre Cristoforo, E ec si ó fa 

■■frate, egli è per salvare la pelle. E se viene a chieder 

liÈlono , gli è per riguardo umano, gli é perchè cosi bi 

|)ato il padre guardiano. Aspettano di vederlo turbarsi 

1 loro sguardi ironici, di sentirlo balbettare. Vedrà che 

■niflea essersela presa con pezzi grossi. Questi 

itimenti della folla, de' quali non hanno coscienza chiara, 

! trapelano da tutti i loro atti. Ma la faccia sincerami 

wmpunta del frate, e la sua aria sicura e tranquilla, 

Svesciare tutte queste prevenzioni volgari, e produrrt 

Eolia nuove impressioni, tanto più irresistibili, quanto 

Ijpiu sincera e più trasmutabile ne' suoi giudizi, — Dunqi 

L' uomo non ha paura. E si è fatto frate per dawt 
friene qui a fare una buon'azione. — Le disposizioni 
; un mutamento è già avvenuto negli animi 



ostri al ili fuori. Cod queste descrizioni, con qneste ana* 
; preparata una incomparabile scena lirammatica. Pa- 
dre Cristoforo Bon la le cose a mezzo : beve il calice sino 
alla feccia. Nessun segno di HpugnuDzn, di eailnzione: oes- 
«ua tentativo di ud eumpromesso tra la sua naturale aita- 
la sua sottomissione. I suoi atti di contrizione e d[ 
'umiliazione sono quali 11 vorrebbe l'offeso; la riparazione 
è intera , come intero fu lo scandalo. Meutre piega le gi- 
Docchia a terra, nel suo animo c'è questo pensiero cosi 
■etto : quello fu scandalo , questa e riparazione. Nelle sue 
parole non perifrasi , non esordii , nessuna titubanza. Non 
Berca scuse; non va mendicando raddolcimenti e palliativi; 
I diritto e rapido ; la sua parola rassomiglia al suo pen- 
mento ; e sicura e sincera. Le mutate dispogizionì della 
fbUa ora prorompono ; a quella impei'tinenza degli sguardi 
succede un mormorio di pietU o di rispetto. E il gentiluomo I 
1? e cosa è divenuto? Ei'a li, come il pi-otagonista 1 
lei quadj'o , con la mano sul pomo della spada , in atto di 
l^aanione forzata e d' ira compressa. Tutto è maCato in- 
1 lui; egli ò ancora lo stesso. Ciò che lo move non 
^ tanto l'uccisione del fratello, quanto l'offesa recata alla 
bniglia. E il fratello è, innanzi a lui, soprattutto, un ca- 
iraliere. L'orgoglio di classe era di sotto a quella degna- 
tone forzata e a quel!' ira compressa. E si può indovinare 
[tiali idee dovevano enti'are nel suo discorso. Avrebbe fatto 
entire a quell' uomo tutta l' indignazione dell' offesa fatta- 
ci. Avrebbe respinte le sue scuse ; nessuna scusa può ren- 
lere seusubile l'audacia dì essersela pigliata con tal cava- 
ìerfi , con tale famiglia. E se non avesse queli' abito... ma 
p contemplazione dell' abito si degnava di perdonargli. Que- 
to era il sugo del discorso ; ma gli atti e le parole del 
htte e il mormorio della folla gli rovesciano tutto il discorso. 
S,eolto li all'improvviso tra le idee apparecchiate e le idee 
»ppavvenute, toltogli spazio di raccogliersi, di cai mai-si , 
alterazione interna gli altera la voce , e balbetta tranconi 
I frasi, dove enti'ano le antiche impressioni corrette dalle 
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nuove. Voleva dire : 1' offeso, veramente è stata tale olie noi 
ammette scusa. Ma offesa non é più la parola della dqovi 
«ituaztone e si conegge e l e fatti parola generica e 
senza coloie sug^eiitagh da un sentimento nuov 
Gaiezza da cui si -iente dominato senza sapere perchè. i*o^ 
fesa , il fatto teìamtnte E si arie'-ta e non osa compiere 
la Irase per tema di dii eia dispiaci vole , e perehè quel 
fatto che voleva dimostrare inetcusabile è già in cuor suo, 
e di tutti non solo scusato ma perdonato Egli parla sotto 
1 in prewione della folla e ne --ente il ontraccolpo e si fa' 
!a tua eeo Colui t ^li perdonato e la frase coniinciatiape-- 
sta in alia, e ripunta la nuova da ina idea già preparata 9 
sul ito coiretta perche la tua nuoia -iituazione gliene fa son-' 
tue la sconvenienza Ma l àbito che portate... 
fjvesio ma anche per toi E oli maraviglia! L' uomo pre* 
palato a ricevere s use è lui eU le ta è lui elle prenda 
una di ae u auo tiascinato da quel nuovo sentimento ch^ 
SI È impadionito di lui balbettando coireggendosi , smog-i 
zicando fiosi quasi toecas e a lui mettersi in ginocchio, 
mentre prende p^r le braccia e solleva f inginocchiato. ^ 
in VLiiti 1 inpinoLLhiato l lui e lui che sente innanzi t 
quello la sue mfeiioiita molale ron una coscienza confai 
i-he gli trae per primo grido di bocca un: Alzatevi! | 
pu ora indovinare come finisi.e questa bcena. La vittin 
ha la sua trasfigurazione innanzi alla folla diviene un sa 
lo e gli baciano il lembo dell abito Tiasmutazioni cA 
estieme negli animi non passano senza una tinta ironie 
ehi CI fa un pò souidere a speie Iella lolla, de" signori i 
del gentiluomo II poeta e cosi poco disposto a rimanere nt 
1 ideale he ompie la scena con \\a tratto comico, il qm 
CI uava da qu 11 atmosfeta momentanea a ci conduce nei 
stato nottuale dell esistenza Diabolo d un frate!, bortx)lt 
tra denti il gentiluomo rimasto solo ^e rimant 
It per qualche momento in yinocchio quasi quasi gli t 
mandata io scusa eh egli mi abbia ammazzata il fratelt 
Rotto il fascino ripiglia suo u«o e suo linguaggio. E a quel 



rsuiicetle ÌD Doi il sentimenio abituale della vita, 
<ìlì è come avessimo sognato, o come, lasciando una pom- 
posa festa, fossimo tornati nella nostra modesta stanza. Il 
poeta mostra qui tutte le sue forze, di rado unite in uno 
uomo: (|uella sua vivace apprensione della natura 
«terìore, quel suo acume di analisi, quel vigore dracuma- 
Uco, quella sua misura in situazioni tonto esaltato. 
E perchè il poeta è cosi disposto, che, quando un perso- 
> gli si presenta, lo arresta subito e gli domanda: — ohi 
bI? — , perchè sottopone tutto, uomini e cose, a processo di 
□Rlisi, anche gli avvenimenti più prodigiosi, come la con- 
rersione liell' Innominato, anche gli uomini più straordinarii, 
lome Federigo Borromeo, perchè non c'è maraviglia e non 
"è grandezza che sfugga alla sua curiosità, perchè non c'è 
mozione e non solennità che lo turbi e lo esalti , perchè 
gli tutto decompone, tutto si spiega e tutto spiega, perchè 
ifine è lui che evoca quelle ombre e quegl' ideali e Aà loro 
l'esistenza naturale e psicologica, della quale egli possiede 
mostra la chiave; si compi'ende la sua tranquillità dirim- 
etto all'opera sua, come di uno spirito superiore che non 
i EÌ lascia assorbire e trascinare, anzi vi rimane al di so- 
fà , e guarda con occhio critico anche nel maggior caldo 
dia produzione. E si comprende pure come, per entro al 
icconto, si senta aleggiare non so che ironico, che & ap- 
luto Dna reazione del reale e del positivo contro ogni esal- 
inone ed ogni esagerazione. Quando un mondo se ne va , 
dichiara l'ironia. Questo dà un alto significato all'ii-onia 
(Socrate o di Luciano, all'ironia di Ariosto o di Parini, 
l'ironia di Voltaire o di Goethe; questo dà un'importanza 
nrica all' ironia di Manzoni. Essa è la faccia che prende, 
Dendo alla luce, il senso del limite e della misura, in lui 
ai caratteristico; è il senso del reale che si risveglia e si 
i. Di qui la sua disposizione a cogliere nelle cose umane 
Iti di più e quel di meno, che ti fa dire subito: non è 
«, e che provoca quel cotal suo risolino. Lo stesso padre 
ttoforo non può sottrarsi a quel suo sguardo ironico. Ac< 
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eoaiiatandosi da Lu«ia con queste jiui'olti; il i-uui'' mi dice 
che ci rivedremo presti, — che sa egli i! cuore? — nota rìn»M>- 
rabile critico. L'ironia lo accompagna io tutte le sue ana- 
lisi, anzi r analisi è essa stessa an' ironia, dandoci Ja ehiare , 
(li tutte le esagei'azioni, a cui si abbandonano i personi^gi. 
Noi clie siamo stati messi a parte del secreto , e abbiamo | 
veduto il dietroscena, e sappiamo tutti i concerti e gli , 
parecchi degli attori, quando appariscono sulla scena, li i 
compagniamo con Io stesso risolino del poeta, o vi sieno moti 1 
e paure e crudeltà di plebe, o forberie d! conti e di pn)-J 
vinciali, o furfanterie dì azzeccagarbugli, o malizie dì os^ 
e di hravi. Anche nella rappresentazione degl'ideali più e 
e più nobili della vita, in mezzo alla natui'ale esaltazic 
de' sentimenti, comparisce a un tratto quel tal risolino, i 
impedisce l'esagerazione, e ti ridona il senso della misura 
esaltazione spiegata è già. esaltazione raifreddata. Questo, 
secondo le regole comuni, sarebbe un errore, è appunto t 
genialità del poeta, la sua originalità, o, per dirla 
pola più modesta, il suo carattere. Il cappuccino che £a l 
sue osservazioni a padre Cristoforo e si acqueta ad ungi 
motto in latino, il maggiordomo che fa lo sue rim 
al cardinale quando .sta per ricevere l'Innominato, il Nltg 
bio che parla di conapassione, ia vecchiarella che cei-ca 4 
consolare Lucia a modo suo. i monelli che fanno il ebìas 
in mezzo alla peste, sono la presenza della vita comune, U 
specie di eentro- ideale, che l'egola e tempera ciò che viM 
di troppo esaltato in situazioni cosi drammatiche. Diresti 4 
come Alfieri pare che aguzzi sempre il suo pugnale, l 
Moi pare stia sempre li a spuntarlo. Originalissimo è S 
questo aspetto l'incontro di Federigo e di don Abbondio.! 
Federigo parlasse solo, sarebbe una predica insopportabi 
Quelle idee, quei sentimenti, così fuori della vita cornili 
nella loro genei-alità cosi illimitati, dalli e d&tli, proTt 
rebbero una reazione ironica nella sfera temperata, ati 
sono i lettori. Ma la reazione è trattenuta e sviata dal 
spoate e, soprattutto, dalle impressioni di don Abbondio, i 



■vita: incontri 



!he uirimpetta al eoorS 

golaro e collisione vi- I 
;o nella vita morale a J 
abbietto. E il nsnttato di i;|iiest' au- ■ 
|dace concezione e una Eìtuazione tragicomica, i cui effettua 
l'Contrad dittarli si rintuzzano e si temperano a vicenda; sie-fl 
lehè la reazione cbe produrrebbe ciò che vi è dì troppo asi-a 
Beoluto nelle idee dell'uno, è sviata da ciò che vi è di tt'oppoa 
■Volgare nel carattere dell' alti-o. E il vantaggio è tutto difl 
ftdoD Abbondio, che produce effetti comici irresistibili, con la. ■ 
Hftatni-alezza , la sinceriti e la subitaneità delle sue impressi 
Héìodì, nelle quali apparisce tutto lui, nelle più varie deter^fl 
Buinazioni del suo carattere, paura, stizza, volgarità, otta-J 
^hìtà , tutto impressione e immaginazione; dove il cardinale! 
Bb talmente immedesimato con le sue idee, che ti pare ui)9 
^^^ di ragione, anzi che un uomo vivo: qui bui idee, là ' 
^^Hft un uomo. Appunto perehÈ nel eardin&le non ci è cbe 
^^^Bocmla sola e ne' suoi toni più acuti, quando ella vibra 
I^PnTerchio e troppo a lungo, ei ciie il discorso prenda aria 
bH sermone, la reazione, malgrado il correttivo di don Ab- 
rvbidio, sta li 11 per formarsi nell'animo del lettore; ed ec- 
!Vni in buon punto il poeta che interrompe il sermone e dice 
crAi la Bua parola. Gli è che il poeta non è assorbito nel- 
^.^hcione, o non si fa imporre neppure dal cardinale, ed an- 
ir-Be dirimpetto a lui sta 1: col suo risolino, disposto a bur- 
■£ Ini un po' insieme eoi pubblico di questo metter fuori con 
trmn poca fatica tanti bei precetti di fortezza e di carità; se 
, wn che riflette che quelle cose erano detto da uno che poi 
'•faceva, e si riconcilia con l'oratore. Così, rimasto fuori 
'ffUa acena, tranquillo e intelligente spettatore, in comunione 
■^a l'uditorio e attento alle sue impressioni, egli vi parte- 
i, le spiega e le modera. 

i sono nel teatro del mondo due temperature: l'una 6 degli 
iatori, r altm degli attori. Questi si trovano in una ai- 
Jone ben determinata dirimpetto al pubblico in differente, 
non ne ba alcuna; ond'è che, se troppo vi si scaldano,^ 
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(' alzano troppo il tono , e si mettono in una tempei*atura 
troppo elevata, scoppia la dissonanza. Il pubblico può, al più, 
ammirare certi effetti di arte ; ma non vi parteciperà mai 
tutto e intero. Ti dà un bravo, ma c'è nella sua tempera- 
tura usuale qualcosa che ti resiste, e se troppo insisti, e se 
vuoi fargli violenza , eccolo li che protesta e si ribella, li 
che avviene , se tu stai troppo in sulle idee e ti formi un 
mondo artificiale, e non vuoi tener conto di quella mezzana 
temperatura in cui vivono gli uomini. Il buon senso si ven- 
dica e ti risponde con T ironia. Ora la singolarità del nostro 
poeta è questa, che, mentre vive tra' più cari e nobili ideali 
della vita e te li pone innanzi e vuole trascinarti appresso 
a quelli, egli s'immedesima col pubblico, e rifl.ette le sue 
impressioni e il suo buon senso, e facendo lui un po'd'iixH 
nia, previene la tua, riconducendoti sempre dalle situazioni 
più straordinarie in quella mezzana temperatura. 

Il che spiega la grande popolarità di questo libro. L'ideale 
è sempre un po' pedante e un po' eccessivo. E quando tu stai 
per dire: — è troppo — , ecco li l'autore che ti previene e ricon- 
duce l'equilibrio. La sua natura è talmente armonica e com- 
pleta, cosi disposta a tener conto in ogni affermazione della 
sua negazione e in ogni verità della sua diversità, così se- 
rena nella maggior perturbazione degli avvenimenti, e nel 
cozzo delle passioni e delle opinioni cosi benevola e indul- 
gente, soprattutto così buona e sincera, che ispira simpatia 
e rispetto anche ne'ipiù avversi. Nessuna passione è troppo 
urtata, nessuna opinione si sente offesa, a tutto ci è un ma, 
che attenua, restringe, limita e misura, e non iscontenta 
gli uni , dopo di aver contentato gli altri , equilibrando le 
impressioni , e pacificando le contrarie opinioni nella sfera 
amica del giusto e del vero. Questo non è eclettismo, per- 
chè sta pur sempre nel suo splendore quel suo mondo re- 
ligioso e morale ; ma è naturale misura , che apre a quello 
più facilmente la via de' cuori, sì che, se non sempre con- 
vince, sempre si fa rispettare. Il che conferisce pure agl'in* 
tenti dell'arte, conservandosi la simmetria, la proporaione , 
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I bellezza al di fuori cosi intera, come intera è la serenità 
alla mente cicatrice. Da questa disposizione armonica è 
scita la Cecilia, e quella sua Lucia, mansueta e balla an- 
le nell'estremo cieli' angoscia. Tragica è la morte di don 
odrigo, e, tra' segni della più viva disperazione, pure su quel- 
immagine alita, come iride eli pace, la preghiera di padre 
ristoforo e il perdono di Renzo. Questa temperanza di sen- 
menti e di colori, fra i maggiori strazi, el rende amabile e 
mpatica !a predica di padre Felice. 

Ond'é che questo libro, quando usci, ebbe appassionati 
lOtori, e nessuno deciso avversario, fra tanto bollore di pas- 
e di opinioni. E presto fu nelle mani di tutti , e pe- 
9tr6, cosa rara in Italia, ne' più bassi strati sociali: al che 
Oitribuì non poco quella sua familiarità e facilità di espres- 



t popolarità dello stile è l' araba fenice , appresso alla 
i nostri scrittori. E credono sia un mee- 
lì facile ad acquistare come fu il meccanismo clas- 
letteratura scolastica abbonda specialmente di cotalì 
ni. Vogliono contraffare il faneitiUo, vogliono seim- 
« il nostro popolino, pigliando ad imprestito il loro 
|o, e sto per dire il loro cervello. E chiamano loro 
eÀlessandro Manzoni, e si dicono manzoniani, come 
( di Petrai-ca si dissero petrarchisti. Credono che 
baggio di Manzoni stia da sé, faccia modello, come 
^ello quel linguaggio solenne e nobile che fu detto 

miessi Sposi linguaggio e stile non sono costruiti a 

^àecondo modelli e concetti. Sono conseguenza di un 

) di concepire, di sentire e d'immaginare. Lo stile 

H combinazione delle due forze, che aveva lo scrittore in 

> grado: la virtù analitica e la virtù immaginativa. 

il decomporre, a distinguere , ad allogare secondo una 



1) Sulla letteratura popolare vedi 

1'^ lUUralura ilaììnHa nel secolo XIX. 

Di SjiliCTia — Mantùnì e Berilli •■ari 
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cei-ta misui-'j u liuiìtt.' idu:i'Uù. cliu iiOD e alti-o se non il fl 
del vero, l'espressione e sempi-e precisa e giasia, cioè ' 
ed è insieme semplice, pei'elw l'interoa misura esclade ogni I 
esagerazione ed ogni complicazione. Tutto è a posto, > 
e nel suo limite; niente v'e di sì complesso, che non : 
stinto e semplicizzato; perciò tutto 6 vera e tutto € 
Queste virtù intellettuali sono in lui anche forze morali, p9>^ 
che tutto a armonia in quella mente. II s 
è fortificato dalla sua sincerità, Il suo vigore analitico è ai» , 
tato dalla sua serenità e imparzialità, e quel suo gusto» 
semplice è anche semplicità morale , che lo tlen limgi i 
ogni affettazione e ostentazione, da ogni ricerca di eHèH | 
artistici chg non sieno inclusi naturalmente e ìmmediftt» , 
mente nel suo argomento. Questa 6 la base solida, e, dlrn 
organica del sno stile, non fabbricato per meceaniemiopr» , 
cessi esterni, ma nato e formato nel suo spirito. Dico la ba* „ 
perché, se questo basta allo scienziato, non basta all'artisti , 
Ci à il disegno, non ci e il colorito. Ma, come il poeta e'b - 
terna nelle più minute latebre del suo argomento , scop 
sempra lati nuovi, che stuzzicano più la sua curiosità eri ,- 
fi-escano le sue impressioni. Scartando tutti i luoghi eoma . 
poetici e tntte le reminiscenze, esplorando tutto con osM 
vazione diretta, gli brilla innanzi un mondo psicologico tB ^ 
nuovo, a cui Ìl suo spirito non rimane Intliffei-ente, ai 
anzi lia la più viva partecipazione. Pereiò, mentre tutto eq | 
me con precisione ed esattezza dì scienziato, in quell'esiin 
sione, non sai come, si mescolano e si fondono le sue impt ~ 
sioni, che la rendono animata e spiritosa. Dall'alto del i 
osservatorio, sempre presente a se, e non dominato, mi 
minando, ciO che lo colpisce più è il contrasto tra qM 
che lo coso sono e quello che paiono, velati gli occhi 
ignoranza e da passione: ciò che dà alla sua espressione i , 
leggiera tinta ironica, una forma, nella quale il i-eale T 
ei afferma di contro all'apparenza. Ma perchè il mmilft /. 
COSI, e non può andare altrimenti, quel!' ironia non ò & 
una ccrt'aria di benevolenza, essendoci nella più pai-te de' 




[ì^ompatire, perchè debolezze della stossa natura 
Cosi va il mondo , nota il poeta, o piuttosto cosi 
indava nel secolo decimoseftmw, ooi-rezione ii-oniea, piena 
garbo, che fa ammettere, ridendo, il rimprovero e gli to- 
flie ogni asprezza. Riserbando la sua indignazione pei- le 
ingolarità vituperevoli di (iiiesto o quell'individuo, quando 
incontra in casi comuni e generalmente tollerati, 1' univep- 
ile tollBran;!a si rivela in quel carattere benevolo della sua 
rania, come quando dice de' soldati in guarnigione che in- 
e^avano la modestia alle fanciulle e alleggerivano i conta- 
ini delle fatiche della vendemmia. Cosi la sua analisi è me- 
Eolata di malizie, d'ironie, di motti attuti, di riflessioni 
ìccanti, e la sua espressione i^ cosi colorata, che spesso nelle 
si sente l'impressione, e nell'impressione traspariscono 
6e: onde il suo stile, mentre è sempre sempliee e pre- 
é, insieme, sempre spiritoso. Ed è ancora altamente pit- 
perchè il poeta, oltre ad una eminente facoltà di 
aalisi, possiede una potente immaginazione. Appunto per- 
le le cose fanno sul ^uo spirilo una cos'i viva impressione, 
I qualità più astratte, le nozioni più astruse, i fenomeni 
itì spirituali prendono faccia e gli si muovono innanzi come 
«eri animati. E come tutto nasce da osservazione diretta 
jlle cose nelle loro individualità, quei colorì non hanno 
lente di comune, e nascono con esse le cose. Non vi sor- 
rendi mai ripetizione o reminiscenza di colorito; tutto è 
lovo, perche tutto è proprio e non si rassomiglia che a sa 
quel modo che nessun individuo si rassomiglia con 
tro. Onde avviene che tanti personaggi , tanti fenomeni , 
Bte malizie, tante apparizioni lasciano nel tuo spirito sem- 
una immagine, che te ne conserva la memoria. Fino il 
riso e il Nibbio, fino Gervasio e Tonio, ehi può dimen- 
tapli? attaccati i loro nomi a certi tratti plastici e carat- 
rìstici , che ti h' imprantano nell'immaginazione. Nessuna 
alizia ti sfugge, nessuna ironia ti lascia indifferente; non ^ 
è apparizione sì piccola e insignificante che non abbia xm%. 
B faccia propria, se non altro per dirti che la * ' 



— 100 — 
e insignifleanl.e. Vedi la forma sprezzante, con la nual^' è in- 
dicata la morte ili Griso, come d'un animale senza penaiero, J 
senza pai-ola, e senza i-imoi-so, senza alcun vestigio ili senso J 
umano. E non perclic non pensi e non parli, ma peivhé ili 
poeta, con l'aria di ehi guai-da e passa, non degna t&eea-M 
gliere pensieri e parole di un essei-e così iosigniflcante e vol- 
gare nella sua malvagità. Questa potenza e proprietà dì co- 
lorito tu non l'incontri solo nell' analisi, ma ancora pianella 
rappresentazione, quando alla descrizione e al discorso» 
cede il dramma, cioo a dire quando tale poi-sonoggio e tah . 
avvenimento, ben descritto e bene analizzato, entra in una dati 
situazione. Mentre si opera e si poi-la, il poeta a là che iH 
il rilievo, scolpendo le figure, animando gesti, movenze, p 
siture, dipingendo al di fuori tutta la vita interiore cosi ben 
esplorata, e cogliendo a volo le sinuosità più sfiiggevdi: 
più delicate della rappresentazione. E tutto questo mondo 
cos'i sempre tutto intero innanzi al poeta, che analisi 
presentazione s' illuminano a vicenda, entrando Tana nell'altn( r^ 
e l'una essendo all'altra specchio e rilÌ3vo; di guisa ohe 
un tratto analìtico ti rischiara tutta l'azione, e un 
una parola ti richiama tutta l'analisi. Don Abbondio è j 
personaggio meglio analizzato e più compiuto. Lo incontriaa 
nelle più varie situazioni, sempre diverso e pur sempre quell 
La sua nota fondamentale è la pusillanimità, che nelle li ^ 
tuazioni più accentuate prende la forma acuta della paun 
e la sua diversità e apparente, è nelle varie gradaziooi < 
quella nota, come sono le sue stizze, le sue impazienze. , 
sua poltroneria, e fino il suo coraggio, quel tale coragg ^l 
della paura. Veggasi come cos'i varie situazioni di anil^ 
sono illuminate da tratti analitici, e come talora un saof 
sto, una sua parala ti richiama l'analisi, e gli fa uacip fon 
d'improvviso e a sua insaputa, il gran segreto della sua nattu ,^ 
a tutti manifesto, fuorché a lui, qual è il motto famoso:: 
coraggio uno non se lo può dare. Spesso l'analisi à il f» 
tespizio della rappresentazione, ed hai un vero praeesso I 
gico, una specie di premesse e di conseguenze; talora ài 



ibondio, ia quello stato dì perfetta quietudine, quasi di 
»mo contento che faccia il cliilo, col suo famoso: chi è Car- 
•ade? rimasto proverbiale, colto n volo e fissato Ìq cari- 
itnra, con quella zimarra, con quel camauro, in quella fi- 
ira grottesca; e da quel sicuro lido lanciato subito in pieno 
are tempesto^io (l). Queste intime commessure dello cose 
rotate e connesse con tanta virtù intellettuale, e allogate, 
levate, anootiizzate con l'occhio sicuro di un artista consu- 
«to, producono nell'unità dell'insieme anche l'unità dei co- 
rito, espressione immediata delle cose e delle loro impres- 
ODÌ Bui poeta, e cos'i preciso e giusto e semplice, pei-chè 
visione è chiara e l'impressione è vera. 
Tale esce qui lo stile nelle sue forme intellettuali e fan- 
itìche dalla sorprendente combinazione di due forze ami- 
mente operose, un grande vigor logico e una imraagina- 
Rie potente. li suo cai-attere è la preciiione, congiunta con 
iTtdenz.i nella massima semplicità. O, per dirla con una pa- 
la , è la naturalezza, qiiell' immergersi e obbliarsi della 
mte nella natura e pai-er una con quella. Il che se desì- 
fi nelle parti serie e ideali, dove senti alcuna volta una 
ta ineguaglianza, un eerto sfoggio come d'idee e di co- 
i uscenti più da previsione mentale che da visione ìm- 
diata, trovi sempre e in grado eccellente nelle parti moz- 
te e comiche della vita e nelle sue analisi. Chi disse che 
etile è l'tiomo, disse una mezza verità. La verità intera 
mesta : che lo stile è la cosa nel suo riflesso e nel suo ef- 
io sulla mente. Da questo lavorio esce la cosa impres- 
tata; si che tu ti accorgi che la è passata per la mente 
e ha ricevute le impressioni. La storia dell'arte ó la sto- 
di questa unione. Talora la mente acco^^lie in so la cosa 
: poca serietà, e resta lei, e vuol comparir lei, e per vo- 
a troppo abbellire, troppo assimilarla a sé , la snatura. 
tsto chiamano eleganza, che nella sua esagerazione con- 

) Vedi Bu Don Abbondio l'Appendioe § 6, 
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duee sino a' processi artificiali e convenzionali. A questa ele- 
ganza oppone Manzoni la sua naturalezza; si che la cosa esce 
dalla sua mente nella integrità e nella verità della sua na- 
tura e delle sue impressioni. In questo senso Manzoni è il 
vero padre della nuova letteratura, il cui carattere a' nostri 
giorni ò la naturalezza. Pur voi vedete, da quello che si è . 'J 
discorso finora , come si richiedono maggiori mezzi e mag- 
gior potenza di mente a produrre questa naturalezza , che 
a produrre quella eleganza. Perchè, se è facile copiare ar- 
tificialmente e riprodurre l'eleganza, difficilissimo è ottenere 
la naturalezza; la quale presuppone lo studio e T intelligenza 
e r amore delle cose, quali te le dà la natura e la storia, 
e una grande virtù nella mente di assimilazione e di prc- 
duzione. Onde avviene che i più, come sono molti che si di- 
cono scrittori popolari e realisti, correndo appresso alla na- 
turalezza, trovano T insipidezza , che è la cosa uscita dalla 
mente senza sapore e senza colore, senza quell'impronta spi- 
rituale, che le viene dalla sua dimora e dalla sua ti'asfor- 
mazione nella mente. 

Tale lo stile, e tale la lingua. Il grosso materiale è qui 
la lìngua parlata e intesa dall' un capo all'altro d'Italia, in- 
tiamezzata di lombardismi e di toscanismi, che le comuni- 
cano la vivacità del dialetto (1). Scopo della lingua non e 
l'eleganza, che la impoverisce, la cristallizza in classificazioni 
arbitrarie e convenzionali, con un' aria di solennità artefatta ; 
ma scopo è qui la perfetta similitudine sua con le cose, una 
espressione di quelle la più precisa e la più immediata, nella 
quale conformità consiste la sua bontà. Ond'ella ti riesce 
ricca, variata, mescolata di forme e di accenti, sempre pro- 
pria e plastica, tale che assicuri la più rapida e la più evi- 
dente trasmissione delle cose ne' lettori. E perchè il popolo 



(l) Il De*S. discorre dol romanzo manzoniano nella sua prima for> 
ma, e non si occupa del fatto della posteriore corres^ione, dove per 
altro il principio direttivo nella scelta della lingua resta sempre il 
medesimo, se pure si determina più precisamente il concetto di quel 
che debba essere in Italia la lingua parlata. 
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concepisce appunto così , e vede per immagini e in modo 
wVo e pronto , scegliendo le vie più brevi , tutto ellissi e 
Asorciatoie e troncamenti e abbreviazioni, come si vede ne' suoi 
Caletti, si comprende la grande popolarità di una lingua 
limile, e come di tutte le prose italiane questa sia che si 
i^gB. tutta e volentieri da tutte le classi. 
Chi mi ha seguito, vedrà non essere poi maraviglia che 
r queir uomo, sopravvissuto per molti anni a sé stesso, morto 
in un tempo men favorevole alle sue opinioni religiose e al 
^ suo quietismo politico, ebbe pure tale testimonianza di onore, 
Si che per la sua unanimità si può chiamare nazionale. L'Ita- 
Jia, iSnite le lotte e calmate le passioni, giusta perchè con- 
tenta, mirava in luì Tuomo che meglio seppe comprenderla, 
non nella diversità dei suoi partiti che passano, ma in quella 
oniversalità di tradizioni e di aspirazioni, che sono il fondo 
della vita nazionale, e che nel momento deir azione tutti ci 
unì, a quel modo che tutti fummo uniti appresso al suo fe- 
retro. 
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APPENDICE 



Adelchi ed Ermengarda 

(delle Lezioni II e HI) 

Fermiamoci alquanto sul carattere ili Adelchi. 
Chi è questo Adelchi? É l'ideale degl'/wM*', l'uomo dal ea- 
ttere indeterminato , che Man?:oni abbozzò e ci cominciò 
mostrare in quelli, e che ora vuole realizzare. Immerso 
^li studi! storici, obbligato dalla sua teorica a creare ca- 
itteri ideali, prende il figlio di Desiderio, Adalgiso, ne fa 
1 sna creatura, il auo ideale realizzatjj, ne fa V AdeìcTii. 
Siamo in tempi barbari, tempi dì violenze, tanto da parte 
i quelli che parlano in nome di Dio quanto da parte di quelli 
qnali son contro Dio, da parte di chi scomunica e di ehi 
scomunicato. 

Ebbene, Manzoni, su questo mondo di violenze, gitta l'ideale 
tm mondo morale più elevato, più civile, cristiano: questo 
eale è Adelchi. Vediamolo in diversi tratti della tragedia. 
Ija sorella di Adelchi, Ermengarda, reietta da Carlo, si 
iBenta alla casa paterna: il primo pensiero del padre è: 
indetta! Adelchi pensa alla sorella, cerca di consolarla e di 
[limarla. Vedete in mezzo a tempi di violenze barbariche 
i^re un sentimento delicato, l'amore, la pietà verso la 
irella. Desiderio maturava grandi disegni, sentiva eheflno 
quando il papa fosse stato a Roma, egli avrebbe avuto 
Franchi e Carlo sulle spalle. Voleva che il papa fosse re 
gtle preci, signor del sacrifìcio, ed occupare egli il soglio 
mporale. Notate da quanto tempo la idea storica (Desi- 
rio è un personaggio storico) dell'unità d'Italia si è pre- 
intata allo spirito. E poi quante vie, quanti modi si do- 
ettero tentare perchè divenisse un fatto ! 
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Il papa chiama Carlo, che viene in Italia con un esei*cito, 
dopo aver ripudiata la moglie, la figliuola di Desiderio, Ei"- 
incngarda. 

Desiderio ed Adelchi, padre e figlio, stanno in presenza, 
('osa vuol Desiderio? Egli non respira che vendetta per la 
iiglia, vuol finirla con Roma, vuole consolidare il regno 
lon^^obardo, estenderlo in tutta Italia: grandi progetti di i-e. 
liJgli re, longobardo, ama la patria, la famiglia, ha di 
mira fini politici e domestici, — tutte cose che costituiscono 
l'uomo. 

Adelchi consiglia a Desiderio di restituire le terre usu^ 
])ato al papa, di stringersi a lui in amicizia. 

Perire, 
Perir sul trono, o nella polve, in pria 
Che tanta onta soffrir.... 

risponde il padre. Ed il figlio ripete il consiglio. 

Analizziamo questo tratto, perchè le linee costitutive di un 
carattere si devono rintracciare nei tratti speciali in cui il 
poeta lo ha rappresentato. 

Desiderio sente la vergogna in un senso mondano ; per lui 
l'aver occupato terre, e piantatavi la sua bandiera, e poi 
ritirarsi, ò vergogna: l'aver offeso il papa e poi chiedergli 
amicizia, ò vergogna; no, piuttosto morire! — Adelchi hai/ 
sentimento cristiano della vergogna: commetter torti, far 
violenza agl'inermi, occupare per forza le altrui terre, ecco 
dov'è la vergogna, non in ciò che al mondo sembra tale: 
si deve avere il coraggio di dire: ho mal fatto. È questo 
un sentimento nuovo nel tipo eroico, di fronte alla letteratun 
del secolo XVIII. 

Avviene ciò che Adelchi aveva presentito. Garlomagno 
cerca passare le Alpi colle sue genti, il diacono Martino 
indica ai Franchi un passaggio nascosto e non difeso, tra- 
ditori longobardi cospirano di consegnare Desiderio vivo nefle 
mani di Carlo. Questa tragedia politica, questo mondo» 
svolge innanzi ad Adelchi. Che farà egli? Egli non vuol 
guerra, vuole vendicare la sorella, ma da cavaliere di qwi 
tempi, con un giudizio di Dio, con un duello a corpo a corpo» 
senza spargimento di sangue innocente. Innanzi a quel mw- - 
do della barbarie Adelchi diviene ciò che diviene un uomo 
il quale non vede il suo ideale realizzato, — elegiaco, COD" 
tomplativo, pensoso, triste. E si sfoga con lamenti. Sentitelo Ir 



Alte e nobili cose, e la Tortuca 
Mi condannii Bd inique ; e etrascinafo 
Vo per la via ch'io non mi scelai, oscura, 
Senza scopo ; e il mio cor a' inaridisce, 
Come il germe eadato in rio terreno, 
E balzato dal vento 

Ecco, dunque, ud uomo che ha l'istinto delle grandi cose, 
£ ha l'istinto della generosità, della giustìzia, della vera 

■U quale si sdegna se vede combattere coatro gl'im- 
. adira della fei'ocia dei soldati contro donne e fan- 
■ e che finisce révevr, come dieono i francesi, si ap- 
rila vita e cerca sfogarsi col suo amico, 
ito, i fati si affrettano : i longobardi sono vinti. Pa- 
la è presa. Desiderio fatto prigione, Adelchi si e chioso 
t Verona, Verona stessa è dai traditori consegnata a Carlo; 
il momento della catastrofe. Come finirà Adelchi? 
Vedete Saul, che è il vero protagonista della tragedia di 
Ifieri, Saul, segnacolo all' ira divina, che, vedendosi scon- 
tto, perduto, esclama: 

Me troT 

L'idea del suicidio s'impossessa di Adelchi, egli vuole lic- 
ersi. E — Dotate — perchè non si uccide? 

La ragione e di molta finezza, assai delicata, suppone una 
fan forza morale. — Tu vuoi ucciderti, dice a sé stesso, pej-- 
!iè non ti senti la forza di guardare in faccia il vincitore! 
. questa è falsa vergogna, è lo spirito mondano; ciò che 
Hitbra coraggio è viltà, il coraggio sta nei presentarsi vinto, 
teatenato, al nemico della tua famiglia, a colui che ha ol- 
«f^iato tua sorella. — 

Questa è foi-za di un mondo morale più elevato. Quando 

vede vinto, ferito e preso, che cosa domanda Adelchi? 
tnnanda di esser presentato al vincitore, vuole aver la foi-za 
I' rimaner calmo innanzi a lui, di sentirsi più alto, più fé- 
M di lui. Quella scena ò di un grande effetto nella lettura. 
aàete Adelchi ferito, trascinato nella sala dove è il vincitore 
eddo e rigida — il barbaro i-ap presentato in tutta la sna 
«zezza ~ dove è anche il padre prigioniero, che veniva da 
larlo a chieder grazia pel figlio, non sapendolo ferito a 
orte. 



Adelchi edifica L suo piedistallo. Sapete che quando l'u 
mo muore, quando l'eroe della tragedia si avWciiui ali 
morte, il modu come muore e il suo piedistallo. Adelch 
moreodo, guarda ciò che gli sta intorno con gli occhi deli 
morte : intende s6, suo padre, il mondo. Egli gode di morìn 
pet'chè non ha mai saputo che cosa sia venuto a fare in a 
mondo d'ingiustizie e di violenze, egli che ha un sentiment 
cosi aito della giustizia. Muore, e dice al rincitore: 
lice, tu pure devi morii-e. 

Si rallegra col padre perché non sia più re: 



Godi che re non sai, 
All'opra i' b ogni vii 



re: tfuà 
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Essendo prigione, non potrai più operare : la uialedizion 
pei' Adelchi non è nell' operare male, ma nell' operare. 

Non ci e nessun mezzo di fare cosa gentilu , consona i 
suo mondo ideale ; e gli esce di bocca un' ultima parol 
contro quel secolo ; 

Cbe far torto, o patirlo. Una feroce C 

Forza il luoiido posBiede, e fa nomarsi '1 



È una maledizione contro il mondo, lanciata da un noi 
^lie già gli volge le spalle. Egli muore, ed ha su! labti 
in'ultiuia preghiera, un'aspirazione vei'so l'altra vita: 



Accogli.. .. 

Ecco , negli sparsi tratti della tragedia, i lineamenti à 
l'eroe cristiano, presentatoci da Manzoni. 

Che cosa e desso? È l'uomo cristiano, che gìA abbiam 
duto spuntare negl'Inni, il quale si realizza qui fra 
barbariche ; egli sente che 1' opera che compie e un' iniqill 
e la compie perché il padre glierimpone; la compie, m 
un uomo che esegue un dovere senza passione, che 
mette tutta 1' anima sua, che lo fa per ubbidienza. 

Quest'uomo guarda senz'interesso i grandi avveninK 
che si svolgono intoi-no a lui e che dopo tanto tempo i 
piscono ancora la nostra immaginazione di spavanta, 
non ha egli patria, non famiglia, non regno, non h& U: 
timento di quella catastrofe storica 3 Tutto ciò è cosK 




^ ., . 1, Qon lo riscalda, non lo spinge ad operai-e ; 

Ila V ideate di un mondo morale più elevato ed opera 
iameDte al suo ideale pei- ubbidienza; lanciato in mez- 
nn mondo di violenze, da cui si sente trascinato, come 
ia del vento. 

SCO dunque il coueetto di quell'ideale. E ciie cosa ò que- 
È uo ideale mancato, un abbozzo, è la prioia appari- 
b di un nuovo orizzonte poetico di contra al secolo de- 
>ttavo; è, per dirlo con la tVase di Dante, una conce- 
B in cui formazioìi falla, concezione non giunta alla 
la, all'uomo vivo. E perehé? .Adelchi opera, ma l'opra 
va fuori di lui, all'opera non partecipa l'anioia sua. 
jando si tratta di qualuhe cosa in cui deve entrare parto 
S, egli predica, parla, diventa elegiaco. Perchù? Perchò 
ha l'energia del suo ideale. 

ippoaete un uomo il quale, in tempi di barbarie e di vÌo- 
i, avesse le grandi aspirazioni di Adelchi, presentisse 
tiondo migliore, più civile, ed avesse tanta energia da 
7 capace di attuare il concetto morale ch'egli si e for- 
» del mondo ; t'ideale non rimarrebbe nel cuore, non si 
ietterebbe a parole, non si sfogherebbe in lamenti r egli 
herelibe di realizzarlo, cadrebbe vittima, morrebbe, perche 
itstÌDO de^li uomini incompresi, che sentono di trovarsi 
□ mondo alieno ad es.sl, è quello di cadere vittime, mar- 
deH'awenii'e, lasciando una pagina nella storia. Guar- 
un ideale che vuol realizzarsi nel Marchese di Posa ; 
È nel dramma dello Schiller il concetto non è pari al- 
ile, e quel personai;gio diventa qualche cosa di simile a 
itrigante. — Adelchi non ha l'energia dimettersi in faccia 
stscolo, anche a costo di spezzarsi nella opposizione; 
potrebbe ubbidire , rendendo poetico e prezioso il suo 
ozio, la rinunzia di so etesso in quello stato di lotta. 
b pei*8onaggio drammatico ; ma potrebbe essere lirico se 
ore lo mettesse in ultitao in una situazione che gli 
[tasse un grande lamenta contro la violenza de' tempi. 
:ehe ciò ha fatto il Manzoni nella sua tragedia, ma 
lesta situazione il personaggio non è Adelchi, è Ermen- 
I. Adelchi? ma come volete prendere interesse per A- 
X, trovandovi innanzi a tanta atast le e [alle ti uie 
u^ì di Carlo , di Desiderio? Con e pot te nte e sai 
piocole gradazioni dell'anima d lenta e sen t a I 
e seguire nel suo sviluppo spec al | eli uomo che s 

in parole ì Adelchi dà il titolo alla fa 1 a ma 
\ un personaggio secondario. 
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Manzoni stesso, che ha sviluppato i! senso ui'ilico, diiù 
—Nessun critico dirà dell'Adelchi tanto uiale quanto ic 
penso. — Ma quando lo diceva? Quando A-deiclii era compiut 
innanzi alla sua immaginazione, quando l'ideale era caUb 
nella vita, e Adelchi era diventato padre Cristoforo e Fede 
rigo Borro 01 eo. 

Se vegliamo acquistare il senso critico, studiando g 
lori, dobbiamo seguirli cosi in tutto lo sviluppo della Iona 
del loro ideale, come il naturalista segue il germe io tati 
le sue gradazioni nel diventare erba. Anche l'arte ha i 
antecedenti, i primi tentativi di formazione. Cosi negl'Ai 
abbiam veduti i primi lineamenti dell' ideale del Mamoft 
neìV Adelchi il primo abbozzo; om ne seguiremo gli ulterio 
sviluppi. 

Se Adelchi rappresenta il lato virile dell'ideale del Msi 
zoni, Ermengarda ù il lato femminile di esso. 

Adelchi ed Ermengarda nelle cronache sono pu 
non vi è alcuna traccia di quello che essi furono; 
quello che furono internamente, come caratteri, pei-cheda 
Btoria si sa materialmente chi fossero e come finisaero. | 

Il poeta, che vuol fare una tragedia storica , si sento] 
mani libere quando si trova innanzi questi due, ' " 
trambi cerca rappresentare il suo ideale, maschile t 
minile. 

Qual'è l'ideale femminile come ci apparisce negl'^ 
Ci e una parte comune anche all'uomo la delicatezza, lart 
ffliiera, il perdono; ma ci è la parte tutta propria della dea 

L'uomo ha un campo più vasto della donna ii 
ha la vita esteriore in corrispondenza col suo mondo il 
riore, ha per obbiettivo la giustizia, la libertà, la patria 
natura, tutto il mondo. Qual' è l'ideale nuovo, cristiano, I 
presentato in Adelchi? É la giustizia, Dio non come 
semplicemente, ma come giustizia, essendo Adelchi il ^ 
che trova offesi i suoi sentimenti, nella condizione stc 
che lo circonda. 

In lui avete la lotta tra l'ideale nuovo fluttuante ina 
alla sua mente giovanile e la realta — ideale vuoto di 9 
già. E Adelchi io l'ho nominato più un tentativo di a 
fhe un uomo vero e vivente. 

Per la donna, l'universo è una cosa soia: l'amore; I. 
verso all'amore ella vede il mondo, l'amore modifien ni 
che le si presenta dinanzi. Per Adelchi l' idea 
SÈ stessa non é direttamente Dio al quale si rivolge If 
I-ito nel suo raccoglimento, ma è il Dio della giustiila, 



^ 
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ritto. Pei' lUrmengarfla, 1" iileale i'eliy;iosD non 
piane idea astratta della giustizia; ella, carne danna, ha 
fno di i|Ua!clie eosa ili più plastica per concepirlo. Il suo 
I l'amor di Dio, la sposarsi a Cristo, l'essere sposa 
mso terreno sia in senso celeste. La sede di questo 
t il monastero : la giovanotta, prima di entrare nella 
Bita, rÌ7olgeDiio in mente t'ideale cristiano, va a 
^^^ i Dio la sua esistenza. Il convento, guardata 

i^D^to punto di vista, non ha nulla di poetico. Quando 
aentimento del convento o, per lasciare questa espres- 
3, il sentimento mistico di un essere che dimora in 
i e vuol considerarsi come se fossa nel cielo, quando, 
0, questo sentimento è immediato, non ancora in opposizione 
D la vita, e, appena formatosi nella mente, va a svilupparsi 
un monastero; — diviene semplicemente espressione lirica, 
i canzone, un sonetto per monaca : tema comunissimo nella 
i italiana. Non ci era poeta che non cominciasse i suoi 
ì con sonetti per nozze, terrene o celesti. Foscolo stesso 
) un primo saggio del suo ingegno con un sonetto per 
naca che levò gran rumore a Venezia. Questi sonetti pò- 
na grande espressione poetica nei primi tempi, 
indo era vivo e possente il sentimento religiosa, al tempi 
S. Caterina e di S. Teresa; ma divennero cosa arcadica 
scGademica nei tempi postenorì, dopo elie quel niondo 
I divenuto cosa abituale nella società. 
Snaado questo misticismo, questa vita tutto cielo, acqui- 
: valore drammatico? Quando soeniie nella vita reale, e 
trova a contatto colla realtà. Allora comincia a destarsi 
Iterasse, perche, dietro al monastero, si affacciano imma- 
{ teirene, e la terra penetra la dentro e turba la pace 
' . immagini celesti. Perciò sono materie interessanti di 
ia Abelardo ed Eloisa, Adelaide e il conte di Comminges, 
maggi svoltisi in tempi religiosi, che anche oggi ci ri- 
aco secoli lontani, presentandoci il contrasto tra la terra 
l cielo, l'amore dell'uomo e l'amora di Dìo. 

izoni, in Ermengarda, vuol cogliere questo momento, e 

sentare la lotta tra il misticismo e il cuore, tra l'amore 

ino nella vita, e pur resistente, e il cielo, che, con pen- 

{ di pace, chiama su quella douna e vuol staccarla dalla 

Fediamo in che modo il poeta ha saputo sviluppare que- 
lotta drammatica nel personaggio di Ermengarda. Dopo 
acquistata un'idea chiara del modo come Manzoni l'ha 
I-esentata, vedremo sino a che punto egli &ia giunto ad 
alitare il concetto che di Ermergarda si era formata. 
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Ei'niengnrda fi un carattere mufo. Che vuol dir eia? 

Questi caratteri gl'Ami già appai'sì Della poesia ìtalìoDi 
Dante è il grande creatore di caratteri muti, i quali ao 
esprimono di sé che appena un lampo, ma un lampo eli 
illumina tutto l'orizzonte della loro vita interiore. 

Un bello esempio, senza eerearlo in Goethe e in altre crei 
zioni moderne, è la Pia di Dantfi: 

Ricordati di Die che eon la Pia ; 
Siena mi fé', disfeaemi Maremma; 
SaUi colui che inanellata in pria 

Disposando mi avea con la sua gemma. 

Nient' altro dice la Pia; pure, è rimasta una figura ìait 
mortale, fresca e viva nella storia. 

Quel richiamare il tempo della felicità e V immagine d 
l'uomo che l'avea sposata, senza dirne il nome, senza pu 
di odio , quel ricordare il momento in cui ricevette da 
l'anello, e quel Siena mi fé', disfeaemi Maremma, eonol 
vissiml tratti , che pur rinchiudono o disegnano un' ii 
I storia: storia che il Sestini diluì in una novella, nel te 
■ stesso che Manzoni concepiva la sua Ermengarda. E F 
m carattere muto. 

Il poeta è in diritto di ti'attare tutt' i caratteri e 
gli argomenti; niente lo costringe a scegliere piuttosto ano 
un altro. Ma Ermeogarda non é un carattere muto pert 
peramento o per arbitrio del poeta; ma per neeessìtA A 
situazione. Si trova collocata in tale condizione dagli 
venimenti, che non può, non deve parlare 
mere quello che avviene nel suo animo. Un altro e 
la Mirra di Alfieri. Mirra e muta per necessità della! 
zione; i! momento in cui le esce di bocca il fatale t __ 
del suo amore pel padre, è il momento della sua morttf 
Dunque, i caratteri muti sono tali per necessità della a 
zione. E qual' è la situazione di Ermengarda? 

Un persona^'gio poetico ha tutta una vita: il poetd 1 
glie il momento in cui esso acquista carattere, una ti 
ideale, e quel momento 6 la situazione del y 
so, — Ermengarda, sorella di Adelchi, figlia di Destdf 
dei Longobattli, tanto amata da sua madre 
j avea una sorella monaca , divenuta badessa dei i»mi| 
I del Salvatore a Brescia. Viene a Pavia , capitale del ( 
r longobardo, Bertrada, madre di Carlomagno; vede Erm 



(1) Vedi il saggio aulla Mii-i 



a Saggi i 
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'. <li.-c- : cwo la Sposa ili Callo. Kciucnganla 
arancia, pegno di eterna aaiicizia tra ì iliie rn e 1 line 
'. Ijft mena vita da reginn, da sposa amata e felieo, fln- 
I non comineia la lottu della sua famiglia eoi papa. E Ciu'lo 
ira, e per ragioni politiche e per amore verso lldegarde, 
i quale già area messo gli ocelli, ritiudia la sua sposa 
i rimanda alla casa paterna. 

jB scena si apre : Ermengarda, reietta, accompagnata dai 
lati di Carlo, giunge alla casa del padre suo. Posti que- 
aotecedenti, qiial'e ia situazione di Ermengarda? Ma ella 
larisce a noi quando già La cessato di vivere in terra, 
sua vita è stata profanata. In quei tempi, una 
ina ripudiata era acaceiata dalla casa paterna, era un'onta 
lei il rifiuto. Ermengarda, dunque, apparisce quando non 
» più Eulia terra, non ha più storia. Che diventa? Un 
unaggio lirico, non drammatico. 
aie le rimane? Lamentare il suo stato; e, non potendo 
sua vita, trovarne una nuova nel suo mondo inte- 
I el!n va a ciiiudersi io un monastero. Ecco la si- 



I dii- 



n pei'sonaggio pieno di espansioue 
) sente dei suoi patimenti, raccontare le 
\ Tita? No. 

mnsiva con la madre, con la sorella; 
e non ha più segreti, può dir cose i 

izi a un uomo. É anche espansiv 
I cui ha innanzi il suo fidanzato, 
due anime si abbracciano, e si foi 



a alla casa paterna e non vi trova la madre. 

Mia, che è chiusa ìd un monastero; ha innanzi il 

t di passioni come io ve l'ho descritto, e il fra- 

alla prima scena: permettetemi che io ve la di- 

F attenzione, perchè è delle più belle, forse la pili 

ia tragedia. 

iDgarda entra muta, smarrita; legge, o le par di leg- 
ali occhi di tutti la sua vergogna. Il padre le volge 
oavi, il fratello cerea di confortai-la , un sentimento 
: fa strada in lei, e pensa : dunque, non sono reietta 
padre; dunque, ho ancora la casa paterna! Allora 
) il bisogno di espansione. E in qual modo la giovane 
ide l'animo suol Non parla al padre o al fratello, si 
sotto la protezione della madre che é in cielo : le pri- 
e parole son rivolte alla madre, la quale l' avea adovD&ta 
UncTlH — Marnimi e scritti varii. 



con le sue mani quando anilò a norae, le nvcji iveiso il 
com'era il coatume <)i quei tompi. — O madi'o mia, elle 

. . . ofa vedi ; 
Quell'Erniengatda tua, che di tua mano 
Adol-nmvi quel di con tanta gioia. 
Con tanta pietà, a cui tu stessa il orine 1 

Gecidesti quel cU, vedi qual toma ! I 

Kibenedici i cari tuoi che accolta 
Hanno coni questa reietta... 

Ecco le pi-ima parole di Ermengarda, che vi rivelano i 
poeta: e la pi'ima messa Ìd iseena, la prima comparsa ài 
personaggio. E notate quel di, due volto ripetuto, e "' 
osar nominare il padre e il fratello, e il dire alla mailre 



Hanno cosi queata, reietta. . ■ 

Il padre, uomo grossolano del medioevo, tutto pat 
cui sfuggono le delicate gradazioni delle parole di Enotl 
garda, non può comprendere quante angosce, quanto pudt 
sono in quell'anima. Egli grida vendetta, e le gitta una ' 
brutale, a bruciapelo: 

Quel vile 



Egli non puù pur ammettei-e che Ermengarda abbia ■ 
per colui ohe 1' ha ripudiata. 

Vedete ora il carattere muto di questa donna: 

Padre, nel fondo 
Di questo cor ohe vai cercando? Ahi nulla 
Uecir ne può che ti rallegri: io stesaa 
Temo d'interrogarla.- 

La donna si chiude nel suo pudoi-e, non osa nvelam 4 
meno a sé stessa. La eeena, dunque, finirebbe qui, 
Ermengarda dice: lasciatemi andare in convento, a i 
io pace. Ma il tono si rialza mediante uno di quei i 
genei'osi che voi non potete aspettarvi da Desiderio, I 
Adelchi. Questi, anima più delicata, sente tutto quelf 
c'è di crudele nelle parole di Ermengarda, nel ' 
posilo di morire lontana dal mondo. 



— 115 — 

la interrompe suMto: 



^ 



(jueato presagio; tu v: 
Cobi la Tita de' miglji 
Ali' arbitrio de! rei. 



Al Tento 



Adelchi vorrebbe oorounicarle una speranza che ella non 
mte più; tu sei giovane, puoi aspirare ad una nuova vita, 
■o è tempo di parlare di morte, Ermengarda riti-ova la 
.rola, per gittarni innan/.i un altro lampo che ci fa intra- 
dere tutto quello che è dentro di lei ; 



Viste le live del Ticin Bortradal 

A chi parla? Non risponde al fratello, parla sola, a so 
issa, esprime im sentimento che le viene dall'udire le pa- 
lle di Adelchi. Che cosa vuol dire questo sentimento? Cei-- 
lìamo di tradurlo io lingua volgare, per intendere la dif- 
renzB tra la grande e la piccola poesia, tra l'espressione 
•etica e quella volgare. 

Brmengarda vuol dire : il mio fato fu deciso quel giorno 
ke Bertrada mi vide, giorno fatale nella mia storia ; non 
poesibile rifare la mia vita, un giorno solo l'ha caneel- 
Cbl. Un poeta di minor grado, come Vincenzo Monti, queste! 
ee le avrebbe esposte in versi bellissimi, come partsB 
stratta del sentimento. Manzoni fa che Ermengarda parUV 
^l Adelchi, e non gli dica quelle idee; ella ricorda i 

ilore che Bertrada decise del suo destino ; in bocca a lei , I 

in sono ragionamenti , non e' è analisi , ma ricordanze. E 

r espressione di queste memorie : ella non maledice 

la dice pia, anche nel doloro serba il sentimento 

istizia, non nomina chi l'ha ripudiata, non ha odio, 

pie vendetta. Poche pai-ole bastano a delineare il 

'e gentile e cristiano di quell'essere femminile; non ei 

ùogo a concetti astratti ; ci è il sentimento delle memorie, 

si sviluppa nel cuore di una donna. 

attenzione alle varie espressioni poetiche. 

non ha mai un tratto simile; egli fa la poesia con 

il ohe talvolta ci fa impressione; ma ciò che eaoe 

è sentimento, non ricordo, è qualche concetto, 

^ pensiero acuto , che dimostra un intelletto inoalo- 

da un'esaltazione fittizia, non da un vero sentimento 

Iella vita. 



inA'ì avreDlmeutì d Fyolgono Ìddi 

pe dnppi'ìnia creilono di dover essere vincitori, 
Kio baldanzosi, superbi; Desiderio gitt pensa di a^i 
Bomu. Ma vengono le notizie della sconfitta; Pavia è t 
~ " I fatto prigioniero ; Carlomagno fa la sua e 

H^ionfale in Roma, con Ildegarda ni fianco va a ral 
. papa. Adelchi si cliiude in Verona con un pi 
j-Hvi, è tradito, Verona ó presa. Tutta la tragedia 
i compiala, la famiglia di Èrmengarda e distrutta: : 
'k conseguenza fatale di qu^li avvenìtuenti. 
Abbiamo perduto di vista Èrmengarda : ella è in i 
tero e prega Dio. Quando ricomparisce? 
Il modo di rìcondurla in iseena mostra già un non « 
lintimento poetico. Quando la catastrofe ò saccedut^ 
^nei grandi avvenimenti, voi passate oltre; 
wioia dei vincitori, tra i lamenti dei vinti, guardai 
Kppare un convento; Èrmengarda, innocente cagione é 
^Htti , è sul suo letto di morte: le suore le stanno iij 
> pregano Dio per 1' anima sua. SI ottiene qui un i 
fletto poetico senza sfoi-zo, col collocare hene in f 
F'^omento tale scena, clie, se la catastrofe non fosse t 
■ittominciata, sarebbe inutile. Ma qui, dopo tante lotte 
■.STvenimenti, far terminare In tragedia come la vita i 
Jdioevo, in un convento, con sovrapporre l'ideate i 
■.alla terra, é di grande efficacia. Ricorda il vanitas i 
i et. omnia vanitas. Glie cosa sono que' grandi fai 
Lduti? Polvere ed ombra : il momento più interessaata 
feta è la morte; allora l'anima si stacca dalla terrafl 
1 alla vera vita. C ù il concetto tragico cristiano, J 
mento dell'altro mondo sovrapposto a tanti fatti chel 
lestato in voi interesse ; il che v' innalza in una I 
ire, nella regione dell'infinito. 
t3he diviene Èrmengarda in quel momento? Ha a 
into possente questa donna, che ella sola serba il sufi 
nanzi a così grandi avvenimenti. Ella finisca 
iglomi in un convento, tutte le ricchezze della vita t 
wn esisiono per tei. Ella, nel monastero, non è la | 
«rda, non la donna che vede la sua famiglia distr 
Higobardi oppressi : ciò che È accaduto fuori il com 
b)i] la tocca. Quali sono i pensieri di Èrmengarda? I 
i ordinarli della morte di un cristiano. Io hoij 
alvolta occasione di assistere alla morte dì qualcuno: 1 
il quei momenti vede la vita io un' altra maniera. C 
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morendo, dii-y alla sorella 1' ultimo sua volont.rt; 
»ccoaianda di assieurare Adelchi e Desiderio the ella ha 
libato Dio per essi , che ha sempre serbato ^ratitadine 
it essi che non l'hanno reietta. Vorrebbe parlare di un 
D e noD o$a nominarlo; la badessa le diee : Carlo... 
continua, e pi-e^a In sorella di far sapere a quel- 
ilie ella non l'odia, ehe gli perdona. Come vedete, 
tratti ordinarli della morte cristiana; e se si 
icora per poi;o questa situazione, m rade nel languido. 
poeta ricorre, starei per dire, a un espediente: egli 
'che Ermongarda ignori che Carlo ha sposato una 
mentre ella parla pon la sorella, conduce la 
guisa che la badessa le comunichi la nuova fata- 
lengarda, che ha ancora la memoria del suo pas- 
incalza, raccomanda alla sorella dì vestirla da re- 
;&rle tenere nell'urna l'anello che le fu dato innanzi 
non per ambizione, non per vanità femminile: 
ste m'appartiene; è Dio che mi ha dato questo 
«hi sa che Dio non tocchi il cuore di queir uomo, 
non venga un giorno a prendere la mia spoglia 
lonaetero, e la conduca alla tomba de^li avi suoi 
'Bua? 

lUa credo di far bene, gettandole innanzi quelita 
'lo 6 sposo di un' altra. 

un movimenta in questa vita uniforme e sem- 
ingarda cade in delirio: questa donna, eh t> s inora 
il segreto del suo cuore, e non lo ha confidato 
alla sorella , alla sposa di Dio, che non dovea sa- 
•lo, ora manifesta sé stessa, e il segreto le sfugge, e rivela 
ali sono le sue memorie. 

ÌJn critico tedesco dice elie questa scena è piccola, che eì 
rappresenta una donna gelosa, da eoramedin, che qui ai 
pasta il personaggio. E uno di quei critici come ce ne sono 
lolti in Germania, i quali hanno molto ingegno e dottrina, 
non il sentimento vivo e fresco deli' arte. Klein, che è 
Mlopitico di cui vi dicevo, non sente che qui la gelosia è 
itrodotta non per sé , ma come un me^zo per rompere il 
liaocio nel quale Ermengarda si trova. Per quel carattere 
linso per l'orza, pur con tanto desiderio di espandersi, è 
lesto il mezzo ultimo di rivelare il segreto interno, le me- 
ierie che ondeggiano nella sua mente (1). 



iI)D pBSBo del Klein, qui critioato, è il segue 
ibi (Mie nozze di Carlo) verflastert aich die 
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^ 



Immagina, nel delirio, di stare innanzi a Carlo, il quale 
rimane anpor freddo alle parole di lei : manifesta 1' amore 
che fino a questo punto ella non ha scacciato dal cuore. Crede 
di parlare a Carlo, e dirgli ; 



Tn noi conosci anoora; ohi tutto ancora 
Non t«I moatrai: tu eri mìo: aecuriL 
Nel mio gaudio io tacca; né tulta mai 
Questo labbro pudico osato avriiL 
Dirti l'ebbrezza del niiu cor segreto. 

Sicché, in ultimo, ecco svelato l'arcano : e compreuilete per- 
' Ermengarda anche nel monastero: 
e si fanno valere, ma perchè sono Carlo, 
SODO l'amor suol Ella non osa dire: io l'amo; ma ricorda il 
tempo in cui era regina, quando andava alla caccia eoo lui. 
Cosi é esposta in modo pudica la vita di questa donna, che 
ama sempre chi l'ha ripudiata, e noi può dire. 

Il dehrio affretta la sua fìne ; quando il segreto le esce 
di bocca, ella muore. Ritornando in sé, si volge a Dio, sì 
riconcilia con lui, e spira dicendo: 



E mentre gli occhi di Ermengarda cercano il cielo: 



einniaJ. Durch daa Paliiien^heln liiiiitnlìscher Kntatguag rauacht 
nocU einmal der Fledermausfliigel weibliciier Eifereuabt. Dasaiifs 
tìdfate gekrnakte Weib gawiunt im letica Augenblicke die Ober- 
band fiber die heilige, von alleni Irdischen lOHgelBite Dulderin. 
Ihr Bcliwinden die Sinae vor Schaierz und bitteteiu Leid, und dia 
achon auf Engelwolkeii Entai'.bwebBade ainkt zurQok in irdisclM 
Ohnmacbt , um — acli der entaeligteu MArtyrerTarzUckuDg ! — un 
in Dellrien za erw3Ghen ; uro irre r.u reden im Ei fera uchttvah Divi tz. 
Ungeraein wirksamea Ineiden» inbeiug nuf dramatÌBohe Abweofa- 
Bcluug, Umachlag und Uebersprunga der Affecte. Aber attoh ìabe- 
xug der Verklttrungstimmung ì der Situation , und der von ihr go- 
faotsnen Verhimmliachuug dea ^hmei-zes? Hit ROckaicht daraaT ' 
mOsaen nir den biihnenwirkaamen Aifectwechael ala eine TrQbuug 
der auhOneu .Scena, wenn nìcht ala eiue Entweihung solchei' To- 
deaseligkeit , soloher vergChnangBheiligen Kulhanadia verdammaii , 
und dieae Abweichuns von dem grossen Vorbìlde der entsprsofaMi* 
den Absahiedsscene der Kftnigiu Katarìna in Shakapeare' a Hein- 
rich Vili ala eiue trouHge Verirrung beklagen ., {Oesdiichlc dtn Dta- ' 
nuia , VII , 22»«)). 
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quello sguardo diviene pai-ola nelle suore, che initalzaào i . 
Dìo la loro preghiera, perché accolga l'anima di lei. 

Che è questo Coro? Le vergini, mentre Ermengarda muore, 
le sono intoroo, la confortano, pregano per lei. È questo un 
momento lirico cristiano interessante. E la vita di Ei-men- 
garda rappresentata non da lei, ma dagli spettatori, che ri- 
cordano la lotta tla lei sostenuta nel convento, lotta tra la 
memoria del passato che non 1' ha mai abbandonata e 1' amo- 
re di Dio, col quale spesso ha cercato di cancellare 1" affetto 
di lei per un uomo. Le suore, dunque, ricordano tutta la 
vita di Ermengarda nel monastero, quand'ella rammentava 
la Mosa: 



e il tempo ch'ella andava a caccia insieme col re, di che 
ella parlava non osando parlare direttamente di Carlo e dire 
che l'amava. In ultimo, si esprime il sentimento dell'offerta 
che Ermengarda fa di sÈ al Signore. 

Il sentimento del Coro è che la lotta, la quale Ermengar- 
da sostiene nel convento , queir amore tenace che non può 
«^opar dalla sua anima, il dolore, il martirio, le aprono 
" del cielo : soffrire in terra è godere nell' altra vita. 
a questi pensieri è ricamato tutto il Coro. 
aver rapidamente mostrato come Manzoni rappre- 
Ermengarda, vediamo di esaminare che cosa è uscito 
da lui, che cosa è artisticamente Ermengarda, che è questo 
Coro. 

Dissi già che Adelchi è un ideale vuoto dì energia, mancato. 
Ermengarda è veramente l'ideale femminile, che Manzoni va- 
gheggiava! Volete sapere che cosa dovrebbe esser Ermengar- 
da perchè si sviluppasse tutto l' ideale immaginato dal poetat 
Bisognava prendere Ermengarda al principio della sua vita, 
accompagnarla nelle sue vicende, dimostrare la storia del suo 
cuore, che cambia insieme coi fatti in mezzo ai quali si trova, 
per vedere la lotta che è in lei tra l'amore di un uomo e 
r amore di Dio : allora sentireste il valore drammatico di 
Ermengarda, avreste la donna. Il poeta, invece, pone come 
nn antecedente tutta la storia terrena di lei ; per mostrarci 
il suo amore, la rappresenta nel delirio quando le escono 
dì hocca frasi come questa ; 



qui veramente la lotta trn l'amore terreno e il celesteT' 

Vorrei farvi avvertir bene*il vuoto che e intorno ad Er- 
niengai'da. Come ideale di donna impar ^giabile iii?ordo la 
Mat^'hei'itu di Goetlie che e una di q ielle rimaste eterne 
nella poesia; perché lutto ciò che costituisce la sua natim 
non si manìteEta con trasi poetiche con immagini con apo- 
strofi , ma mediante 'otuazioni drammatiche di quelle clis 
rivelano il carattere 

Per esempio, Margherita va in chiesa: ecco l'ideale cri- 
stiano: qui il monastero, là la chiesa. Margherita ha ri- 
morso di aver ceduto alle insistenze dì Fausto, si sente 
già madre. Comincia a parlare con le compagne, una di 
queste le narra la storia di un'amica comune : «gai che 
6 divenuta Lisa? Non è più la buona Lisa di una volta>; 
e le racconta la »orte di questa, che è la sorte eoiaiine della 
fanciulle che han perduto la loi-o verginità. Le compagne 
se ne vanno, e Ghita cammina sola, con queste idee ed ìm- 
preseionl nell'anima. Ella pensa: — anche io una volta par- 
lava dei talli di qualche povera fanciulla, e come ero 
zelante nel condannarla! io parlava come ora parlano le 
altre, ed io ho commesso la stessa colpa che allora giudicava 
con tanta severità! Cosi pensando, ella giunge ad nn Oi-o- 
ciechio — ecco la situazione —ove trova un'immagine della 
Madonna, come si soleva metterne fino al tempi vicini a noi 
per le vie, anche io Napoli. Ella trova, dunque, l' immagine 
della Matsr dolorosa : col cuoi*e gooiio, bisognosa di espaii< 
sione, si getta in ginocchio, e prega. 

Ecco qualcosa di esterno che determina il carattere del 
personaggio, il quale non e lirico, non ci dà un perpetuai 
soliloquio; ei è un due, che ne determina i sentimenti. Ac-, 
eompagniamo Mnigherita ancora pei" poco. Elia va in ohieBB,' 
ove SI celebra me=Ba solcane con canti e col suono dell'or- 
gano SI eanta il Dies irae. Quante volte ella l' lia sentito 
senza che le teces'ie iunpressione ! Ora le pare che ogni pa- 
rola sia un rimprovero per lei , che quelli che cantano 
guardino a lei , ad ogni tre versi latini, nuove impressioni 
nel tuo animo Ed e magnifica la fiae ; quando ode : — Quid 
sum misnr tum diciuriis? ohe dirò nel giudizio univei-sale, 
innanzi al Dio severo, guardando il quale anche il giusto 
trema 9 — , Ghita si abbandona nelle braccia delle donne che 
le stanno iatomo, esclamando: datemi un'ampolla, mi sento 
morire ! 

Ermengarda manca di situazione drammatica, parla a lungo. 
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^_^ 1 oeJ delirio frasi generali; ma come donna virente ' 

I Don esiste. Voglio presentarvi un'altra riflessione. Quandi) 
I Ermengarda parla d'iidegarde, clie impressione no avete? 
I sapete voi ehi sia questa Udegarde ? No , lei lo sa. Ma in 
I poesia ogni personaggio deve essere poetieo. lidpgarde , 
i vita (li ricordanze, Carlo — che cosa sono per noi? 
I Nomi , parole ; non sono messi in iscena , non in situa- 
l-2Ìoni drammatiche; ci sono rappresentati nelle frasi, nelle 
Iparole poetiche. Quando diciamo; Ermengarda, siate certi 
he non intendiamo Ermengarda della prima e della se- 
>nda scena; intendiamo parlare del Coro: eceo 'juello che 
Mwto vivo della ti-agedia, il canto che le suore incal- 
lì Dio intorno alla morente In esso non ci è il carat- 
femminile dell ideale ma il germe della nuova 
TLe suore aliene dal mondo i,stianee al pi^isato di 
ingarda, piaOg^ono la Lompatiscono la Lon^olano esse 
1 sanno, non debbono sapete idoloii teireni di un anima 
n eoDsacrata a Dio Quando innalzano la soc iniomo ad 
leDgard», pei loio quello e lo ipettacalo oid nano della 
, abituate nbme sono a guardare ali altia vita. Avete 
n tragedia umana considerata in modo filosofico, perchi^ la 
li^igione é destinata ad essere la consolazione, la filosofia 
"i vita. L' anima di Ermengarda, guai'data da un punto 
li TJsta celeste, fa loro sentire la religione artisticamente: 
lon ci 6 niente di appassionato e di turbolento, di ciò che 
I proprio della lirica terrena. 

1 Capite ora perctiÈ, guardando le cose tranquillamente, le 
e vergini del Signore possano riepilogare la vita di Er- 
igarda quasi con caratteri poetici : in quelle memorie es&e 
ledono la t'orma esteriore; e capite perchè, sin presso al tetto 
1 morte, possano ricorrere a paragoni per esprimerò misti- 
■uente amori terreni, che non son nate a comprendere di- 
Kttamente. Con un magnifico paragone, infatti, nel Coro è 
p^presentata Ermengarda, rivolta alle immagini del pas- 
poi tutta del cielo, poi di nuovo volta alla vita tep- 
: esse che non intendono la lotta che è in lei, ricorrono 
e ioimagini e cercano di spiegarsela colla similitudine di 
Oineni naturali r 



Como rugiada al ce 
Dell'erba inariditi), 
Freaca negli arsi ca 
Fa rifluir la vita, 



ì 



Mimi 


ri; e la faccia esa 


Com' 
W III 


componga in paci 
era aliar che, ìd 
1 avvenir fallace, 


Lievi 

Solo 


1 pensier virgine. 
pingea... 



(per la suore la salute di Ermengarda è nd tornar vt 
come loro, nel cancellare quella TÌta anteriore che ees 
comprendono) 



Dalle squarciate nuvole 
Si svolge il Bol cadente 
E dietro il monte imporpor 



4 

ar Tt 
e ees 

I 



Tutta la parte dell'azione è fatta solo di accenni: 
dramma rimane vivente soltanto la lirica cristiana del 



(dalla Lezione IV) 



i 



Segniamo il Monzoni nella formazione faticosa del 
ideali. Io vi mostrai negli Inni gli elementi di un i 
moDdo e di un nuovo uomo, che il Manzoni poi Ita et 
di realizzare in Adelchi e in Ermengaràa. Hu tenta 
realizzarli drammaticamente ; ma, come vedemmo, ne è i 
un Coro, un semplice accento lii'ico. 

In effetti, perché la lirica cristiana non sìa una sen 
effusione piena di unzione , una vuota eenei-alità , è n 
sai'io che il poeta vi aggiunga la lotta, nella quale sì s^ 
l'elemento drammatico, la lotta tra il terreno e il dii 

Nel medioevo quella lotta concepivasi in modo eafa 
e spesso fantastico e grottesco; anche i romantici, ci 
costruivano nel secolo XIX il medioevo, han cercato di o 
re l' effetto estei-iore dal fantastico e dal grottesco, come i 
mo quando esamineremo Vlidegonda di Tommaso Gi-on 



11) Vedi La Uttirùtui 



a Iti iieeoìo XIX, Parte I, Lei. 11 
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rleopdjate le missioni dei vostri pnesi, e ram- 
intinte come i predicatori rappresentano la morte cristiana: 
letto del morente sono V Angelo buono e l' Angelo cat- 
3 ne contendono l'anima: l'uno vuol ispirare nel 
oriboodo la memoria delle sue viciBsitudini terrene, l'ai- 
'i elevarlo al cielo. Ecco il grottesco; o^ka questo 
ntteseo è stato pure il fondamento di tutta la poesia del 
adioevo. Cbe cosa è, infatti, la Divina Commediaì Ma, la 
il terreno e il divino , presentata in tre momenti 
, Inferno, Purgatorio e Paradiso! 
Sattiamo i secoli , veniamo al romanticismo. Che cosa à 
Faust del Goethe? È la lotta tra il terreno e il divino, 
t Dio e Mefistofele, dapprima intorno all'anima eli Mar- 
srita. Quando Margherita è salva, ella stessa, poi, diventa 
: Btrumento ilella salvazione di Faust, non ostante il patto 
I lui conehiuso col diavolo. La Divina Commedia è epica, 
ffehò la lotta e presentata in momenti successivi : il Faust 
dramma, la lotta vi è presentata come colliaiona perma- 
i tutti i fatti, in ogni scena, v'ó il contrasto tra il 
i il divino. Margherita, che, tormentata dallo spi- 
) eattivo, quando sta per spirare, ha da presso Mefisto- 
le, il ([uale cerea di tirarla a sé, è la donna nella lotta 
nboliea esteriore tra il demonio e I>ÌO, 
Manzoni, come poeta del secolo XIX, voleva emancipare 
lotta di questo elemeofj} simbolico ed esteriore, presen- 
rhi direttamente, come in ogni tragedia, tra i personaggi 
lyvenimenti ; e volle darci la lotta in Ermengai'da tra 
i Carlo e la tendenza cristiana. Non occorre l'ipetere 
si: sapete ora perche non è riuscito: sentite 
in quel dramma, in cui Ermengarda rimane 
iOte; il subsfratum vero della poesia ivi ó il Coro, 
I fondamento cristiano non esce solamente una 
) meno drammatica ; ma un nuovo mondo epico, 
ardala con l'occhio dell'altra vita, come 
adi Dio, nel quale l'uomo non è che ombra, apparenza, 
Mito; questo nuovo mondo epico si trova anche sviluppa- 
gr/M«i'; cosi, nella Pentecoste, nella Risurrezione, tro- 
a nuovo modo di considerare le cose umane. Contro di 
uto mondo epico è la morte, che ci dft il sentimento della 
"l delle cose; avete il pensiero di Petrarca: 

Ter»mente Biam noi polvere ed ombra. 

di esso è r elemento provvidenziale, la storia 
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considerata come opera della provvidenza, come la stori? 
I>ìa: è il mondo come l'ba concepito Bossuet, e, prima 
lui, S. Agostino. E notate: se il mondo, rappresentalo com 
Btoi'ia di Dio, fosse regolato da Dio come inteliig 
y;ione accessibile all' uomo, poca differenza sarebbe traque- 
Eto concetto e il concetto moderno della storia; poiché Dit 
comunque in diversa maniei'a ognuno se lo figuri, è il e 
plesso delle leggi eterne , secondo cui cammina il moi 
Però, nel senso cristiauo. Dio ò volontà ragionevole, ma 
glone imperscrutabile ali' uomo, il quale non La il diritto d 
domandare: Perchè? Quando vuole spiegarsi i mali della vih 
Don può domandarne la ragione all'Onnipoteute; i suoi f 
Bono imperscrutabili I Fondamento di questo mondo é, diinqni 
l'arbitrio divino; all'uomo rimane la rassegnazione, il chiM 
la fronte, come vedremo nella poesia che ora esaminepem 

Ova tutti questi concetti, una volta che il poeta li ha fai 
suoi, ed ha pensato prima di manifestarli indirettamente n 
gli Inni, ed ha cercalo di concretizzarli poi dramtuaticameii 
in Adelchi ed Ermengarda , non sono oziosi , diventano 
forma del suo concepire e del suo sentire. Oramai, 
tratti Manzoni, questi concetti vi devono entrare, egli dw i 
concepire cosi, pensare eoait 

Tate modo dì concepii'e e di sentire di un uomo mett 
tra la realtà e lui una specie d'involucro, a guisa del vel< 
di Iside. Con questa differenza, che il velo non è intomo i 
Iside, ma enti'o di noi, nel nostro cervello. Que'preeonMl = 
formano qualcosa d'intermedio, che non ci fa attingere 
realta direttamente, ma sempre con quel concetto in 
tra essa e noi. 

Capite ora come Manzoni ha potuto concepire Ìl Cittqi 
staggio. Non sono piti qui avvenimenti cercati nelle cpffl 
che, nel medioevo; ma avvenimenti contemporanei, che 
cero la più grande impressione in tutti i popoli civili. I^ 
prende la penna sotto la ripercussione della impressione OoO 
temporanea. Ebbene, quando Manzoni concepisce NapoleoQ 
tra lui e la realta si presenta l'involucro, cioè quel «i 
cetto che or ora vi ho spiegato: il mondo provviden^ 
storia di Dio; l'uomo, strumento della Provvidenza; e( 
non può non esercitare influenza sul suo spirito. In qu^ 
che ho chiamato involucro o cornice, Manzoni inquadn 
Cinque maggio. Che cosa ò Napoleone ? Un uomo fatale, DI 
Bti'uinento della Provvidenza, l' orma più vasta dello epirii 
creatore : 

Pili vasta orma staaipar. 



L'Hrdiia sentunzu 



La gloria uhe passù. 

(□andò l'uomo è oppresso dal peso delle sue riiueui- 
ì, avviene un miracolo epico secondo il concetto cri- 
: ana mano scende dal cielo, lo scioglie dalla terra e 
aporta in più spiralìl aere. Tutte le vicissitudini di 
eone, grandi gioie e i^i-andi dolori, sono opera di Dio : 



ooipftrisce innanzi a questa realtà il mondo epico-lirico di 
mi, cbe già Vi b noto. Ma tutto-ciò penetra la sostanza 
poesia? QueBta, che l'autoi-e vi presenta, è veramente 
'ia <li Diol Sentita voi che Napoleone è lo strumento 
li Avete qui l'impressione religiosa e il sentimento del 
[naturale? Il Dio, che atterra e suscita, è invisibile in 
questa storia umana; l'estro che, all'ultimo, si mani- 
tn modo eosL commovente: 



ttte voi in tutta la poesia! Il sostrato religioso s'estende 
a la poesia? 

fi domando se, dopo letta l' ode, sentite quel profondo 
■llmento, che si prova leggendo il libro di Giobbe, o 
)t e i grandi scrittori cristiani. No; che sentite? quali 
tuoni avete leggendo il Cinque maggio ì Voi sentito 
grande realta. Napoleone! 
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E il caso tii cui vi lio parlato tante altre volte. Non aompra 
quello che il poeta vuol fare, e" lo fa. Egli lia voluto ÙX-_ 
mare un'epopea cristiana, la storia del mondo penetrata ndb 
storia (li Dio , a tutto ci0 si riduce ad una semplice mas^ 
china poetica, e ve ne accorgete solo all'ultimo, quando vii 
la mano divina a prendere Napoleone e ad avviarlo: 

1 



Allora comparisce il Detts eu machina: tutto 11 resto 
realtà, che l'autore ha sentita e rappresentata. 

Cosi sempre avviene all'uomo di genio. 

Il pedante, quando si è formato un involucro nella 
testa, vi rimane dentro: su lui non opera la grande feeonil 
ti'ice degli ingegni, la realtà. Manzoni si trova sotto la impA 
sione vera, contemporanea, è ispirato da essa; onde, me 
tre vuol fare la storia di Dio, che gli esce? la leggenda 
Napoleone. Gli esce Napoleone, non com'era concepito dal 
persone adulte, intelligenti, colte; ma come fu concepito dll 
moltitudini, dal popolo. 

Napoleone è uno dei personaggi più complessi, che ci 
senti la storia. Ci è in lui il lato poetico, perchè egli an 
la Francia, amava la gloria, aveva il sentimento vivo 
Tordine, aveva anche il suo sentimento astratta della 
stizia, era uomo moderno, diffuse quelle idee colla spi 
Ma ci È un'altra parte, ohe fa di lui una delle figure 
difficili ad essere attinte, non dirò dal poeta, ma dallo mi 
zìato e dallo storico. 

Manzoni ha gittato via tutto questo; non ci è per lui 
francese, non l'uomo contemporaneo, l'uomo dalle idee m 
derno, il rivoluzionario che pose fine alla rivoluziono e il 
staurò la reazione. Tutto questo contenuto svapora inui 
a Manzoni, come Napoleone era svaporato innanzi ali 
titndini. Che era Napoleone pel popolo? 

Il popolo non vede nelle cose umane, che ciò che può a) 
mirare, ciò che desta il maravìglioso : ci vede il mirsiit 
Se fosse capace di vedere sotto al miracoloso le leggi Ben 
dello spirito, avrebbe intelligenza adulta, forte, non sani 
più popolo. Il grand' uomo innanzi al popolo è una fol 
vuota: nei tempi barbari, forza fìsica, ed allora si 1 
gli Orlandi e i Rinaldi; nei tempi più civili, forza ini 
tuale o oiorale. Che e' è dentro questa forza? Qual uso sa 
d fatto? Che effetti storici ne sono usciti ! Qual n ' 



fepiuU? Tutte tjuiis 



mm dsl eÒDcetto dèi popolo; il quale . 



ala 



gran- 



dell'uomo, la grandezza straordinaria de^Ii avveni- 
enti, quella morte straordinaria; il vedere quel ^rancie, 
, silenzioso, confinata sullo scoglio di sant' Eleoa, ingran- 
e il piedietallo bu cui l' immaginazione del popolo mette 
apoleone. Manzoni , ritraendo il Napoleone delle moltitu- 
ì ha tolto fuori tutti 1 particolari determinati , che 
danno il Napoleone di Victor Hugo , o di Lamai-tine , o 
. Béranger, e non ti presenta innanzi che gli efietti vuoti 
ella forza, come è naturalmente, come la tempesta e il ful- 
lìne. Questo, lo vedete scoppiare, e non gli date alcun fine, 
an gli domandate perchè scoppia , ]>ei¥hÉ ha uccisa piut- 
) che un altro. 
Nel Cinque maggio, quindi, vibra una corda sola, c'è 
" \ corrente : e ta rappresentazione del maraviglioso e 
^ordinario, sia come forza generale dell'uomo, sia 
^straordinario delle vicissitudini storiche. C è la sola 

1 meraviglioso. 
3ie modo la ispirazione della realta ha fatto suonare 
Biella eorda? Come il poeta ne ha saputo cavare gli effetti 
"1 maraviglioso ? Entriamo ora in particolari di pura forma, 
? intendere gli effetti estetici della poesia. 
1 La parola, la quale ileve produrre gli effetti del maravi- 
30, finché rimane nella regione delle idee e dei concetti, 
I riascii'e, perche le basta un pensiero, che vi rappresenti 
:i qualcosa d' infinito, ad attingere il suo scopo. Quando 



Ohe i e 

DoV h silenzio e tei 
La gloria che pasBÙ. 



al premio 
tenebra 



1 un maraviglioso di concetto, un gran penaiei'o 

È fa balenare innanzi qualcosa di non definito, che vi 

JL l'Impressione dell'infinito, come quel premio che avanza 

\desidert, come la gloria divenuta silenzio e tenebi'e. 

éftflta qni un concetto sublime; ma, se il Cinque maggio 

\ cucito di concetti sublimi, sarebbe una sconciatu- 

toni non ricorre a questo mezzo facile del sublime 

parso l'ultimo, quando sparisce l'uomo e comparisce 

_5U>, che è l'espressione estetica del concetto del su- 

i. Nel resto dell'ode, il poeta non ricorre punto a simili 

aicetti. 



(1! tnìnartine, di BÈrangéT, di "Victor Hugo. Tvt IJ poeta, 
proposito di Napoleone , esprime i suoi sentimenti , le so» 
aspirazioni, corre appresso a' concetti; qui il poeta spai 'isce, 
avete innanzi la realtà storica nei suoi momenti successivi; 
perciò, in quelle domina il cai'atterc lirico, questa del Man-.l 
zoni e strettamente produzione epica. J 

Rinunziando, dunque, al sublime dei concetti, e pure t^ 
lenito innalzai'e l' immaginazione nella regione dell' iMnitdy 
la parola è insufficiente, rimane al di sotto rispetto alla pi(< 
tura, quando non si l'icorre ai concotti, ma ai fatti. Pepehftì 
la purola è obbligata a mettervi succossivamente innaiui i 
fatti maraviglioai; la pittura li raggruppa in un quadro sol» 
e vi produce impressione immediata. Per sentii'e il man* 
Tiglioso in poesia, siete obbligati a percoi-rere successi vamen- 
te tutta una serie, e poi l'immaginazione deve formarseoa 
un quadro ideale; essa è obbligata ad un lavoro faticoso 41 
ricostruzione. Quando invece avete un quadro innanzi, tuC 
le idee e i fatti, aggruppati nel quadro, vi danno ona 
pressione simultanea. NeU'arte le impressioni medi 
seconde impressioni, après coup come dicono i Frai 
ci lasciano freddi ; mentre niente e cosi irresistibi] 
l' impressione istantanea, die vi viene dalla vostra 
Come fa il poeta per rimediare a questo dift 
suo , ma dello strumento che adopera ? Ricorre aJ 
dei gruppi, che è un grande ed efficace strumento di 
Che cosa è, direte, il sistema dei gruppi? Si tratta 
colla parola quello che fa il pittore : rompere le di 
sopprimere i tempi, togliere la successione negli avvei 
fonderli , aggrupparli , e di tanti avvenimenti , 
tempi e per luoghi, formarne un solo, che produca 
sione istantanea. 

Per uscire dalle astrazioni, vi darò qualche esempio, itipeu- 
sate alle battaglie di Napoleone. Se il poeta rappresentasse- 
successivamente le diverse battaglie. Marengo, AusterlitZi 
Waterloo, per quanto ciascuna sia interessante, sarebbe ' 
possibile per voi di avere queir impressione, che viene dal 

, simultaneo e dall' insieme ; avreste impressioni successive 
, mediate. Che fa il poeta? Vi deve dare un qnadni 

K«ame il pittore; devo emulare costui. E in che modo? Tr9- 
mdo un' immagine che faccia da centro, intorno aita qnal* 

' irraggino avvenimenti, tempi e luoghi; togliendo cid cIm 
è successivo nella roalta e presentando un effetto " ' 
Quando, per esempio, egli dice: 




L grande immagine: appena si ha il balena, 
il fuimÌDe e scoppia. Intorno a questa immagine pit- 
a aggruppa tempi e luoglii diverBÌ: colla stessa rapidità 
!QÌ al balcDo succede il fulmine, vedete comparirvi in- 
il Manganare e il Reno, le Alpi e le Piramidi: si pre- 
Do infioiti spazi, che la vostra immaginazione riempirà 
) degli avvenimenti elie vi si riferiscono. Dopo l'ìmma- 
centrale pittorica, egli ripiglia subito avvenimenti, tem- 
luoghi; compie l'efietto d'insieme, dicendo; 



come il poeta può raggiungere 1' effetto del simulta- 
ome il pittore nel quadro. Questa, nel Cinque Maggio, 
istema generale del Manzoni. Egli non ha presente la 

di Napoleone, esposta successivamente, come in uo 
t epico; ha innanzi tre o quattro situazioni dramma- 
di Napoleone, che, insieme, danno l' idea di tutta la vita 
me, e ciascuna di esse situazioni ha per centro una 
gine pittorica, che si fissa nella fantasia, e intorno alla 

si avvolgono tempi, luoghi e avvenimenti, attirati e 

da quella. 

irdate, per esempio, al principio: la prima immagine 
aJe: la spoglia di Napoleone, e, di rìmpetto, la terra, 
3ile come la spoglia. Andate innanzi e trovate l'esempio 
'^A fulmine che scoppia dietro al baleno; poi quel 



pwe ehi 



i spaventa pei' la novità delle parole e la 
sza dell'immagine iotorno a cui girano tutti gli av- 
anti della vita di Napoleone. Procedete ancora innanzi; 
e un'altra grande immagine. Napoleone assiso tja due 

e poi il Napoleone tradizionale, con gli occhi bassi e 
li conserte sul petto, come si vede in tutte le statue; 
ultimo, l'immagine di Napoleone sulla coltrice, con 
le gli e d'accanto. Ecco, in tante immagini, tanti 

di vita e di azione. 

ne nasce 1 La vastità della prospettiva e dell'oi'Izzon- 
(MimiB— 
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!Ìst^H 



i. Quando si ò saputo raggi'uppare con questo sistM 
distanti per tempi e per luoghi, e presentarli come sii 
nei, voi sentite l'infinito, avete innanzi l' immenso, 
mettetemi che io vi ricordi quello strofe : 











Gha indocilo 












Tutto al provf. 


: la glorJs 


Maggior dopo il 


periglio, 




ori a, 






Vi domando: quale effetto sentite, vedendo tutti questi 
tutta la storia di Nupoleone, cosi raggruppata insieme 
punto un iDimenso orizzonto, che comincia dalla proc 
a fÌDire a quella grande immagine pittorica : 



la non basta che i gruppi sieno ben fatti e gli ori 
vasti. Occorre che tutto ei& sia bene sviluppato. Se 
innanzi uà vasto cielo e non potete fermai'c lo sgua 
qualche punto, avrete vuota generalità: un sublime d 
cetti come in queir 



pi^ 



non il sublime pittorico. Questi gruppi hanno un pR_ 
tema di sviluppo, che sarebbe sconveniente quando si 
asse di rappresentare il successivo. 

Presentando una serie di fatti aggruppati, i' efftìtt 

vuoisi indurre nel lettore non è tratto da questo o quel 

da tutta la serie, che opera con forza concentrica 

doneata. Lo sviluppo nasce dai rapporti, ravvicinata 

contrasti di fatti, tempi e luoghi diversi, costretti da 

naginazione a riunirsi intorno ad una sola immagine 

Prendete il preludio. Esso comincia con suono di 

cassa, il quale continua sino alla fine; perchè qui, ho 

a un sol motivo, una corda unica, che vi tira fino al 

), senza lasciarvi un momento di riposo; e già vedete : 

il sistema dei ravvicinamenti. Napoleone è morto: E 
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a pi'opoBito ! Tra lo altro nostre umiliazioni rìoordo 
(aesta: no critico nostro volle fare im esame del Cinque 
Maggio, dimostrando esservi molti errori di grammatica. E 
dÌMFs; <Ei iu.— Cbi Eiì Secondo la grammatica tt pronome 
!i riferisce ad un nome detto innanzi: ora innanzi ad Et à 
il Cinque maggio; dunque, il Cinque maggio fu!» (1). 
Ld stesso critico diceva, a proposito della strofa : 



* Ma questa è situazione da caporale, non da generale in 
«poi Giacché il caporale bada a tutti ([uesti movimenti.» 
1^ Dunque: Ei fu. Chi eiì Ma non e solo V ei del poeta, tì 
quello di cui tutti ciarlavano, per cui tutti erano commossi, 
fin dal principio avete un ravvicinamento gigantesco; qui 
il cadavere, là la terra, cosi muta ed immobile che rasso- 
niiglia al cadavere. 

Questo potrebbe parere qualcosa che oltrepassa il vero. Ma 
vediamo : ei sono statue in scultura, che, viste da vicino, a 
li sembrano sconciature, e da lontano acquistano propoi'zioni 

Brturali, come a Napoli le statue della Piazza del Plebiscito e 
llue cavalli di bronzo della Reggia. In poesia accade lo stesso. 
Certe colossali concezioni, esaminate a freddo, dopo l'impi-es- 
'one immediata dei fatti, vedute con seconda impressione , 
imbrano cose grottesche , innaturali , come sembravano a 
juel critico, che non sentiva più l'impressione immediata. 
Ma le concezioni colossali della poesia, vedute da lontano, 
imbrano vere e naturali. La lontananza in poesia e la vi- 
A in immaginazione , il guardare le cose con l' imraagi- 
lazione ; e quando questa si è saputa concitarla, toglierla dal 
aondo ordinano delle misure e trasportarla in una l'egìone 
superiore, tutto s'ingrandisce. Supponete qui l'immagine 
(la, e che tutto il resto rimanesse freddo; allora sì avrebbe 
111 sconcio ravvicinamento fatto a freddo, sottilizzando, la- 
'orando più con l' intelligenza che con l'immaginazione. Ma 
[ai il poeta, stando sotto una possente impressione imme- 
ìiata, fa un' oda cosi rapida, calda, cori-ente con tanta uni- 
'ormità Saa all'ultimo sullo stesso tono, che le proporzioni 
latnrali cambiano , ed il gigante pare naturale. 



E sparve, e i di nell'oxia 
Chiuse in si bruve spanda, 
Segno d' ini mensa invidia 
E di pietft profonda, 
D' ineatinguibil odio 
E d'indomata amor. 

Qui il ravvicinamento è cosi intrinaeco alla i-eallà . 
l'aria cosi naturali!, che pochi di voi ci avranno bftdato.Qoi 
vedete la statua colossale impicciolirsi esternamente ìnDauzi 
agli occhi. Queir uomo ttinto operoso, eccolo Ìd ozio ; quel- 
r uomo a cui 1' Europa pareva piccola e abbracciava collft 
immaginuzLonc tutto il mondo, eccolo chiuso in si breve spini- 
dal Vedetelo nella miseria, quell'uomo; ecco il grande ca- 
duto ! Ebbene, ei diventa ancora più grande ; vedete come H 
verso subito ripiglia : 



E di pietà profonda, 

E di lui che tutti si occupano, egli è ancor grande nel' 
r invidia degli nni e nella pietà degli altri. La grandezu^ 
r infinito, il mainavi gli oso, risultano dal ravvicinamento 
provviso dello stato di abiezione, al quale quel!' uomo sembfS 
ridotto, e dell'impressione grande, che ancor produce sul ma 
do. Non solo il mai'aviglioso è coordinato al sistema di grapf 
ai larghi orizzonti, ma anche al modo di sviluppo particolt 

Togliete questo e avrete le antitesi di "Victor Hugo.' 
gete r ode del poeta francese e vi troverete non più si 
di gruppi , ma concetti isolati , subbiettivi , la sua mi 
particolare di considerare Napoleone. Allora 1' antitea 
viene qualche cosa di cercato, di sovrapposto, diviene 
Qui, l'antitesi non appartiene alto spirito del poeta; 
zoni e il poeta più semplice d'Italia; ma ò la natura 
della cosa, è il naturale sviluppo di ogni sistema di gru]. 
Dove sono gruppi, la avete rapporti, somiglianze, raffront 
antitesi, contraddizioni. 

Continuiamo ancora ad analizzai'e. In un gemere tale 
poesia, che corre sopra una sola eorda, e si sviluppa per 
di raffronti, antitesi, ecc., che cosa dev'essere la parolai 
se la pai-ola descrivesse enarrasse, se rappresentasse qDB)( 
idea accessoria, qualche ornamento sovrapposto, non in< 
alle cose, sarebbe la traditrice della concezione fondami 
tale. Avremmo dissonanza compiuta tra la parte eleganti 
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^a u ikvsenttiva o narrativa, e unn cjonuezione tras- 
irtàta in regiooi sì alte e fondata su di un sistema cos'i 
peciale. Ma qui trovate una virtù, che impressiono special- 
mente i critici francesi. Charles Didier mette quest'ode al 
j sopra di tutte le poes-ie fatte in Francia, e, non sapendo 
non potendo andare addentro, la parola lo colpisce (1). Per 
Lostrarvi clie sia questa parola densa, concentrata come la 
amagine, perdio tutto è qui lavoro di concentrsKione, ri- 
orderò i versi i 

Oh quMnta volte, r1 tacito 



{^ni epiteto, quale condensarai^nto di cose presenta, come 
pregno di sottintesi! Al tacito morir di un giorno inerte 
OD è descrizione di un tramonto: quell'uomo, che prima 
diva la giornata sua cos'i piena, in mezzo a tanto frastuo- 
>, a tanti avvenimenti, tra le grida di gloria, vede l'i, per 
'■ prima volta, morire il giorno tacitamente: vede il tra- 
lOnto taciturno di un giorno inerte, mentre per lui l'inerzia, 
D tempo, non esisteva. Ecco il suo martino ! 



Guardate alla scelta degli epiteti: quegli occhi, che ful- 
unavano, ora sono chinati ; ci è l'antitesi, non cercata, ma 
mpria delle cose. 
Non vi parlo dell'onda di memorie che lo assale: tutta 
la battaglia rappresentata per via di sostantivi e di ag- 
r*ttivi : tutto 6 succo in questa poesia. 

(1) It Didier, discorre n do dfgl' Inni e del Cinque Maggio, dice: 
JUDKIS U langae ne fut iQienx dìscipltnée , jamniB el'e n'iilx^it plag 
— '- ' ' ta penséu, ni DB mnrchB plua d' aconrd aVE>c elle. P>a 

le, pns une image fausse, poiot d' épithMsB forcéea, rien 
iD d' obaonr ; tout, au contmire, est diaphsne, limpide, 
'toat qu'on peut dire que le vera est In criaCalliaotion 
!• I* paaée „. Del Cinque Maggio in particolare osserva rhe * c'est 
^ oeuvre 'k part, ferite boub une inspiration actuells, et qne je 
Mareraia parfaite dana le Eenre , si n'etait le trop grand dévelop- 
'•uant danne it l' infxnctitude bìetori(|iie de la rnnversinn Snaie. 
'Bil auan faire mourir 1' empereiir par trop en Saint-Louis. La- 
llrtiiie t, mietii fait de se retraocher dans le dolile ; sbds y rien 
wdre en poesie, son ode 7 a );agnri en vrtrité „ |Ch,>iii,eh Didier, 
_ **<■ et Romaneiera ii Pltalit, nella Befiic da drur mondn, 1 aeltein- 
•« ISU, pp. &72-601). 
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Andiamo ancora un po' innanzi. Quando una poesia è in- 
dovinata, tutto è indovinato. Il metro del Cinque maggio 
è già italiano , ma ricreato , rifatto dal Manzoni. Che cosa 
sono queste strofette di sei versi ? È in sei versi sencipre con- 
densata una serie di avvenimenti, che dà V effetto di un 
quadro. È il verso alessandrino, il verso francese, il doppio 
settenario, il verso di quattordici sillahe, divenuto italiano 
e chiamato martelliano. Ma il verso francese si scrive in- 
tero e qui è diviso in due. Qual' è la differenza ? Il verso ales- 
sandrino è stucchevole, per la sua uniformità e cantilena e 
cascaggine ; in Italia è riuscito solo nel genere comico, come 
r ha usato Goldoni ; i Francesi lo adoperano nella poesia seria, 
anche nell'epopea. 

Manzoni, nell'alessandrino, getta uno sdrucciolo che passa 
rapidamente sopra il suo complemento per dar la naano al- 
l'altro verso sdrucciolo : non potete fermarvi in questo ac- 
cavallarsi di sdruccioli, dovete andare sino alla fine. 

Vedete : 

E ripensò le mobili 
Teude e i percossi valli.... 

Appena viene quel mobili^ tutto il resto lo divorate, e 
correte all' altro verso. Perciò avete nell'ode una corrente 
continua, la rapidità, il calore, che vi mostrano la rapidità 
e il calore con cui il poeta ha dovuto concepirla. 

Ora, ripigliando il cammino, e ritornando là d'onde ci era- 
vamo mossi , che cosa è il Cinque maggio ? C è un conte- 
nuto religioso? C'è il sentimento del soprannaturale? Tutto 
ciò che di religioso vi ha messo Manzoni, è la sostanza della 
poesia ? No ; ò un semplice involucro, la cornice dei quadro. 
Sapete che i santi sono rappresentati con intorno un' aureola; 
ebbene, che cosa è questo Cinque Ynaggio% È la statua di 
Napoleone con quell'aureola postavi dal poeta : quell'aureola 
è la cornice , il quadro è Napoleone. E che cosa è questa 
immagine di Napoleone ? È Napoleone come vien concepito 
dal popolo : la forza come forza , che produce V effetto del 
maraviglioso. 

Capite ora perchè il Cinque maggio sia riuscito la poe- 
sia più popolare in Italia ; non solo rispetto alla lirica ar- 
cadica ed accademica, ma anche rispetto alla lirica di Fo- 
scolo e di Parini , la quale s' indirizzava ad un circolo ri- 
stretto di lettori, non penetrava negli strati inferiori della 
società. È la prima poesia popolare dell'Italia moderna, ed 
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e stata taJe anelie fuori ; iu Gcrinodia se ne fecero L'iuqiie 
traduzioni. Goethe ne fece lu. prima. 

Alfieri, Parini, Foscolo, vi rappresentnno un monilo non 
intimamente collegato con le tradizioni e co' sentimenti po- 
polari, che richiede un sentimento sviluppato, un'abitudine 
dt pensare molto svolta, per essere gustato. Ecco perchè in 
Italia non avevamo ancora letteratui'a popolare, no in prosa 
né in poesia. Pregio di Manzoni e 1' aver trovato il modo 
di rendere popolare la poesia lirica. 

Cosi egli È il vero creatore della poesia popolare, aomc 
sarà, il ereatore della prosa popolare (1). 

§3- 

H Conte di Carmagnola 

(dille Lezioni Ve VI) 

Il Manzoni Iia torto ne! considerai' ]' unita di tempo e di 
luo^o come cosa contraria alla verisimiglianzii. So egli di- 
cesse eh' è diUicile far una tragedia fi-a q^iielle strettoie, e 
soprattutto di chiudere fra di esse un fatto storico, saremmo 
d' accordo. Ma rigettare a priori l'unità di tempo e di luo- 
go, significa dimenticai'e che vi sono tragedia coma VAthaìie 
di Racine o il Saul di Alfieri alle quali quei limiti non han 
&tto nessun danno. 

Il torto dei vecchi critici è di aver concepito 1' unita di 
tempo e di luogo, e anche di azione, in modo assoluto, e 
di non aver capito che queste tre unita sono sottomesse, 
l-egolate e modificate da un principio sutieriore, eh' e: Vitm'là 
di situazione. 

Questa e l' unita della composizione , l' esser tutti gli ele- 
menti partecipi della totalità. Ciò si chiama creare un in- 
dividuo artistico , un organismo vivente. È il sentimento del- 
l' insieme nelle singole parti , e delle parti netl' insieme. 

L'unita d'azione presa in sé stessa, divisa dal tutto al 
quale appartiene, diviene una falsità. Ma chi vi ha detto che 
l'azione dev'essere una? I nostri poveri critici si sono a?- 

(1) Di questa lozione vedi ciò che scrive il Pakz*ccmi, f.-iilica spic- 
ciola, Berna, Verdeai, 1866, pp. 39-10. - Trn i quaderni di suunls di 

Maggia, fatta dal De-S. nel Politemica dì Zurigo, lo «ssa il De-S. 
mette in moxtrB spuciulmetjtD la novità dell'ade rnanzoninna rispetto 
alls scuola poetica di Monti, che allora dominava in Itaiiii. 
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«apigliati per trovare V ntitUi d'x/Àoiìtì neìV Orlando Fui 
o nella Divina Commedia, e qualulie volta hanno avutoli 
coraggio di dichiarare un difetto il non avercela trovata; e 
per difendere il Furioso sì à dovuto dire che questo è il S6- 
guito dell' Orlando Innamorato , e che entrambi i poemi to^ 
mano un tutto solo 1 Nel Furioso sono molte azioni importan- 
ti : la guerra de'Mori contrr Parigi, la pazzia di Orlando, che 
dà il titolo al poema, gli amori di Ruggiero e Bradarannte con 
cui quello si conchiude. Ma qual' è V azione princìpalet Nes- 
suna. L' azione dev' essere una , ma 1' unità non dev' essai 
presa in senso materiale : possono esservi molta azioni, m> 
legate in modo che tutte, prese insieme, rappresentino il tutto 
(;be ha innanzi il poeta ; in modo che tutti i fatti, tutte le 
azioni, si rannodino intorno a (jualche cosa di centrale cbe 
rappresenti l'anima della composizione. In questa maniera 
voi trovato la via di giudicare l'Orlando Furioso e la Di- 
vina Commedia. Per esempio , nel Furioso V insieme 6 il 
mondo cavalleresco fortemente concepito dal poeta, intorni) 
al quale le azioni si rannodano : tutto quel disordine a^ 
parente, materiale, rappresenta l'essenza del mondo cavd" 
leresco, lo spirito di avventura e l'iniziativa individuale. 

Dirimpetto alla situazione, che cosa è V unità di tempoì 
Chi vi ha detto che il tempo dev'essere limitato a venti- 
quattro ore ì E anch'easo relativo alla situazione, e, qaalldo 
questa voi 1' avete fortemente concepita e l' iusteme ben si 
risente nelle parti, il tempo pu6 essere anche un secolo. 
L' unita di tempo non son le ore materialmente prese. Nel 
Cinque Maggio ahhiam veduto quel passo : 



nel quale sono accumulati fatti accaduti in dieci o dodici 
anni , e tutto questo tempo vi sembra un minuto parago- 
[-nandolo coli' idea che il poeta ha voluto esprimere. 

Ed anche il luogo lo fu In situazione; e se querta esìge \ 
ì giro del mondo , voi lo girerete senza che nemmeno vi i 
iembri uscire dalla vostra stanza, se il poeta ha ben rìpro- 1 
{otto dappertutto nelle parti l'insieme. 

Ecco, dunque, come quelle regole, prese in senso assoluto. ! 
pebbono dii'si assurde; ma sono vere quando vengono prò- I 

rzionate, non materialmente, alla natura della situazione. 
. Cerchiamo di applicare al Conre di Carmagnola questi • 
&Iterii intorno alla natura dell'organismo artistico. 



PnCS^^^n^Toluto rappresentare In lottn ti'u il potere ei- 
fìU e il potere militare. Che cosa è la totalità oi^anìca , 
menta ili questa tragedia^ Appnnto l'idea dellu lotta fra 
[due poteri. Avviene, perciò, che la vita lìi Carmagnola 
L spezzata in due grandi parti, e la prima giunge Sno al 
■omento in eni egli arriva a. Venezia: una parte questa, 
iena d' interesse, ma non rappresentata, sibbeno fatta narrare 
t' personaggi. La tragedia comincia quando eÌ fTÌ!iippa la 
tta fra i poteri. Accettiamo la situastione co^'i qual' e ; vedia- 
D come Manzoni ha saputo trattarla. Che cosa suppone 
la lotta fra il potere civile e il potere militare? Suppone 
I processo psicologico, una storia dell'anima umana, ri- 
etto all'uno e all'altro de' due poteri; e poiché questi 
Do personificati in Marino e nel Conte di Carmagnola, 
ppone una storia di questi personaggi, un processo psi- 
logico per cui essi, cominciando la loro vita d'accordo, 
mungano, di ombra in Lmbra, di sospetto In sospetto, al punto 
|ie Cai'magnola è sottoposto al tribunale segreto e condotto 

Di ciò Manzoni stesso è persuaso, e a me piace presen- 
irvelo non solo come poeta, ma anche come critico, tra i 
igliori del suo tempo. Non giil che egli pel primo avesse 
mbattuto quelle regole; avevaino gift avuto Guarini e Me- 
itasio, i quali aveano allar^rato t limiti messi all'arte da- 
interpetri di Aristotile, Eglino difesero l'opera loro co- 
la poeti divenendo crìtici, uno nella sua Apologia, opera 
raordìnaria rispetto al tempo in cui fu scritta, perché vi 
mparisce in germe ciò che poi fu detto il romanticismo; 
l'altro nell'estratto della poetica di Aristotile. 
Manzoni fa una bella riflessione. Quando voi rinchiudete 
; fatto drammatico in ventiquattro ore e nello stesso luo- 
, il processo psicologico — egli dice — diviene impossibile; 
Btoria dell'anima non si svolge in ventiquattro ore, ne 
COBI angusti limiti possono restringei*si le fini gradazioni 
pcui si sviluppa un carattere; avete bisogno di limiti più 
^i, e qui egli fa un magnifico paragone. Prende \a.Zaira 
Voltaire e VOtelh di Shakespeare. In fondo, il fatto è lo 
tao in queste due tragedie: e' è un marito geloso che, 
mbiando le ombre per corpi e i corpi per ombre, si per- 
id& della infedeltà di sua moglie e la uccide. I.a difi'e- 
m dipende dal diverso meccanismo. 
Voltaire in ventiquattro ore non può darvi il processo 
iiologico del geloso , e rimedia a questo difetto con una 
ieohinetta. Suppone che sia diretta a Zaira una lettera 
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cia suo fratello, e che il marito la creda lettera d'un amante, 
onde diventa furioso e uccide la moglie. È mezzo comico 
questo, buono per una commedia fondata su intrighi ed e- 
quivoci ; ma nella tragedia di Voltaire, la quale del resto 
è opera di effetto per la magniloquenza dello stile e per 
alcune situazioni drammatiche, è un elemento volgare. 

Guardiamo ora il gigantesco Otello di Shakespeare. Quel- 
ruomo comincia amando Desdemona con tanta passione: a 
poco a poco hi sua serenità se ne va, quell'anima si turba, 
piccoli incìdenti insignificanti si trasformano nell' immagi- 
nazione : penetra in lui il perfido Jago, che eccita e dirige 
il sospetto , fino al punto che questo diventa certezza. Qni 
si ha il vero processo psicologico, la storia dell' anima.— 
Manzoni, dunque, vuol rappresentare il modo come a poco 
a poco dalla confidenza reciproca tra il Senato veneziano e 
Carmagnola si passi al sospetto ; e da questo alla eertezza 
del tradimento, e si giunga alla morte del Conte. 

Il difetto del Carmagnola è il seguente. Se la base di 
questa tragedia dev' essere un processo psicologico, questa 
parte capitalo di tutto il movimento drammatico è rappresen- 
tata solo nel terzo atto. — Là si vede il Conte, superbo della 
sua vittoria , quando un commissario viene a dirgli : bi- 
sogna continuare noli' opera cominciata colla vittoria. Ed 
egli non sopporta che un Commissario del potere civile gli 
faccia lezione. Più tardi ecco che lo ammonisce uo altro 
Commissario: — i vostri soldati restituiscono i prigionieri, 
ordinate loro che noi facciano. Era quello un uso di guerra; 
e il Conte non solo si lifìuta ad impedire la restituzione, 
ma ne fa liberare altri quattrocento. Egli se ne va, e i due 
commissarii , rimasti soli, si guardano in faccia e dicono: 
abbiamo a fare con un uomo avvezzo al comando , e che 
vuol sempre comandare. : 

I due precedenti atti sono l'esposizione degli anteceden^^ 
i due seguenti sono la condanna del Conte, la catasti*ofe' 
Tutta la tragedia si concentra nel tei'zo atto. 

Manzoni, che vuol fare una tragedia storica, non s' è do- 
mandato a questo punto: le cose sono avvenute cosi? \^ 
ver'tà, la storia è stata più poetica della sua tragedia. Quei 
fatto de' prigionieri fu il primo incentivo del sospetto; pas- 
sano due tre anni dopo questo fatto, prima che il Conti 
sia condannato. In questo tratto di tempo il Conte comìnoiì 
ad essere sfortunato, e ciò gli produce danno, perchè la sfor- 
tuna d'un generale apre facile adito al sospetto Egli ordini 
di prendere Cremona: i soldati le danno l'assalto di notte 
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i cittadini resistono, quelli sono costretti a ritii'at-EÌ, e il 
Goote Qon iasiste, non torna ali' attneco. La flotta veneta 
Bt trova in mul passo, e^li potrelibe snlvarla; ma, per ven- 
dJcarfii della mancanza tli rispetto , per mostcun' die non 
^i si può dar lezione io futto di ^uevva., la lascia si^biuc- 
eiare. È il cumulo di tutti questi fatti che iDduce il so- 
letto nel Senato veneziano. 

Manzoni vuol fare un draamia nuovo, ma ha innanzi un 
jitblilieo avvezzo alle regole classielie , ed hu pensato : se 
wolongo la stoHa di due e tre unni, esco ti-oppo fuoi'i dei 
limiti che ammette Ìl pubblico italiano. Quindi, nel i^uaHo 
atto, mettein bocca ad un personaggio la narrazione dei 
btti ÌD cui È il processo psicologieo, la tragedia: quei fatti 
perciò rieaeono freddi, sfuggono all'attenzione dello spetta- 
tóre, pei'che narrati e non rappresentati. 

Vediamo quali sono te conseguenze di tutto questo. Poi- 
ibé non e' è movimenta di-ammatico, non quel processo psì- 
>gico cbe Manzoni medesimo vede neil'Ótello, e le azioni 
Quasi tutte narrate, e c'è una sola azione nippresen- 
t battaglia di Muclodio, cosa accessoria cbe da origine 
, 6 questa una tragedia composta di diseom : non 
k drammatica, 
^'{irimo atto abbiamo innanzi il Senato die, dopo aver 
iso a lungo, delibera di affidare al Carmagnola il co- 
o delle truppe contro Filippo Visconti ; poi Marco, amico 
el Conte, che va a comunicargli la notizia, e qui un discoi-so 
a Marco e il Conte. Nel secondo atto è un consiglio di 
le' generali di Filippo, e vi si discute a lungo se si 
3 dare battn^'lia oppur no; dall'altra parte, c'è il Conte 
somanda ai suoi di starsene pronti: qui finisce il se- 
> atto. Nel terzo si comincia a mostrare lo sviluppo 
mmatico, i Coramissarii proibiscono la restituzione dei 
lieri, il Conte nega di farlo. Nel quarto sì ha la nar- 
ì de' fatti accaduti dopo, il Senato fa venire a Ve- 
i il Conte, e c'è un luogo dialogo tra Marco e Marino, 
I quinto atto è la catastrofe. 

3 si vedo, tutto il dramma è vuoto di azione; vi sono 

i discorsi ; ma »ono discorsi : nulla fa tanto danno 

presentazione di un dramma come il vuoto dell' a- 

fegi che i più mediocri scrittori sono pratici del teatro, 

3SSO opposto , e si vuol presentare una catena 

situazioni , sopprimendo quasi del tutto i di- 

li. Ma, ripeto, nulla rende cosi fredda la rappresenta- 

I come i discorsi: il di'amma ristagna, sorge la disat- 
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tenzione e la noia, che si risente anche nella st>.mplic< 
tura; tanto che di simili opere voi siete tratti a saltare al- 
cune pagine per veder ciò che accade dopo. Invece, appanto 
per l'ecceilenza della poesia, la lettura di q uè' di scorsi del 
Carmagnola ci rapisce; ma nella rappresentazioDe ci 
finezze che sfuggono allo spettatore. Come volete che pgii, 
quando si narra l'asfsalto di Verona , colga colla fantasia i 
fatti cho gli sono narrati e non gli sono posti sott'occhiol 
Egli prende le cose all' ingrosso, e, per colpirlo, è d'nop» 
presentargli quali'.he cosa die operi, e che si muova. 

Nel Conte dì Carmagnola, dunque, la maggior parla 6 
narrazione, vi sono discorsi pitì che azione. E vi è una cu- 
riosa singolarità. Manzoni vuol darci un dramma storica, e 
non si accorge che strozza il conflitto drammatico in un solo 
atto, riempendo il rimanente di discorsi; il che se mantiene 
la parte, diciam cosi, materiale della storia, falsifica, fi'ain- 
tende la parte spirituale di essa. Nel secolo XIX un dna- 
ma pieno di discorsi e soliloqui è concepibile, perchè d tt 
secolo in cui si discorre più che non si operi : essendo 1* 
intelligenza molto sviluppata , siamo avvezzi a ripiegarci 
su noi, e' È dell'Amlelo nel nostro secolo. Ma nel Medio Ero 
la vita ei'a tutta al di fuori, e quei capitani di ventura ei 
tutt' azioge; e non e' era molto sviluppo d' intelligenza. (toiS' 
io direi ciie questi discorsi nel Carmagnola sono non 
un errore artistico, ma anche un anacronismo storico. 

Quando Marco e obbligato a sottoscrivere un foglio e ad 
impegnarsi di non avvertire il Conte amico suo, fa un li 
soliloquio e sottili considerazioni. Egli si domiinda: fo bene 
ornale? Che cosa farò? Avvertirò l'amico? Ma cosi iufraa- 
go il giuramento! Non infrango il giuramento? E sonoiu 
perfido amico. Infine, come una canna in balia del vento, 
perde la volontà e dice: si segua il destino! Accusa de' 
operato il destino, il quale non è altro che la sua codardìa 
morale, battezzata con quel nome, e lo segue maledicendo 

ìua patria che 1' ha messo in quella situazione. Egli dice: 



Che tu sii grande 
E glorinsn, che m'importa? Anoh' io 
Due gran tesori btoo, la mia virtude, 
Ed un umico; e tu m'hai tolto entrambi. 



^^^B Oi-a tutto questo è moderno : quel modo di sentire e di 
^^^^ concepire suppone intelligenza sviluppata, avvezza alla coo- 
^^^B eentrazione. Questa mancanza di vita drammatica nel Oir- 
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i/« lì iluuquo ditello nou solo il) su Stesso, ma i-iapetf.o 
pi in cui visse il proLagouista. 
)ra facciamo un po' dì critica produttiva. — Ma eni 
■nte quella l'idea poetica del Conle di Carmagnola 1 
la la totalità oi-gaoica di eui vi lio parlato? 
u>ni si e messo in capo che quella idea sia In lotta 
otei'e civile e il militare. Ma ó veramente ivi la lotta? 
»>DBÌderai'e tutto ii dramma storico, col penetrarci 
uà totalità, cbe possiamo vedere qual'é veramente 
organica della composizione. E trovei'emo infine cb'e 
: le stesse qualità che hanno condotto Carmagnola 
indeZEo, son quelle che lo conducano alla decadenza, 
izzìamo il Conte, non solo quul' e rappresentato, ma 
qual' é nart-ato, con tutt' i suoi antecedenti. Voi tro- 
1 uomo nato in bassa foi'tuna, un pastore ; pure, egli 
lità che lo fanno superiore alla sua sorte ; forte vo- 
ebbre di attività, intelligenza non ordinaria, coragi^io 
bile, e, senza saperlo, egli ha anche ambinione straor- 
, E che cosa è l'ambizione? 

diciamo: ambizione di partito, ambizione di questo 
lell'aitro. La vera ambizione è rai'a , è il desiderio, 
ssita di attuai'e quello che un uomo ha tientro di sé, 
I diventare realtà; e quindi vi ha diverse specie di 
■ne, politica, letteraria, e via di seguito. E quando un 
i propone uno scopo sproporzionato alle sue forze, la 
I è altro che vanita. La vera ambizione è la coscienza 
ropria foi'za, il sentirsi capace di attuare grandi cose. 
idente che un tale uomo rimarrà turbato, scontento, 
□on avrà esplicata quella forza. Il Carmagnola , pa- 
rava una ti'uppa di avventurieri, che lo invita a se- 

egli lascia la greggia, diventa saldato, le sue qualità 

distinguere subita. Il suo capitano è Pergola quest 
ito V ingegno di Carmagnola , lo mette sotto la sua 
ine, lo fa progredire. Di protetto, egli divtnta a poco 

protettore; anch' egli capitano ili vento a ha un 
a cui comandare. La sua ambizione ha gi unto 

lo di attuazione. Avea aspirazioni, ora ha 1 p za 
la sua spada a) servizio di Filippo Viscont on |u sta 
, i-egala a Filippo la corona , sposa la fl^l a I lu 

1 la sua vita è ascendente, perche sapete h I uomo 
IO a un certo punta, dopo il quale È la china. E ene 
I nella vita di Carmagnola: egli è costretto a lasciare 

va a Venezia, dove succede la sua catastrofe. 
alt BOno le ragioni della decadenza ? Le stesse qualità 



rìie Io hanno fatto salli'e. Finché ha avuto un BCOpO'iL' 
tendere, e per mezzo i soldati e la battaglile, egli è rimi 
ne) suo ambiente. Mn eccolo era suddito di Filippo Visco 
sposo della figlia di lui, circondato da cortigiani invid 
che gli tessono insidie, a lui, avvezzo a scioglierò i i 
con la spada, inconscio degl'intrighi di corte; lo stesso 
lippo Visconti non lo guarda più come strumento utile, 
come quRleosm di non più utile, anzi di pericoloso. 

Un uomo volgare a quel posto sarebbe stato contei 
egli no ; vi si sente moi-ìt-e, ó fuori del suo campo di azi 
la sua attività febbrile è rimasta senza scopo. Egli dà < 
bra al suo signore, se ne avvede, domanda un'udienza, 
lippo Visconti gliela nega, e Carmagnola lo abbandona, 
come Annibale cercando nemici al duca; la vendetta dir 
il suo stimolo. L'attitudine al comando, l'indole irreqn. 
In sete delle battaglie lo han reso grande , ed ora lo e 
tono in lovina 

Venezia prepaia guerra al Visconti, egli va ad off 
la sua spada CoU trova un'oligarchia sospettosa, no Se 
che vuol comandale anche nelle cose di guerra, che si 
mette mandatgli de' lommissarii, dei sorvegliatori, i 
dirgli: devi tar questo o quello. Carmagnola, awei 
comandale, gueriieio, si trova di fronte borghesi piei 
menzogne, cons 1 Ila lo o debolezza, i quali cercano 
cere non per for a mn p a t Carmagnola, perche ha q 
qualità che lo ni o n alto, deve morire. Un i 

mediocre sai ebbe ai to n Ha trappola? No; ma eg 
che si sospetta d lu g! amici ne lo avvertono, ep| 
quando è chiamato lai S nato, va a Venezia. All'ai 
dice: fui uno stolto — e la stoltezza" d' un'anima gena 

Manzoni non ha veduto che cosa rende interessante qi 
vita, la quale è simile alla vita di Napoleone : quelle s 
qualità che condussero Napoleone in alto, gli fanoo g 
il cervello e lo spingono alla ruinn. Manzoni non s' ini 
fino a quell'altezza ed ampiezza: avea ancora i pregi 
classici. Ma, se vi fosse giunto, quel dramma avrebbe ; 
e sefìza i lunghi discorsi! In quel dramma il punto di pe 
za sarebbe stato simile a quello del Walìenstein di Sch 
Wallenstein è il personaggio storico che pitì si aceoe 
Carmagnola. Vedreste quest' uomo entrare in iscena qt 
ù all'epoca delia sua potenza, circondato di amici e ai 
ratoi'i e seguaci devoti : egli regala una corona a Fi 
Visconti, è promesso sposo della figlia di lui. Magnifici 
trata ! E ci trovereste non solo la vita di Carmagnola 




rita italiana, quiindo gìi si mettessero aci'unt.o Per- 
I, Piccinino, tutti que* cupitani Ul ventura che egli avea 
Tinti, la figlia di Filippo e lo stesso Filippo, qoe'eortigiani 
( que' soldati. Così avreste, in scorcio, tutta la vltn italiana 
di quei tempo. In questo modo si sai-ebbe avuto un IVal- 
kìUtein, un dramma nlla maniera di Shakespeare. 

La decadenza del Conte avviene non dal perché egli siasi 
mutato, ma perchè si è mutata la situazione ed egli è ri- 
I. E, per seconda parto del dramma coni?^pito 
n questo modo, avremmo tutto ciò che avviene a Milana; 
redremmo il leone che si dibatto tra i lacci che gli tendono 
cortigiani, e si rode nuli' inedia, di fronte a quel sospet- 
KO Filippo Visconti: qui ci è tutto un soggetto di tragedia, 
fella terza parte Carmagnola sarebbe a Venezia, ove egli 
~n è mutato; il suo carattere non muta, invece s'inaapri- 
S; e infine giungle alla catastrofe. In questo modo avrem- 
) innanzi tutta la vita di una grande individualità, uà 
BOltato psicologico iateressantis^imo, una vita piena, ricca, 
usi svolge fatalmente, neceSBariamente, sviluppata in tutte 
i sue tasi fino alla catastrofe. E, insieme con essa , come 
irte di questa totalità, la vita italiana di quel tempo; e 
Uora quel Coro, invece di comparire in mezzo alia tragedia 
proposito d'una battaglia che è un accessorio, quel Cora 
ha nulla che fai-e con la battaglia, e lì rimane 
) dal l'esto, — quale effetto immenso produrrebbe, an- 
te nella rappresentazione in teatro 1 
i tutto ciò, dopo tre secoli , innanzi a un popolo che per 
'i quella vita è stato servo or di questo or di 
I straniero, di tedeschi, di spagnuoli, di franeesi. Se il 
avesse fatto sentire in tutta la tragedia questa into- 
liione della vita italiana, come in quel 

) angusta ai tooi figli parevi, 



I da un popolo nnelanto a nuovi destini, quel Coro pro- 
irrebbe un effetto straordinario: invece, rimane un inci- 
i comprende perché questa tragedia sia stata messa 
i parte, perchè ciò che , anche di essa , è rimasto ancora 
ro io Italia sia il Coro, staccato dalla tragedia. 

L qui Manzoni esce fuori della drammatica e va nella 

. In lui manca il sentimento del dramma, del conflitto, 
fUa collisione; ma, mettendo le mani a questo Coro, il suo 

Jilo pare senta una nuova musica, il suo genio si risve- 
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glia, una nuova lirica gli si presenta, perchè la sua potenza 
e lirica. Trovandosi innanzi questa nuova espressione lirica^ 
trova una corda finora non toccata. C'è pure il sentimento 
religioso, il sentimento della fratellanza universale, come in 
quel 

Tutti fatti a sembianza d'un solo, 
Figli tutti d'un solo Kiscatto; 

ma e' ò qualche cosa di nuovo, ed è il sentimento nazionale. 

§ 4. 
La battaglia di Maclodio 

(dalla Lezione VII) 

[Prima di discorrere del Coro del Carmagnola, il De-S. espone il 
formarsi e lo svolgersi del sentimento nazionale in Italia al principio 
del secolo XIX. Tocca anche della parte che vi prese il giovine 
Manzoni, quando scriveva il frammento sul Proclama di Riminif nella 
forma solenne che allora usava. Nel 1316 un poeta non poteva as* 
sistere indifferente allo spettacolo delle lotte fratricide, che nel Car- 
magnola sono rappresentate. E, per quanto il Manzoni , con le sae 
idee critiche, si proponesse di essere obiettivo, pure, a un tratto, il 
suo sentimento individuale s'>oppia, e nasce il Coro. In esso rivive la 
lirica dalle situazioni drammatiche, eh' è la lirica veramente popo- 
lare. Accenni di nuova lirica drammatica si avevano già nelle odi 
del Parini, come la Caduta,ì'ode a Silvia, eco, E negli stessi Sepolcri àéi 
Foscolo, che sono concepiti dal poeta come un ragionamento , p^ 
netra l'elemento drammatico: i combattenti di Maratona, Santa Croce, 
Cassandra, Omero, eh' è la parte più viva di quella poesia. Che se 
togliete que* movimenti drammatici, e conservate l' uniformità del 
ragionamento, avete i Sepolcri del Pindemonte. — Detto ciò, ripiglia:] 

Che cosa ò il Coro del Carmagnola ? È l'azione drammatica 
che succede ai due atti precedenti, e che l'autore non può 
mettere in teati'o, come vi mette i capitani : è la battaglia; 
da una parte sono gli avventurieri di Filippo Visconti, dal- 
l'altra quelli del Conte di Carmagnola. L'autore sotto forma 
di Coro è presente alla battaglia, ma egli ha ricuperata la 
sua coscienza che avea voluto far tacere nel resto della tra- • 
gedia. 

Egli ha innanzi queir azione, e come essa cammina, cosi 
si sviluppano le impressioni nuove, personali , contempora- 
nee nel poeta che le è di rincontro. Quanto movimento, 
quanta pienezza ! 
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Dapprima egli guarda la battaglia come udo spettacolo 
interessante, per curiosità, e vede i prepai'ativi della pugna : 

S'ode a destra uno squillo di tromba, 
A sinistra risponde uno squillo; 

e, come si fa quando uno guarda un oggetto interessante, lo 
descrive finché giunge a questo : 

Gronda il sangue, raddoppia il ferir. 

Appena vede spicciare il sangue , la semplice curiosità 
muore, sorge un altro sentimento. Il poeta, quantunque 
staccato dall' azione , non la considera come estranea inte- 
ramente a lui : sorge qui V uomo nuovo moderno, che ha 
la coscienza del sentimento nazionale ; la contrada ove si 
combatte non è una contrada qualunque , ed interessa il 
poeta che vi è nato; quegli uomini, quantumjue uomini dol 

j secolo XV, gli appartengono : sono i suoi antichi, sono ita- 

[ liani come lui. Ecco la stessa azione, guardata da un altro 

I punto di vista. 

Il poeta vede i due eserciti ; egli , italiano, dice tra se : 

i Tuno è lo straniero che invade le nostre terre, l'altro deve 
. essere il popolo che combatte per là sua indipendenza : 

Chi son essi? Alle belle contrade 
Qual ne venne straniero a far guerra? 
Qual' è quei che ba giurato la terra 
Dove nacque far salva, o morir? 

Qui scoppia improvvis<>/.un nuovo sentimento , un nuovo 
pat?ios. C è una frase assai espressiva pej* indicare la si- 
tuazione di un uomo che, guardando prima -per mera cu- 
riosità , vede una cosa che non si attendeva ; restar di 
ghiaccio, E voi sentite il ghiaccio nella risposta a quella 
interrogazione, dove il verso decasillabo è ucciso, pur rima- 

t Bendo decasillabo, perchè non potete pronunziarlo nella sua 
onità. Quando dite: 

S'ode a destra uno squillo di tromba; 
A sinistra, risponde uno squillo, 

vedete che tutto è movimento, il verso è un' onda continua. 
Ma qui, nella risposta, quando dite 

D' una terra son tutti , 
De Sai^ctis — Manzoni e scritti varii, 10 
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■dovete ferma 


vi a meta, e 


t'osi neg 


i alln r 


1 


Va tin 
Parlnn tutti: — 
Lo itraDiero, 


fratelli li 


dice 



Questi versi spezzati fanno sentire un nomo 
lOD creile a' propri occhi. 

Ripiglia l'azione e l'autore la contempla; nii 
Kchio, con l'occhio dell'uomo che ha già avuto quella primi 
(érita. Col sistema de' ragionamenti, un poeta ordinario, ei 
mche Monti' ed anche Foscolo, avrebbe messo qui cinque d 
lei pensieri, una maledizione contro i combattenti e aimiti. Nm 
KCbro non a' è una serie di ragionamenti ; ma una serie a 
btti. Il poeta non osa più guardare la battaglia; si guardi 
intorno, e tutto ciò che vuole esprimere, l'esprime raertiand 
[atti. Perché combattono, egli si domanda, qual'è la cagloi 
^el conflitto? 

ISon la sanno: a dar morte, a morire 
Qni aenz' ira ognun d'oasi è venuto, 
E venduto ad un duce venduta, 
Con lai pugna. ■ • 

gli guarda: e non g' è una madre, una sorella, I 
«liardo che cerchi separare i combattenti ; vede invece :| 
n>lla stupida e indifferente, che se ne sta come i 
^ goder lo spettacolo, vede ognuno senza curarsene 



Guarda e vede Ìl fanciullo che apprende a distinguerei 
nemico con nomi di scherno; vede !e donne che fan poni] 
dei monili e de' cinti rapiti alle donne de' vinti. 

Tutti questi non sono pensieri , ma fatti , sotto cui t 
mono i pensieri, che altri poeti metterebbero in fonna i 
concetti e di raziocinii. 

Giunto qui, gli esce un lamento: Ahi sventura! ai 
rivolge alla battaglia, come un uomo che, dopo aver veàm 
una cosa orribile, la contempla a parte a parte, quasi v 
glia saziarsi di guardarla. La battaglia continua : si ved( 
alcuni darsi alle gambe, altri perseguitarli , la fuga, la vìii 
toria, intin|^un carriere, al quale tutti vanno incontro. Tulil 
ciò è pi ej|r movimento drammatico, che giunge sino a r 



intiiwun 
pi^r me 



^ 



ni roi'L'iere, domanda: 
Che giocondB novella recò? 

coppia r indignazione sotto una delle più belle forme dram- 
latìcbe. lì poeta dimentica di essere spettatore, si caaihia 
an quei pei-sonaggi, diventa lui l'araldo; ma quell'araldo 
l'uonoo moderno, il quale cliiede; 
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Icordo che ogni volta che sì dicevano in iscuola questi 
rersì, quando l'Italia non avea ancora raggiunta l'unità na- 
lonale, quando a Napoli erano ancora i Borboni, un fremito 
correva nella sala; tanto è irresistibile, tanto è ben pre- 
^rato, l' eflelto di questa strafa. 

Qui, se ancora continuasse il Coro con queste impressioni, 
N esaurirebbe; andando più oltre, si cadrebbe nel seicenti- 
mo, nel gonfio, nell'esagerato. 
Ma l'azione ripiglia, vengono il Te Deum, le feste, il tri- 
ndio e l'autore diviene pensoso, e gli si presentano innanzi 
» conseguenze della battaglia fratricida, la calata degli stra- 
veri da cui l' Italia fu oppressa. E tutto cio sempre non 
rome pensieri, ma come azioni. Son tutte immagini pias- 
tiche ; lo straniero che si aS'accia alle Alpi e vede i forti 
che mordono la polve , lo straniero che poi discende in 
[talla, fatai terra, e toglie il brando di mano ai suoi re 
enz' essere stato otfeGo; e poi in ultimo l'arma dei deboli, 
'arma di quel tempo, io cui viveva Manzoni, quando gl'I- 
sliani erano ridotti alla preghiera, all' invocar Dio : 



L'azione oltrepassa la nazionalità; diviene azione umana, 
nazioni sono considerate eguali come gli uomini, unite in 
sol patto : 



1 questo Coro, movimento, astione. 



L- 



\ 



■di artificiale. 

[Discorrendo nella Lezione Vili dell-^rì»7ii*/, il De-S. si fonai in- 
aile a parlare del Coro di questa tragedia: Dagli alrii niiMcoii'MC- 
" Che coBS BÌ muove in questo Coro ? Si muovoDO popoli apsrMÌ < 
; liberi; i Longobardi e 1 Friiiicbi, tutti e due farti, quantunque il 
I primo sia vinto, l'altro vincitore. Ed il Coro contiene appunto 1* 
[ Oeacrizione di due popoli viienti, gettati in mezzo alle velleitì di un 
olo morto cbe , per un momento , crede vedere cangiato il suo 
lino; ma ricade nella tomba. — Queato coro non Ila rentusiasma <U 

S[ueUo del Carmagnola. Nell'ultimo, il movimento drammatico è avi 
uppato oon più vive impreBsioni e il poeta non rimane nello spsl- 
^ t&oolo di quell'Italia divisa: l'avvenire gli ai squarcia, e, maledi' 
. cendo lo straniero in nome dell' Italia, fa intravedere la Altura ri- 
' leoaBB. — ^ Nel coro dell'^^ldeicAi il popolo comparisce appena, per riOr 
chiudersi subito nel sepolcro. Là l'accento lirico ii Pìndarn, 6 l'eli- 
tusiaamo : qui 1' abbattimento, un non so ohe di triate.,... — Se vo- 
lete intendere la differenza di questa ispirazione, alta in tutti e 
due i Cori, non avete che a guardare ai tempi in cui furono oonu- 
pitì. — Quando Manzoni scriase il coro del Carmasnola, i carbonari 
enuio potenti in Italin, tanto che fino i principi entravano in qQ»ll* 
1 SBBOoiaxioni s cospiravano; Francesco di Napoli, Carlo Alberto allon 
principe di Cari^nano , erano carbonari. — L' atmosfera era ìroprg- 
I guata di quello spirito rivoluzionario che preuade i grandi awedP 
menti; in fatto, qualche anno dopo sf.oppiò la rivoluzione a Hapoll 
e a Torino. Manzoni stesso, trasportato dn quella bufera, in un CM: 
mento di asaltazione patriottica, acriaae un canto ohe, quaatanqiU 
non pari ad altre eue poesie , quantunque un po' fla<Tco , pure w 
nunziava la rigenerazione nazionale (JlfarfD II^IJÌ. — Ma il coro ds^ 
VAdtkhi fu eoncepito qnando venne il disinganno, qnando quelH 
■forzo dell'Italia era stato compresso dagli stranieri. — Gli AoitriH 
intervennero a Napoli e a Tanno, il principe di Carìgnano per tt 
■iourarai la oorona abbandona e denunzlb i suoi compagni, Fru 
casco I tradì 1 suoi {rateili della setta e aperae ta via agli Aushiie 
KoBsetti e Berchet si avviavano all'esilio; Pellico, Oroboni e tuj 
altri alio Spielberg — Ora comprendete ciò che di funereo e di triri 
è Della rappresenlaziona di quel popolo, che vede calara 
" 'o della tomba: 



folgo disperso e 



i.^«i 



Sono sovratutto le impressioni contemporanee quelle die ispirai 
il poeta, — Pure, questo Coro produsse una grande imprassions : 
Italia; quando tutto sembrava perduto, parve il primo rintocco Ì 
risveglio. Ci trovate altamente proclamata l'autonomia del popolo I 
tino, che È oppresso, ma al sente distinto dai suoi oppressori, Qaea 
affermazione della continuiti della nazionalità italiana fin dal ai ~ 
ottava, era una protesta in poesia, raffermaziona dell' indipc 
e della personalità del popolo italiano „ ], 



eli' indipBiHlM 



La Morale cattolìfi 



(dalla Lozione X) 

I] mondo iilealo del Manzoni nel romanzo de' Pì-omessÌM 
^osi è quollo stesso che, quand'egli piA tanli di artiataf 
si rifece erìtico, espose nella Morale Cattolica. In questa l^m 
i) fandamento delle concezioni e delle BÌtuazionì del suo ro^l 
, con la differenza ciie qui voi vedete come ragion»'! 
^e nel romanzo è rappresentato come azione e come J 

tfè dunque quell'ideale? 

3po il 1821, quando i liberali furono sconfitti, ed i 
PspotiBmo appoggiato alle baionette austriache riprose il doi- 1 
Icainio che aveva perduto sull'Italia, quel partito si sciolsa, 1 
I ed alcuni andarono nella Svìzzera, come il Sismondi, il quale, j 
I romantico come Manzoni, scriveva egli pure nel Concilia^ 
■ bre, sostenendo le medesime dottrine di lui. Il Sismondi \ 
tdnique, andato a Ginevra, portò nel suo cuore il culti 
•Bmore d'Italia, che gliene dovrebbe esser grata. Egli ri- 1 
MblicO allora la Storia delle repubbliche italiane. Lo scopo-j 
ii questa storia è dì dimostrare che le istituzioni politiche \ 
"a sono indifferenti a formare il carattere nazionale, e che 
l'Italia fu potente nel medio evo, fu perche le isti- 
uioni politiche le erano favorevoli. 

Quando il Sismondi iinisce la sua storia , guardando il J 
passato ili un popolo si grande nelle arti , nel commercio, J 
■nella guerra, in tutto, e poi guardando intorno a sé questo i 
■popolo istesso abbietto, servile, e che non ha coscienza della \ 
shiavitù che gli grava sul colio, egli, il Sismondi, dimanda J 
Ra sé stesso come mai quella mutò sì profondamente il suo ' 
■carattere; quali ne erano state le cagioni? Ed a (. 
I^uestiooe egli consacrò un capitolo. É indubitato, egli dice, I 
me le istituzioni entrano in gran parte in quella decadenza; \ 
^' ' . cagione principale di essa fu il cattolicismo come j 
^to inteso da' casisti, i quali sono come i sofisti nella } 
(, che, neir applicarli caso per caso, adulterano i prin- ' 
laeraìi d'una dottrina. 
i vi dirò in breve come il Sismondi espone questo con- 
ile egli attribuisco la decadenza del popolo, e 



Vquesta disamina ei sej'virà per concepire più chiarani«l»1 
1 1' ideale del Manzoni. 

I La morale cattolica, secondo il Sismoodi, ha due momeoti 
I della sua esistenKa, De' quali 6 sempre corruttrice: quacdu 
I nasce cioè, e quando è depravata da' casisti. Quando la virtù, 
I dice Sismondi, capita fra gli ascetici, essa viene esagerata, 
I ed , invece del concetto della virtù conforme alla natura 
I umana , si ha una depravazione, una degen d'azione di ma- 
I lati e di folli. 

[ Per esemplo, la sobrietà è una virtù che ha per fine la 
I ynens sana in carpare sano, perche l'eccesso dei cibi nuoce 
k al coi'po ed in conseguenza allo spinto. Or bene, gli ascetiei, 
I mistici, esagerando ed oltrepassando questo concetto gioBtO 
r della sobrietà, invece di essa vi predicano l'astinenza, ildt- 
I giuno , il cilizio , la macerazione del corpo. Ed è questa 
I una massima falsa, che ha fondamento non nella natura e 
I nella ragione, ma in un concetto ascetico della morale; il eho 
I TUol dire che, pretendendo di raffinai' la morale, TascetlBUKi 
I Ti ha fatta una morale guasta. 

I La continenza e un'altra virtù ; ed anche di una donni 
I maritata si può dire eh' essa e casta e continente , perehJ 
I non è necessario astenei-si dalle funzioni naturali per dirs 
|- continente. Lo scopo di essa è quella purezza d'animo, ecol' 
I pita sì vivamente in ciò che Livio dice di Lucrezia: Corptt 
I violatum est, animus vero insans. — La pm-ezza, dunque 
I dell'animo costituisce la castità. Ebbene, il cattolicismo hi 
I esagerato questo concetto, riponendo lo stato della perfe- 
I 2Ìone nel celibato , nella verginità : ed il monaco e la mC 
I naca sono obbligati a sciogliersi da ogni legame di famigli- 
I e di convivenza sociale, e nascondono alcune fiate sotto I 
I maschera dell'astinenza gli eccessi della Signora di Menu 
I od altri simili. 

I La modestia, la più amabile delle vii'tù, 1' est modus A 
I rebus, è la stima moderata di se stessi senza la voglia d 
I usurpare il merito degli altri, e senza l'ostentazione. Me» 
L 1' uomo e grande, e più egli cerca ostentare il merito chi 
I non ha; e più l'uomo è grande, e più egli è semplice 
\ vero, senza ostentazione. La morale ascetica, per contrarù 
I ha proclamata l'umiltà, e ne ha fatto un ideale religioso: l't 
I miltà, ch'è la nessuna stima di sé stesso, che anzi 6 il d 
I sprezzo di sé, è il sentirsi al disotto degli alti'ì, perchè l'uon 
I cattolico deve attribuire tutto al ereatoi'e , e riferire ogi 
I proprio merito a Dio. Ma il privilegio dell'uomo è di poti 
I mirare a fronte alta il cielo, laddove la dottrina spacùft 
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dagli ascetici l'obbliga ail iindRi-e a testa china, a mette: 
ginocchio, e qualche volta anche a baciare la ti 
ra, e raccoglierne la polvere; e tutto cifi, che uccide la e 

i della dignità umana , è battezzato per inerito t 
dottrina ascetica. 

La coscienza. È virtù il consultare la propria coscienza, 
e seguirne in pratica i responsi. Or bene, la morale asce- 
tica sostituisce la coscienza del prete alla coscienza propria, J 
l'iutorità esterna alla interna, ed alla libera elezione dellit^ 
propria coscienza sostituisce l'ubbidienza passiva. Ed i 
6lie, per 1" Cbcrcizio assiduo di quest'ultima, a poco a poco! 
V ideale morale si materializza e diventa pratica di certi V 
siti estei-ni senza consentimento dello spìrito; come fu nei | 
conventi, i quali, discostandosi da) loro ideale, si materia- J 
liziai-ono, SI da eccitare la collera di Dante e di Caterina I 
da Siena. Gli è da questa esagerazione che nacque una brutta | 
parola, la mateì-ializzazione, che consiste nel dare quell'ini- I 
portanza ai tatti esterni, che compete solo all' intima co- ] 
Bcienza, E voi vedete quel che accade della confessione; che, I 
mentre il suo fine è il pentimento, la gente va si a con- I 
fessarsi, ma per tornai'e da capo , ridotta com'è la confea- 1 
KÌone ad un fatto puramente materiale. £ ciò mi ricorda I 
un motto del Sismondi, che cioè, secondo questa doUrioa, | 
importa al cristiano non come è vivuto, ma come è morto ; 
e mi rammenta quel proverbio italiano che suona: date la'i 
Kioventù al diavolo , ed il carcame della vecchiezza a Dio^ . 
Ma andiamo avanti. 

La carità è un sentimento di compassione per chi soffra,! 
sentimento che non é mosso dal desiderio egoistico di gua-r 
«ifignai'e la salute eterna, ma dall'amore de' fratelli. In e 
frapposto della carità, voi trovate le indulgenze, la me 
~j il culto in generale, e intendo di quel culto che non èì 
compagno della santitft interna : così anche il brigante si ] 
crede d'essere in grazia di Dio per l'amuleto della madonna J 
•^e gli pende dal collo ; cosi I' esser divoto non e più ga-- 
™nzìa di probità, ma del contrario. i 

. Il capitolo del Sismondi iinisce con una magnifica deseri-.| 
2ione del come si educava allora la gioventù, e gii 
JJifflenti contenuti essa valgono tuttavia al presente, quando.! 
' Italia c'è, ma non v'ha ancora Italiani. I 

Ora ohe cosa è una morale concepita nel modo che noi'J 
abbiamo visto! È una morale d'eunuchi e d'ipocriti, atta.] 

* far degenerare un popolo, a separare il pensiero dal fatto,'] 

* far negligere la sostanza per la forma. E si dice che usi] 



[lopolo ha carattere, appunto quanilo in esso v'è là probii 
e la lealtà; e che non ha carattere, quando v'è il contrario. 

Questo libro del Sismondi face grande impressione Ìd Ita- 
lia, ed a molti parve ehe i Promessi ^osi rappreseli tasser» 
quella morale. Or Ìo posso dirvi che di rado fn pubblicato 
libro tanto utile quanto la Storia delle repubbliche e ' "' 
i^moudi ; ed io vi raccomando quella storia, che, più dei * 
romanzi e d'altri libri, preparò il nostro risorgimento. Essa • 
dev'essere ancora in alcuni rispetti, per noi, un vangelo. 

Ma il Manzoni sentì che il fare un'accusa cos'i contro !• ' 
morale cattolica era uu gran pericolo per gì' Italiani, i quali, 
a quel tempo , erano irreligiosi e scettici ; ed egli si sfor- 
zava a dimostrare che religione e libertà potevano andare 
dì conserva; egli temette che quel libro potesse essei-e v 
leno alla gioventù d'Italia. Volle, dunque, mettere un f 
tidoto a quel libro; e l'antidoto si chiama: Osserva-ioni 
sulla morale cattolica, che egli fece in risposta al SismondL 

Ora io osservo che Manzoni e Sismondi sono perfetta- 
mente d'accordo, perchè ncll'istesso modo la morale à con> 
cepita dall' uno e dall' altro, perchè entrambi rappresentano i 
medesimi abusi nell'esagerazione di essa. La sola differenza sf 
in ciò, che il Sismondi esprìme quegli abusi da storico; egli 
non si occupa della morale cattolica da teologo, ma coglift- 
il male in flagrante, e Io viene esponendo. Il Manzoni, p« 
contrario, riconosce quegli abusi, ma come filosofo Ti dica 
che non bisogna confondere l'abuso con l'uso, e che la mo- ■ 
rale cattolica, vista da un punto filosofico, è come la ra- 
gione prescrive che sia. In somma, l'uno, il Sismondi, tì 
dice il mondo qual 6 ; e l'altro, il Manzoni, quale dovrebbe 
essere, secondo la religione non profanata. Il Manzoni, in- 
fatti, nel suo discorso sulla morale cattolica, rigetta il mì- 
Kticismo, e mantiene che lo stato matrimoniale e stato di 
perfezione; che l'umiltà deve essere modestia, che l'asten- 
sione dev'essere sohrìetil, e cosi di sèguito; egli, dunque, coD' 
cepìsce la morale religiosa nella sua purezza, comelad&l« 
Ulosolia, e stigmatizza come abuso il materializzarsi di t 

E a che cosa pensa il Manzoni quando stadia il se 
X'VII? Pensa precisamente a mettere in azione la morale 
cattolica e a renderla drammatica, e questo senza alterare 
la verità positiva eh' egli vuole illustrare. Ma vi pare ^li 
possibile d' inquadrare nel secolo XVII una morale cos'i 
pura come la concepisce il Manzoni , libei'a dal uiaterialismol 
Come pud essa star lì senza dissonanza, e che non paia in- 
venzione del poeta? 
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Tu secolo fu, politicamente, lu dominiizionespagnaola 
ibltalia: la ilaminazioQe straniera senzn che gl'Italiani aves- 
sero concetto di libertà, e senza cbe sentissero l'umiliazione 
della servitù. 
Come società, ci era il feudo in tutto il suo flore; nei 
«eselli il barone coi suoi bravi e le sue oppressioni to- 
;lÌeTa ogni libertà ali» borghesia, la ijuale, di mezzana istrti- 
Hoe, riposava sugli studii classici. Èsse era fuori di stato 
i lottare coi feudatarii, e pei'eiò era corrotta ed ipoei'ita; 
nmente che serviva d' istrumento al padrone ed a' soldati. 
E la plebe era, come dice Sallustio, veìuti pecora, quae 
•ona aique ventri oboedientia finmt: se le fate 
uncare il pane, tumultua; se la pascete, s'inchino. 

) questi gli elementi in cui può entrare l'ideale del 
lanzoni ì 

£ pure egli riesce a porlo in questi elementi, ed in modo 
'e l'ideale si mantenga puro e la realtà storica non strida 
manto ad esso. 

In tutti i tempi corrotti vi sono eerte regioni come se- 
iTate dal resto, o ehe si trovino sovra de'monti, o fuori 
i'grandi centri, dove la corruzione giunge più tardamente; 
) e allora , ossia in tempi corrotti , ehe surge l' idillio : il 
Kta bì va ad ispirare in que' luoghi, e voi vedete nascer 
Hiro, l'Aminta, ed il Pastor Fido. —C'è, in quei luoghi, 
contadino e la contadina, rimasti fuori del lezzo delle 
andi città, ehe mantengono ineorrotta la purezza de' co- 
mi ; e anche il Manzoni è andato là a cercare le sue 
razioni e i suol modelli. 

! oome nel villaggio e tra povera gente trova in parte 
!Do ideale, variamente espresso in Lucia, Renzo ed Agnese, 
Manzoni ci trova la negazione dell' ideale, nel barone op- 
e e nei suoi satelliti e mezzani. Fra queste due forze 
opposizione, c'è un mediatore: il sacerdote, il ministro 
Dio, ch'egli ritrova in un ordino religioso che noe vì- 
\ soltanto nei conventi, ma nello campagne in relaziono 
a tutti e da tutti ricevendo l'elemosina: questi frati del 
polo erano i cappuccini. L'ideale del frate ha la sua mo- 

qìcb nel prete, in don Abbondio. 
Ma l'azione non rimane nel villaggio: essa si viene svol- 
mdo in centri più ampii, dove l'orizzonte s'ingrandisce, e 
ve, se voi trovate gli stessi elementi, li trovate con linea- 
BDti più larghi, come si conviene a grandi città. E, me- 
fflte quella catena di relazioni di che ho parlato , voi 
Jete che il padre Cristoforo ha il modo di salvare Lucia 
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per mezzo del Padre Guardiano del e 
a Monza ; come don Rodrigo ha le ; 
Attilio e col Conto Zio. 

]i l'azione, cosi procedendo, mette capo Analmente in diiel 
grandi personaggi, de'quali uoo rappresenta il prete, e l'al^ 
tro il barone; il cardioale Federigo Borromeo e i'InnotniJ 
nato: l'oppressore e il difensore degli oppressi. E la 1 ' 
fra C|uesti due potenti finisce nel senso cattolico, pei 
r InnomiDato è vìnto, e noo materialmente dalla forza, i 
dall'amore, dalla parola ispirata del Cardinale e dalla v 
soaye e dulia preghiera (U Lucia. 

L'Innominato è un peccatore convertito: epperò risultai 
di quella storia è una conversione : è il mondo i-eo, miglio • 
rato dalla parola del sacerdote. 

Questa è l'ossatura dei Promessi Sposi. 

E tale ossatura, tale concezione, é eminentemente patrti : 
tica, democratica e religiosa. Patriottica, perché il romani , 
bolla di un marchio indelebile la dominazione straoiaB 
Democratica: pensate ohe protagonista di essa è una t 
tadina , dal cuore schietto e puro. Religiosa : e dico t 
giosa e non cattolica , perchè , riflettendo sulle impressÌM ■ 
che se ne ricevono, si vede che non e il sentimento catti 
lieo quello che opera, che anzi, quando si parla d'abna,' 
poeta s' adira contro il cattolieismo depravato. In quella o 
cezione è qualche cosa di superiore al cattolieismo, ed t 
spirito religioso che si confonde col sentimento della virt s 
sentimento che non possiamo scacciare dal nosti'o seno sen : 
sentir mutilata la nostra coscienza. 

I Nel romanzo manzoniano voi avete tre grandi centi w 

B quello del hene, rappresentato da Fra Cristoforo e dal B( 

ft romeo, quello del male da don Rodrigo e dall'Innominato, 

H l'intermedio, che ha un po' dell'uno e dell'altro, e che pel ^ 

H^ s'accosta più al comune della vita. 

^^^ Quale di questi tre gruppi è uscito con impronta pid g 

^^^L niale dalla fantasia del Manzoni ? 

^^^^ Di certo, il gruppo intermedio, in cui l'artista sta pili. 

^^^B Buo agio, gruppo rappresentato in ispecie da don Abbc 



Don Abdondia 
(dalle Lezioni SUI, XIV e XV) 



fitual' e la genialità di questa ligura? Ci sono due sp6i 
'comico; il comico dell'intelletto, ch'é la Beioccliezja , e 
comico della volontà, eh' è Ih paura. 
Esempio del pnoio è il Calandrino boccaccesco : in quella 
ooranza della plebe messa In ridicolo Ecntite il progresso 
tellettuale del bot^hese italiano. Ed all' iroDia intelligente 
ila boi-ghesia offriva anche materia il prete , o il frate 
e, abuBODdo dell' ignoranza della plebe, faceva crederle 
tto ciò che voleva per interessi propri! ed interamente 
tadaoi : fra Timoteo, della Mandragola. Ma, dopo ÌI Con- 
io di Trento, preti e frati sparirono dalla scena, sostituiti 
gii Astrologie da simili pei-sonaggi, ingannatori dei gonzi. 

fino ai Promessi Sposi il prete non ha più parto nella 
tteratura, se se ne eccettuino certi lavori osceni, scritti per 

più dagli stessi preti, come le novelle del Casti. 
Ma al comico dell' intelletto era successo intanto , nella 
ta, il comico della volontà. Borghesia e clero eran diven- 
ti deboli e paurosi di fronte all' oligarchia. Rammentate 
; massime per lo vita che il Guicciardini dà nei suoi Ri- 
rdi (1). 

Tfessuiio, in Italia, prima del Manzoni aveva rappresen- 
ta e messa in azione questa degenenizione del carattere 
llì^o, e in ciò è la grande importuu?,» del suo don Abbon- 
». Il quale poo è ridicolo perché prete, ma perche, con la 
B pochezza d'animo, col suo latinorum, e con la pieghe- 
lezza della schiena, rappresenta in grado eminente l' altra 
ima di comico non ancora rappresentato: il comico della 
Jootà, la paura contro la forza. 

Questo e, del resto, carattere comune a tutto quel mondo 
termedìo del Manzoni: a Lecco, su pei- giù, tutti quanti 
ano un po' come don Abbondio. Voi rammentate il Dottor 
Bzeecagarbugli , che cacciò via Renzo quando capi che si 
ittava di don Rodrigo; ed il Conxole, che soggiace alle 
Umazioni dei bravi di questo tirannello; e ricordate quel- 
[>ste , che teneva un cosi diverso modo nel soddisfare le 
inande e del quale Manzoni osserva che era un uomo così 
Ito elle in tutti i suoi discorsi faceva professione d'esser 
(Ito amico dei galantuomini in generale, ma in atto pra- 
o usava molto maggior compiacenza con quelli che aves- 
o riputazione o sembianza di bricconi 1 
Vi ho già esposta la magnifica inessa in iscena di don 
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AbboniUo. il quale tornava dalltt sua passeggiata, dicenda 
tranquillamente il suo ufficio, e, tra un salmo e l'altro, 
chimleniio il breviario e co-jì proseguiva il cammino, but- 
tando da un lato i ciottoli che facevaDO inciampo sul sen- 
tiero. 

Ma, prima di mostrarvi come subito sì riveli tntto ciò eli'tì 
di comico in don Abbondio, io vi prego di ricordarvi l'oSsI 
servazione : chi ha la forza ha sempre fa ragione. Non lic 
potuto mai leggere eenza ribrezzo i proverbii del Giusti, dt^ 
cumeoto della degenerazione di un popolo. In e^s'i non s'iil 
culca altro che la pazienza, il chinar il capo alla forza prei 
potente : vi si vede che anche nel popolo è forte l' idea chd 
l'uomo deve fare i fatti suoi e scansare tatti i contrasti a 
cedere in quelli che non si possono scansare, come faceva 
per l'appunto don Abbondio. Chi ha dunque la fai'za ha la 
ragione , perchè la fa valere con essa : ma a poco a poca 
l'animo del prepotente si perverte in modo chp prende l'aril 
di chi ha ragione veramente, come i re, i quali, a forza il 
sentirsi dire che sono al disopra degli altri mortali , se li 
credono veramente. E vi ha di più che il debole, che hi 
la ragione di rincontro al forte, che la fa valer con la foca 
prende l'atteggiamento di chi ha torto, che anzi 6 nel oasi 
di addurre scuse come se, con tutta la ragione dalla Bit ' 
parte, avesse commesso un delitto. 

I bravi incontrano don Abbondio, ed uno di essi, con tuon • 
come se avesse ricevuto un torto dal povero curato, gli dioe i 
— Lei ha intenzione di maritai' domani Renzo Tramaglia ■ 
e Lucia Mondella? — E l'autore vi da la paKe plastica A ■ 
bravo nelle parole: «prosegui l'altro con l'atto minaccia : 
e iracondo di chi coglie un suo inferiore sull' intraprendai 
una ribalderia ». K don Abbondio, timido, avvezzo ad A i 
bassarsi d' innanzi ai signori e ai loro servi , se ne tuai 
imporre , e con voce tremolante risponde : Cioè, cioè..... I e 
questa parola scoppia già tutto il comico del pei-sonaggt t 

Che cosa è questo cioél È l'uomo che sì mette subito D«l e 
posizione di chi ha il torto, perchè avvezzo a tremare ih i 
nanzi al più forte, il quale piglia l'aria di superiore maS' i 
tre egli piglia l'arie d'inferiore; quello ha il piglio nuDU' 
cioso ed iracondo, ed egli risponde con voce tremula ; qudl 
ha il tono di accusatore ed egli si scusa; quello consideri k 
il voler fare il matrimonio di Renzo e Lucia come una eolp» 
ed egli dice: 

« Fanno i loro pasticci tra loro e poi... e poi, vengon di 
noi come s'andrebbe a un banco a riscotere». Don Abbondio 




TB. Aoiilizziiuiiii oi'it ptiiiiulu- 
ì quésto fatto. 
Qneeto fallo è solamente coscienza della propria deboìeszti '. 

} qualche cosa di più. 
L'uomo, infatti, può eìisere consciente della debolezza pro- 
' , ma, se ha un po' di polso, misura il pericolo, lo af- 
fi, Io gira, e quanto sente eh' egli è inferiore ad esso, 
Bubisce con dignità senza abbassarsi. L'uomo coraggioso 
a è colui che vuole scalai-o il Vesuvio e prenderlo d' as- 
te ; ma 6 colui che, come abbiamo detto, sa nffrontai-e a 
npo il pericolo, e sentendosi inferiore sa dignitosamente 
ibirlo. 

Ma in don Abbondio e'tì quella qualche cosa di piti, c'tì 
I tentimento della paura. 
E qual' è la forma estetica (lel)a paura ? 
Nell'uomo, e' e una foi'^a di reazione contro le impres- 
imi esterne : forza d! reazione che risiede nell'uomo forte, 
'quale in mezzo alle impressioni violente sa fai' valere la 
nkinta propi'ia e raggiun^re il suo flne. Questo è ciò chi) 
chiama essere uomo: egli dice: «questo voglio », e si 
^ma. 

Quando poi l'uomo è pauroso, quella forza di i-enzione e 
ibolissima in lui: di rincontro alle impressioni esterne la 
STolontà scomparisce, ed egli rimane come debole canna 
preda alla violenza di esse. Che anzi, giungendo queste 
'immaginazione, una specie di Musa della paura agita la 
ttasia, la quale ai raffigura cose inesistenti; si mescolano 
i poi'iooli reali con pericoli immaginarii, ed allora le altre 
irftà tacciono, T intelligenza si oscura, la volontà Bcotupa- 
e rimane l' uomo con la sola immaginazione di fronte 
violenza. Ecco il fenomeno psicologico : ed ora vedremo 
l'è il carattere esterno di quel fenomeno. L'uomo, che ha 
_jio, mantiene in mezzo alle impressioni quello che si 
il suo sangue freddo ; e 1' uomo che non ha coraggio 
;iace ad osse, perde quasi la sua pei'sonalità, e smar- 
> la calma. Per un esempio dell' uomo coraggioso , voi 
ordate il motto di Napoleone, quando Canova gli diman- 
ra: — Come volete essere ritratto? — Ed egli rispose: 
Bitraetemi ealmo sopra un cavallo sfrenato, — Vedete 
eontrario don Abbondio sulla mula, ch'era un agnello, 
lire dell'aiutante di camera del Bori-omeo, quand'egli toi-- 
a dal castello dell' Innominato , e la strada era delle 
ir un rialto, o sur un ciglione, donde don Abbondio 
Botto di sé, quasi a perpendicolo, un salto, o, come 
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pensava lui, un precipizio. E notate eite il come pe/wim:a i»t' 
vi <Uce già che la paura gì' ingigantiva la realtà e glifa^i 
cevo considerare precipizio quello che era un salto. La mais.! 
dunque, secondo l'uso de' pari suoi, pareva che facesse <J 
dispetto a tener sempre dalla parte di fuori e a metter pro-J 
prjo le zampe sull'orlo, e don Abbondio tirava stizzosamentifl 
la briglia dell'altra parte, e diceva alla bestia: Anche H 
hai quel maledetto gusto d'andare a cercare i pericoli, qaaD^ 
(io c"è tanto sentiero. — Ma tirava la briglia inutilmente J 
continua l'autore, sicché al solito, rodendosi di stizza e 
paura, si lasciava condurre a piacere altrui. 

Eccovi dipinta plasticamente 1' una e l'altra forma ; la f» ■ 
ma del coraggio ch'ò la calma, e la forma della paura ci" 
l'agitazione. 

Prendete ora il Manzoni e leggete il dialogo fra i brai 
e don Abbondio. .\lla dimanda del bravo, ed al vedere qnt 
piglio minaccioso ed ii-acoudo, egli balbetta: «Ciotì... » C* 
cosa ha operato in lui? E quel modo di vestire, é Ìl to 
m.inaccioso , è l'aria di superiorità; e tutto ciò, che n 
imporrebbe per niente ad un uomo coraggiosor opera sa 
lui e gli toglie la calma. Egli risponde infatti con voce Iti 
mula, ed in tutto il dialogo fa de'discorsi incompleti, perai _ 
gli manca la forza di dar line alle proposizioni. Ora avvia 
naturalmente che, quando un uomo pauroso comincia al 
scutere , e sente che il pili forte diacute, ripiglia un p9 ^ 
di coraggio; e, di fatti, don Abbondio, in qualche punt 
accenna a ripigliarsi un poco; ma l'altro compagno che o ^ 
aveva ancora parlato , ricorrendo al ragionamento del J . 
forte, rompe il dialogo, dicendo: 

« Ma il matrimonio non si farà , o . . . . » , e qui 8 
buona bestemmia, «o chi lo farà non se ne pentirà, p4 ^ 
che non ne avrà tempo, e », un' altra bestemmia. 

Per un uomo, ohe vive in una certa atmosfera civile, i 
vezzo a sentirsi rispettato, non e' è modo più forto di u 
liarlo che usargli questo linguaggio. 

Per vedere l' impressione che quel discorso ha potuto p 
durre sull'animo di don Abbondio, riempite quelle laen 
dove dice «equi una buona bestemmia», metteteci uiiftOl 
stemmia qualunque, per esempio Santo Diavolo!, la l 
mia de' calabresi ; ebbene, don Abbondio rimane muto 
spavento, non parla, l'impressione è ^tata violenta tanf 
che r altro bravo sente il bisogno di doverlo rassìcurarei 
dice al compagno : — « Zitto , zitto , il signor curato 6 
uomo che sa il viver del mondo; e noi eiam galantuomì 



nou vùgliaiii l'itigli dai mula , piìieljù ubbia f,'iudiaio. 
tot turato, rillustrissimo signor don Rodrigo nostro pa- 
e la riverisce caramente ». Vedete come tutto questo 
adotto ilai due manigoldi. 

nome di don Rodrigo è corno lampo nel forte d'un teni- 
le notturno, che illumina momentaneamente gli oggetti 
:;reBce il terroi-e: don Abbondio riacquista la parola per 

i « Se mi sapessero suggerire » 

fin qui notate come da una parta stanno le impressioni 

Dte, e dall'altra don Abbondio col suo cioè. 

■Ma frase « se mi sapessero suggerire » e' fi un'idea 

itesa; ma la qnistione è ora di vedere come sotto quella 

ione eBca l'ultima forma di comico. 

3h 1 suggerire a lei che sa di latino 1 », dice il bravo. 

i sì ha un altro atteggiamento, eh'è quello della beffa. 

la beffa ò qualche cosa di sommamente crudele per 
10 coraggioso, per un uomo che ha paura é invece un 
aggismento; perché, quando l'uomo forte sorride, il 
e crede di avere più sicurezza nel parlare. 
guardate come il bravo nel ridere a quel modo cor- 
ì la frase, perche sente che don Abbondio potrebbe ar- 
ire qualche cosa, ed in mezzo ai riso lampeggia la mi- 
ai e la ferocia. L'autore dipinge con due parole que- 
Ituazione, dicendo : «interruppe ancora II bravo, con un 
;ra lo sguaiato e il feroce ». E poi continua : « A lei 
. E, sopra tutto, non si lasci uscir parola su questo av- 

che le abbiam dato per suo bene; altrimenti. ...ehm 

be io stesso che fare quel tale matrimonio ». 
t vi ricordate quell'eAm/.... che impressione ha fatta a 
Lbbondio; egli se Io sente ronzare sempre negli orecchi, 
1 se lo dimentica mai. QueWehm è il riassunto di tutto 
iogo, e non e' è cosa che faccia più impressione di ciò 
)are che dica nulla e dice tutto: quelV ehm, in fatti, à 
hiamare tutte le minacce fatte, è il ritornar al gi& 

riconfermando tutte le impressioni, ó lo sguardo d'in- 
enza che dice: tu mi capisci, o noi c'intendiamo. Que- 
arola d' intelligenza fa vedere che il bravo è già pa- 
I della volontà di don Abbondio: è la parola che si ri- 

ad una vittima. Quindi comprendete che il bravo non 
ù bisogno di minacciare, e però dice: « Via, che vuol 
i dica in suo nome all' illustrissimo signor don Ro- 

I mio rispetto », risponde don Abbondio. E qui per 

> egli cerca di contentare i bravi, ma cerca una frase 



1 



— 160 — 

iipmmetta diveraaioente ; onde il Ij 
glia: «Si spieghi meglio I» 

« Disposto disposto sempre all' ubbidienza ». 

questa meravìglia di dialogo, vedete don Abbondi 
dalle impressioni esterne, che finisce per mettersi intera- 
mente io mano ai bravi. 

Qui il dialogo termina; i bravi se ne vanno e don Al 
bondio prende la strada che portava a casa Bua, raettem 
innanzi a stento una gamba dopo 1' altra che parevano ag-1 
granchiute. 

Mentre don Abbondio se ne torna con le gambi 
ohiate li casa sua , 1' autore usa dell' intermezzo pei- aprir 
una digressione ; e, facendo una scorsa storica in quei tei 
pi, vi spiega don Abbondio. 

Nelle tee pagine che egli impiega per fare quelli 
sione, da il colorito storico al suo pei-sonaggio, per moatn 
che il suo è un prodotto reale e non dell' immoginazif 
Veramente dimanderei: che cosa importa se il suo i 
prodotto storico o della fantasia? Pure l'autore vuol met 
quel complemento storioo, e dà al suo personaggio il pi 
i pregiudizi!, la sua classe, tutto ciò insomma che nella semi 
moderna si chiama il realismo. In quella digressione vi 
la motivazione storica di don Abbondio ; ma tutto eift . 
teva esserci e non essere! ; che don Abbondio è stato g 
dall'autore meravigliosamente ritratto fin da che ci ha p( 
sentato il dialogo coi bravi. 
^^^^ Diciamo per altro che quella disgresi 

^^^^ dramma richiama la nostra attenzione, e perà torniamo 
^^^H don Abbondio. — Questi se ne torna dunque soletto 
^^^^ d' intimidazione è cessata , e con essa il fenomeno psìn 
^^^^^ 

^^^^ft io vi ho detto che la differenza tra l'uomo coraggiosa 
^^^^B l'uomo timido è che il primo ha la reazione contro le 
^^^V pressioni violente esteme , ed il secondo non 1' ha. Ma 
^^^" vi dico ciie la reazione e' è, ma avviene oh' essa si svilu| 
^P dopo il fatto : il coraggioso reagisce sotto le impressila 

■ ed il timido dopo cho gli è tornato il sentimento della B 

■ personalità ; e la reazione , che si opera in lui , ^ chiai 
^^K^ tfizza. La differenza ù'a la collera e la stizza è la s^uanl 
^^^1 la collera è facoltà del forte, e si rivolge contro le il 
^^^^ pressioni presenti per spezzarle; essa mette capo nella i 
^^^B lontà , e da per risultato la vendetta : la stìzia è la qi 
^^^H Illa de' vili, de' fanciulli e de' paurosi : essa è la collera 
^^^H la collera, ma senza scopo e solamente come sfogo. Col 
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'k liiinno piilj'ilo la pressione violenta della paura, hanno 
iÌBOgiio di sfogare : voi trovate pei'ù la stizza in don Abbon- 
dio, il quale ha sah'ito una pressione di quella fatta, ed ora 
lente il bisogno di cacciare tutto il fiele che he in corpo: 
Il stizza e come la valvola dì sicurezza dell'aomo pauroso, 
NDza di che acoppierebbe. 

E vedete con quale gradazione si va mostrando la rea- 

one nel povem curato. 

Quando i bravi se ne sono andati e don Abbondio si avvia 
per la sua strada, egli, se fosse stato un uomo di polso, 
ivrebbe cei'cato un partito; ma in lui l' intelligenza e la 
iflessicne sono oscurate, e ci é solo l' ìmmagi Dazione, piena 
Ottavia delle ira press ioni avute ; e notate come bellamente 
I Manzoni vi esprime questo momento quando dice : « Lo 

Evento di que'visacci e di quelle parolacce, la minaccia 
s signore noto per non minacciare invano, un sistema 
quieto vivere, ch'era eostato tanti anni di stadio e di pa- 
Dza, sconcertato in un punto, e un passo dal quale non 
li poteva veder come uscirne: tutti questi pensieri ronzavano 
imultuariamente nel capo basso di don Abbondio ». 
Ma, dopo che la sua immaginazione si è calmata, incomin- 
la la stizza, e questa si rivolge, credete voi contro di sé 
iesao, accusandosi di vigliaccheria, come avrebbe fatto l'uomo 
I qualche coraggio? Niente affatto; essa si rivolge contro 
Imo e Lucia, e non contro sé, né contro don Rodrigo ed 
suoi bravi ; ed esce a dire : < Ragazzacci , che , per non 
iper che fare , s' innamorano , voglion maritarsi , e non 
ffiiGano ad altro: non si fanno carico depravagli in che met- 
^Do un povero galantuomo ». Tutto ciò fa un effetto co- 
lieo irresistibile; e poi continua; «Oh povero mei vedete 
) quelle due figuracce dovevan proprio piantarsi sulla mia 
trada , e prenderla con me I Che e' entro io ? Son io che 
iglio maritarmi ? » 

Notate come quest'ultimo contrasto è grottesco. 
Cosi segue stizzosamente, sino a che giunge alla sua casa. 
fa tutto questo non è ancora uno sfogo ; e soltanto gioco 
' iioDoag in azione, che rimane monco, perchè egli, don Ab- 
mdio, non ha potuto ancora parlare. 
Giunto alla porta di casa, fra il tumulto di questi pan- 
ari, mise in fretta nella toppa la chiave; apri, entra, ri- 
hiuae diligentemente, come se fosse inseguito dalle figure 
'bravi; ed il primo sentimento che nasce in lui, ora che 
n casa Bua, é l'ansia di trovarsi in compagnia di una 
■sona fidata, è il sentimento dello sfogo ; orni' è che non 
£k Sahotib— Mamoni e scritti rarii. Il 



Ila messo ancora il piede sulle scale, die eorami'ia a g 

dai-6 : Pei-petua 1 Perpetua! — Osservate con quanti 

rita entra in ispena Pecpetua : don Abbondio sapeva beDÌa- 
simo che Perpetua stava nel salotto ad apparecchiar la ta- 
vola per la cena; allopchÈ la chiaroava, non era dunqae 
per vedere se c'era, ma era pel bisogno di aprire la bocca, 
pel bisogno di confidarsi. — I francesi hanno una frasa ed» 
dice: il se frotte taujours à quelqu'un , ossia che l'uomo 
pauroso ha bisogno del suo due, di qualcuno, eioa.cliB 
l'incoraggi; ed il due di don Abbondio flra Perpetua, flgun 
che avrete incontrato di certo. Nelle case di preti vedrto 
sotto forma di governanti queste viragini, foiti di e 
goffe, di buon cuore, che, avendo della confidenza col padro- 
ne, s' immedesimano eon lui, e dicono: noi, la casti nostra. 
E quando voi pensate al legame d'affezione che si stai 
tra queste persone e il loro padrone, allora comprendete 
tutta l'importanza del grido di don Abbondio: Perpetua!.,- 
Egli entra finalmente, col viso stravolto ed adombrato. Voi 
vi rammentate don Abbondio contento, che tornava dalli 
sua passeggiata, dicendosi l' uffizio, girando oziosamente gli 
occhi, e respingendo col piede i ciottoli della strada; 
ora é tutto cambiato: egli entra col passo ravviluppato 8 
con quel viso, che non ci sarebbero nemmeno bisognati gB 
occhi eaperti di Perpetua, per {scoprire & prima vista ci» 
gli era accaduto qualche cosa di straordinario davvero, B 
notate quando 1' autore dice passo legata : perche awleod 
veramente che, in una forte emozione, le gambe tremantì 
cercano di ravvicinarsi ed il passo si ravviluppa. 

Io parecchie volte ho pensato che un pittore intelligeob 
ci potrebbe fare una magnifica galleria di tanti quadri raj^ 
presentanti tanti don Abbondii, secondo le diverse situaziuu 
nelle quali lo ha messo il Manzoni. Il primo quadro rappi» 
aeoterebbe il don Abbondio che recita I' uffizio, il se 
quando sta per entrare io casa sua dopo quella brutta pauti ^ 
e così via discorrendo. So ne potrebbero fare circa quindi) 
o venti, corrispondenti alle diverse espressioni psieologìch» 

Egli entra dunque, ed appena entrato, sì lascia aadtf 
tutto ansante sul suo seggiolone, quasi avesse durato grandi 
fatica. 

Perpetua viene come contrapposto poetico di don Abboo- '■ 
dio ; conti-apposto brutale e plebeo, come donna senza ed» i 
CHzione, Essa non si è trovata mai negli attriti della viU ' 
come don Abbondio; 6 donna, come si direbbe ora, 
□on modificata dal mondo, e parò grossolana e di prima iiB' 



■PUff», eoa dte6 tutto senza rispetto di alcuno : viraee 

Feoutrasto con don Abbondio, il quale e tutto prudeoza, 
Itutto riguardi, tutto cautele, 

I Vedete ora come l'autore maneggia questo contrapposto. 
(Per quanto grande é ii bisogno cii don Abbondio di oonfi- 
fdarai da una parte, dall'altra ci e quel terribile ehin!... On 
[ninno di proposito sceglie quello r-he deve fai-e, e lo fa; ma 
OD uomo pauroso rimane indeciso, e passivo, sicché finisce 
Sempre per fare la volontà altrui. 

Questa passività di don Abbondio si traduce in una sola 
parola. 

I Misericordia 1 », grida Perpetua; « eoa' ha, signor padro- 
isì» — « Niente, niente », risponde don Abbondio. 
Questa parola niente 6 caratteristica degli uomini , che 
mao voglia di dir molto, ma che per prudenza non vo- 
;liono parlai'e; dicono: niente 1 ma chi lo dice sta già per 
islisare tutto : in lui ci 6 la natura che lo spinge a parlare 
la prudenza che gli ordina il silenzio. Ma, dopo un' insi- 
tsDza di Perpetua, egli dice : « Quando dico niente , a 6 
lente, o è cosa che non posso dire ». 
Perpetua, che sente « o 6 cosa che non posso dire > , si 
lette ritta dinnanzi a lui con le mani arrovesciate su' flanchi, 
legomìta appuntate e dice: «Vuol dunque ch'io sia costretta 
: domandar qua e là cos' e accaduto al mio padrone ? » 
Kiente di più sicuro per far saltar don Abbondio dal aeg- 
olone, come il dirgli che la nuova sarebbe stata portata in 
ro : egli grida : < Per amor del cielo ! non fate pettego- 

zi!Ì, non fate schiamazzi : ne va ne va la vita I » 

Giunta a questo punto, la scena diventa volgare; e però 
Botore non la compie, ma ne accenna solo la fine, dicendo : 
[1 fatto sta che don Abbondio aveva forse tanta voglia di 
aricarei del suo doloroso segreto, quanta ne avesse Perpetua 
eonoscerlo: onde, dopo aver respinti sempre più debolmente 
isovi e più incalvanti assalti di lei, dopo d'averle fatio più 
ima volta giurare che non fiaterebbe, finalmente, con molte 
ipensìoni, con molti ohimè, le raccontò il miserabile caso » 
Non so se vi ha fatta impressione t 
sodo l'autore dice «con molti ohim 
abile caso », come se avesse narrato Ì'e 
m^amente per don Abbondio era stata quella la sua Iliade, 
[Oando racconta il fatto a Perpetua lo dice poeticamente, 
ae età nella sua immaginazione esaltata. 
L questo punto scoppia il contrasto tra i due caratteri, il 
attere violento di Perpetua ed il pauroso di don Abbondio. 



forma epica , 
) racconto il mi- 
i Troia. 
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«Oli eJie birbone 1» esclama Perpetua: «oh che sovei' — 
chiatoi-B I oh che uomo senza timor lìi Dio! ». 

E (ion Abbondio: « Volete tacere? o volete ravinarmi lisi 
tutto ? ». 

Finalmente, la scena si colorisce e si viene nll' ultima spia- 
gazjone. Perpetua dice il suo parere con modo grossolano. 
« E io ho sempre veduto che a chi sa mostrare i denti, e 
farsi stimare, gli si porta rispetto; e appunto, perchè lei 
non vuol mai dir la sua ragione, siam ridotti a segno che 

tutti vengono, con licenza, a ». Potete immaginare 

che porcheria ci voleva attaccare; e don Abbondio: 

« Volete tacere ? » 

E Perpetua continua ; 

« Io taccio subito ; ma è perù certo che, quando il mondA 
s' accorge che uno, sempre, in ogni incontra, è pronto a 
lar le.... *. 

« Volete tacere? », ripeteva don Abbondio. 

E qui vedete comparire in forma indecente in hocca u 
Perpetua il suo carattere violento. 

Don Abbondio seguita a far delle lamentazioni (egli è gii 
diventato chiacchierone), non vuol saperne di cena, 
vino che gli acconciava lo stomaco ; prande il lume, e bron 
tolando si avvia per salire in camera. Quando giunge il 
capo alle scale, ora che gifi s'è sfogato, sorge in luì novd 
lamente la prudenza, ed in sé stesso par che dica : — ohi ek 
lio fatto a parlare I — Ond' e che si volta indietro verso Pai 
petua, e mettendosi il dito sulla bocca, dice, con tono lenù 
e solenne : « Per amor del cielo ! » 

Così finisce il capitolo. 

Che cosa ho fatto io in questa lezione ? Ho fatto quell 
che in Inghilterra si dice una lettura; ho letto un capiti^ 
del Manzoni e 1' ho gustato con voi, per farvi sentire tuU 
la delicatezza delle situazioni de' personaggi del Manzoni' 
E capirete che, a voler fare letture di questa fatta, io E 
la Gnirei ; ond' e che , dopo avervi dato questo saggio , 
in séguito non userò più questo metodo, eccellente a!d ed 
care il gusto nel giudicare di un autore, e vi parlerò d«l 
altre situazioni più sommariamente, e voi sarete in gtat 
Ai comprendermi a fior di labbra (1). 

Abbiamo lasciato don Abbondio con una frase in booei 




pUffllnoiatR in capo alla scala, dopo il dialogo con Perpe- 

tns, 4 Per amor del cielo I » 

A dii ha Ietto attentamente quel dialogo non è dovuto 
sfoggire un salto che v'ù qui, tra questo e le altre parole 
pronunciate antecedentemente da don Abbondio. « Ci vuol af- 
t™,eiyQol altro», e poi, a un tratto: «Per amor del cielo 1» — 
□ salto evidentemente; ma che cosa è successo di nuovo 
in qael frattempo! Non altro che don Abbondio ha voltato 
le spalle a Perpetua, e si è avviato per salire alla sua 
stanza da letto ; {le case in quel tempo . come ora ne' vil- 
'>ggì, erano divise in piani, ed avevano il salotto da pranzo 
a pianterreno, o la stanza da letto sopra). Quando don Ab- 
bondio é giunto in capo alle acale, e dice: «Per amor de! 
sielol... » , c'è stata in lui, in quel frattempo, una storia 
itima che biMgna rivelare per ispiegare quel salto. 
Ecco quell'analisi che io vi fo ed alla quale io richiamo 
8 vostra attenzione, perchè, leggendo un autore, siate in 
Tado di conoscere e riempiere di simili lacune. 
Ci è dunque di nuovo in don Abbondio un interno senti- 
lento, non espresso al di fuori, ma che ha prodotto quella 
rase. E qui notate che la differenza tra l' artista ed il cri- 
ieo è questa: l'artista non rivela il mondo interno se non 
ell'atto della vita, io quanto cioè esso ha una « 
fperò la sostanza dell'artista è la forma: il critico per 
"ario prende per punto di partenza quella forma, quella 
e , nella quale si è espresso ìl mondo interno, e rifa Ìl 
mino, investigando tutti i moti psicologici che haa pro- 
itto quella espressione. E precisamente il lavoro dell' arte 
come quello della natura; la natura vi mostra infatti la 
eduzione, ma non le forze produttive: la proiluzion?, che 
può dire la forma di tutte quelle forze latenti che stanno 
dì dentro; e similmente l'artista affei'ma tutto ciò che è 
ppresentazione di movimenti intimi. Ma, come ìl filosofo, 
'feando per base ÌI visibile, si gitta nell' invisibile, e spiega 
ì tutto ciò che non è forma , ma che e rappresentato 
la forma, cosi il critico rimpetto al lavoro di un artista, 
ende la forma in cui quello ha affermata un' immagine 
a di riaffermare tutte quelle forze latenti, tutti i mo- 
netiti psicologici, contenuti in essa. In due parole: l'artista 
l^ie il mondo interno in un di fuori, il critico nel di 
ri il mondo interno : 1' uno, Ìl critico, lavora dalla forma 
■isalire al mondo intorno, l'altro dal mondo Interno risale 
la forma. 
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tutto qutìsto alla h-ase: « Piv amor de 

Ci Siam (ìimandati : — che cosa e accaduto eli duovo in (ìoj 
Abboiifiio 1 

È accaduto che don Abbondio, salendo le scale , è fuor. 
' delle pressione di Perpetua, clie ^li ha cavato il segreto dì 
' bocca ; l' immaginazioDe esaltata si è attutita, il bisogno di 
' confidarsi è cessato, ed è sorta in lui novellamente la pni- 
igli dice in sé stesso : — che ho fatto ! che béatis , 
I sono stato di confidare tutto a Perpetua, a quella cicalons, 
! aite, a divulgarlo, ci va la vita ! — Don Abbondio 
j 8Ì pente iV aver parlato. E notate ehe è naturale nelle pw- j 
" ■'» il pentirsi d'aver fatto una cosa. L'uomo, chfl 
non subisce la pressura delle impressioni esterne, e che k 
ài tutto per spezzarle, ed ha la coscienza di quello ohe fa, 
fin dei conti, quando rimane solo, anche che non abbia vi 
dice: — ho fatto quello che ho potuto — ; e non ha di tò» 
pentirsi. L'uomo, per contrario, che subisce le impressiont 
regolato da esso , opera senza coscienza e 
I quasi fuori di sé; ond'è che, dopo, nasce in lui il pentimsDlo 
I di quel che ha fatto senza il concorso della sua volonU, 
e dice : — Che ho fatto ! — E voi sentite la veracità di q» 
ta posizione. 
Ecco, dunque, ciò che è avvenuto di nuovo in don Ale 
I bonUìo, e che lo ha fatto voltare indietro e dire quella tmti 
■t Per amor del cielo 1 ...» : egli si è pentiio d'aver paclata 
E c'è un'altra osservazione: quelle parole furano dotti 
« con tono lento e solenne >, due aggettivi che sono il 

Ìilemento di quella frase: voi sapete che l'uomo usa il tm 
ento e solenne quando vuol fare a ehi lo ascolta una gniT 
impressione. 

Don Abbondio, dopo tutto questo, va a letto, ed è soltiuit 
ora che incomincia a fare delle consultazioni; incominciti 
fare quello che un uomo di polso avrebbe fatto prima; pra 
derc cioè un partito. Qualche cosa doveva fare il domani 
perche era il giorno stabilito per il matrimonio ; onff 
che tutti que'moti intimi, che prima si son prese 
lui come istinti, che non han potuto prendere forma, petlb 
confusi nella paura, sotto la violenza esterna, si preeeDtaB 
ora a don Abbondio con la forma chiara del pens' 

« Non fai' caso della intimazione ribalda, ne delle 
e fare il matrimonio », fu un partito che non voile nepi 
mettere in deliberazione. « Confidare a Renzo 1' oceorreol 
e cercar con lui qualche mezzo Dio liberi ! » (ed ò qae* 



_nra^^^ra^}ie spezza il ragionamento) : perche « no^sn 

U scappai- parola altrimenti efim]» aveva detto ua^ 

di QQtì' bravi ; e , al sentirei rimbombar queir ehm ! nella 
niente, don Abbondio, non che pansam a trasgredire una ' 
tal legge, si pentiva ancb e dell'aver ciarlato con Perpetua. 
Qai vedete, come ho detto, i moti istintivi giungere ad 
ima forma conscia. Ma bisognava prenilere una risoluzione; ' 
01' io dimando : poteva don Abbondio prenderla questa ri- 
sol azione ? 

Oli uomini timidi non ne sono capaci, perchè l'istinto li 
poi-ta a trovare i mezzi termini : il bisogno di don Abbon- 
dio era di sfuggire alla pressura del momento, e rimettere 
i! l'osto al caso, bisogno che, come lui, sentono tutti gli uo- 
mini deboli. — I proverbii vi rappresentano per lo più il ca- 
rattere del popolo : guardate quel popolo virtuoso, eh' è il 
popolo inglese, la cui essenza e nell'attività, e nel lavoro, o 
^pe! popolo vi dice : j7 tempo è moneta ; mentre v' ha un 
litro popolo, che ama la voluttà de] dolce far niente, e ehe 
dice : il tempo é galantuomo. 

Ora chi ha volontà forte attende al suo destino da eò J 
Stesso, e chi ha mezza volontà delego in sua vece il tempo j 
e dice: il tempo ò galantuomo; il che vuol dire confidare ', 
sella fortuna. Questo é il sentimento de' messi caratteri , j 
delle mezze volontà. 

in Abbondio , dopo di avere agitato varii partiti e di ' 
averli tutti rifiutati, si fermò appunto ad una mezza risoln- 

; l' importante, egli pensò, è di guadagnar tempo, me- i 
Bando Renzo per le lunghe ; si rammentò a proposito che i 
lancavan pochi giorni al tempo proibito per le nozze : — 
se posso — pensava — tenere a bada, per questi pochi gior- | 
i, qnel ragazzone, ho poi duo mesi di respiro ; e, fra due \ 
lefli, può nascer di gran cose. — 

II Manzoni non esprime, ma accenna appena, e per sommi . 
ipi, tutto questo lavoro interno di don Abbootiin. Ma noi 
lobbinmo cercare di vedfre in esso il motivo comico, e qui 
ichiamo la vostra attenzione. Dopo di aver pensato, don . 
Lbbondio parla solo : finge che Renzo gli sin dirimpetto e ' 
lice : « Egli pensa alla morosa, ma io penso alla pelle ; il i 
liù interessato son io , lasciando stare che sono il piil ac- I 
orto. Figliuol caro, se tu ti senti il bruciore addosso, non 1 
che dire; ma io non voglio andarne dì mezzo ». Questa I 
ft &ase l'espressione artistica; ma analizziamo un poco 1 
jl© cosa è questa frase, che cosa e' è in quella espressione. 
iueir espressione ò 1' apologia che fa don Abbondio di sé 



B^^^eglTfla presa quella mezza risoluzione, eoOTewiJ 
Kii difenderla, e la scusa a sé stesso, mentre non e venato 
naessuno ad ac<?usarloj ma lo fa, sapete perché? per persa s- ^ 
Edere a se stesso che, quel che ha fatto, lo ha fatto bene. Ma 

■ che bisogno c'è dì questa scusa, che bisogno c'è di questir 
l 'persu azione! Miei cari, c'è nell'intimo della nostra cosi ' 
*t un principio di giustizia ; e ilon Abbondio, in fondo, Doa i. 
\ corrotto : egli sente che l' indomani avrebbe fatto un toftó 
I a Renzo. Un torto: perchè, se gli uomini forti fanno tolto 
[ «on la violenza, i deboli lo fanno col raggiro e coi pretesti 
L Don Abbondio poteva ben pensare che Renzo era im ìgncH 
Li-ante, e che non sapeva di latino, e che era facile imbw 
tgliarlo; ma non poteva impedire che una voce dal di des 
fcti'o gli dicesse: — e tutto ciò sta bene? — Ora avviene elle 

■ quando nel fonJo di una coscienza e' è quel principio d 
Hrettitudine , il quale deve lottare con la paura, avvide 
■dicevo , che non si dà forma precisa a quella voce ùtSi 
Bcoseienza , che anzi si cerca di soffocarla , e si lascia par 
Uare, e si ascolta eoltanto l'altra voce, più lusinghiera 
«he emerge dal bisogno attuale. Ma la vendetta della e 
ncienza non si lascia aspettare, perché sempre quella second 
■voce contiene la prima; e di fatti don Abbondio ha bisogni 
■di giustificarsi, il che è appunto la risposta a quella i " 
Kdi cui egli non ha chiara coscienza. Epperù la frase uh 
Bdi don Abbondio è di forma mista : è mezzo espediente I 
■mezzo giustificazione. 

■ Ma perche quella frase fa ridere ! 

■ Perchè in quella frase don Abbondio dice ciò che ( 
■.latino maccaronico si suol dire: Prima caritas principiai i 
Wego; e questa persuasione, che gli ò dettata dalla pau 
^ridere coloro che sono fuori ed ni di ^opra della sui 
Speratura. Quindi il riso benigno che è eccitato da 
■parole: «Égli pensa alla morosa, ma io penso alla pelli 
■Tigliuol caro, se tu ti senti il bi'uciore addosso, non so ci 
Kdire; ma io non voglio andarne %i mezzo». 
I Don Abbondio finalmente chiude gli occhi al sonno; a 
Li' autore non lo lascia ancora senza dargli l'ultima pennellati 
B< Fermato cos'i un poco 1' animo a una deliberazione, pot£l 
Koalmente chiuder ocehio:ma che sonnol che sognil» Ti' 
■gli avvenimenti gli si ripresentano ingranditi dalla paura.C 
BSiiei cari, che cosa ha di particolare il sogno ? Nella v^lì&l 

■ cono certi movimenti intimi, che noi non osiamo di riydf 

■ a noi stesai per un certo pudore naturale; noi abbiamo * 
K-gogna di dare loro forma di pensiero. Ora avviene che u 



IfBltl che ]* immaginiizìone rimane libera, noi sogno vendilo 
ìddmizì que' tali moti, che nella veglia non riveliamo a noi 
iiem. Certamente , don Abbondio non era stato inseguita 
dai tiravi, né da alcuno; nessuno gli aveva detto: ti tiro 
schioppettata; ma perche egli, dopo il dialogo coi bravi, 
toraato a casa sua, apre la porta di casa frettolosamente 
chiude presto e diligentemente, come se fosse inseguito? 
erehè dice a Perpetua, quando questa gli consigliava di 
onfldare tutto all' arcivescovo : « Quando nai fosse toccata 
a schioppettata nella schiena, Dio liberi! l'arcivescovo me 
leverebbe?» Sono tutti questi de' sentimenti interni che 
lappano qua e la nel discoi-so, e che vi fanno intendere 
le nell'animo di don Abbondio ve ne sono molti altri, che 
dì parlare sono taciuti o appena accennati. Ora nei sogno 
don Abbondio e' è tutta l'esagerazione della paura; tutti 
B'moti intimi sono rivelati in modo aconnesso ed ucca- 
Jlato , come avviene sempre quando una fantasia è esal- 
e l'autore vi dice tutto questo mirabilmente ed in 
parole; «che sonno I che sogni! IJravi, don Rodrigo, 
, viottole, rupi, fughe, inseguimenti, grida, schiop- 
ttate ». 

Qui finisce lo sviluppo dei comico di don Abbondio. 
Mi direte: don Abbondio riesce ad ingannare Renzo 1 Cesso 
farvi quest'analisi minuta che ho fatto finora, perchè si 
ittava del primo ritratto di don Abbondio ; vi dirò sol- 
ato il motivo comico. Don Abbondio riesce a fare quello 
e gli ha dettato la sua intelligenza ; ma per riueeire poi 
ingannare un altra, la prima qualità è di avere sangue 
ddo, faccia tosta, e sopratutto rendersi padrone dell'uomo 
quale si parla, e che si cerca d' ingannare. Per far tutto 
sto e per riuscirvi, don Abbondio avrebbe dovuto sna- 
ipe sé stesso : egli, noi lo sappiamo, non è dei ford, ma 
a' mezzi caratteri, egli è debole , ed è però capace di 
ma non di fare impressione ; che anzi non ha forza 
padroneggiare sé stesso , perché , parlando , avviene ehe 
1 con tradizione tra le parole che dice e tutto l'aceompa- 
imento di esse. Egli capisce che non può cacciar da sé 
npressione, ed il mistero si scorge dalla faccia, da' suoi 
*i grigi, che, mentre parla, vanno scappando qua e là, 
B se avesse!" paura d' incontrarsi con le parole che gli 
DO di bocca; da tutto i! suo parlare insomma erompe 
intimento del segreto che, invece di calmare Renzo, Io 
Mia vieppiù sospettoso. Vi ricordate quando Renzo in gran 
in abito da sposo, compare davanti al curato e dice ; 



— 170 — 

« Signoi" curato, a che ora le tomoda eìw ti U*oviaiui) 
chiesa?» Ed egìì, cli6 riaponde: «Di che giorno volete ] 
lare?». Questo far lo gnorri, come dicono i Fiorentini, 
proprio fatto per mettere io sospetto Renzo ; don AbboB 
scopre cosi le sue batterie fin dal principio. E ci è nn i 
mento in cui egli quasi svela il suo segreto, quando Re 
par che si rabbonisca, e don Abbondio, pigliando un po'd 
ninio, dice : 

«Ehi quando penso che stavate cos'i bene; cosa 

mancava? V è saltato il grillo di maritarvi ». 

Ecco perché don Abbondio non riesce, per difetto dia 
gue freddo. 

Renzo , infatti , che ha osservato la eontradizione ne 
parole del curato, esce, cava da Perpetua de' mozziconi 
frasi, per le quali si riconferma che c'è un mistero, tór 
e strappa dalia bocca di don Abbondio, come im cavada 
che gli strappasse un dente, il nome di don Rodrigo; Rei 
se ne va dopo, e don Abbondio rimane gridando: < Peq 
tua. Perpetua I » 

Qui finisce quel che riguarda don Abbondio. Vi accan 
ora rapidamente i passaggi dei capitoli seguenti, per ril 
ferrare questo personaggio al capitolo Vili. 

Renzo, dopo il consiglio di Agnese, andfi da quel tale d 
tore Azzeccagarbugli colle galline, e tornò, come saprf 
senza esser riuscito a nulla. Il Padre Cristoforo andò apa 
lare a don Rodrigo, e non riusci a niente nemmeno 1l 
ond'è che Agnese pensa, ed insieme a Renzo risolvono j 
fare quel tale matrimonio di sorpresa. Tutto ciCj, portato la 
gamente, è materia di parecchi capitoli fino all' Vili, nelqia 
ritroviamo don Abbondio, che leggeva una orazione per fl 
Carlo Borromeo e diceva; «Cameade! Chi era costui?». U 
Abbondio, dunque, rientra in iscena per la cospiraziou^ 
Renzo ed Agnese. l 

Questo capitolo Vili è comico per eccellenza; ma il a 
tivo comico è differente da quello sviluppato finora. 

La prima commedia (permettetemi che la chiami CuA 
prima commedia di don Abbondio è commedia di carata 
perché tutto quello che avviene deve avvenire come 
guenza, poste quelle tali inclinazioni, posti quei tali 
tcri individuali. Il capitolo VIIT, per contrario, è 
d'intrigo, perché in esso entra \\caso o V accidentei 
quale il corso ordinario delle cose è interrotto e mntaW 

Non intendete per6 l'intrigo di quei drammi, dove 1' 
dente, od il Deus ex machina, sta come fatto straordlnd 



1 coEiì la loro attenzione : clrammi da balìe e da ragazzi. 
I Come conU'appoeto a simili drammi, si ha la commedia di 
ratiere, ch'è il mondo spiegato non come effetto dell' ac- 
^dente, ma come coDge^uenza immediata dello sviluppo delle 
sbIodì umane. Il Molière va nella schiera degli autori di 
Euesto indirizzo. 11 proprio di questa commedia si é che gli 
penti si spiegano non con l' intervento del caso, ma, come 
i diceva , quale effetto delle passioni umane. 

ì de' moderni sci'ittorì tendono a conciliare l'una 
l'alti-a forma ; perche e varo che ne' fatti umani e' è spesso 
' B da un indirizzo differente ai calcoli dell' in- 
1 a da esso il coreo ordinario delle cose 6 cambiato, 
inche il Manzoni ha cercato d'intrecciare due for- 
ioso che il suo romanzo, preso nel suo insie- 
ad un certo punto è di carattere, e, da quel punto 
l'intreccio. E, di fatti, fino a che l'Innominato non 
converte, il romanzo si puù dii-e di carattere: fin dopo 
rapimento di Lucia, quando essa è venuta sotto la pro- 
Etone del Borromeo, ed è stata restituita alla madre, 
3 viene dalla iniziativa umana. Ma, quando 
li l'Innominato si converte, e Lucia e posta in salvo, l'i- 
EÌativa umana finisce: sorge quasi un nuovo romanzo, nel 
tale il movimento storico nasce da certi accidenti storici, 
I la peste, la carestia, l'Insurrezione di Milano; ed i 
rsonaggi del Manzoni sono travolti in essi , e la storia, 
' era incominciata col carattere, finisce con l' intrigo. 
Vi sono dunque nel ramanzo del Manzoni le due forme o 
ìue generi della commedia; ma si può dire che in gè- 
Tale l'autore li ha fatti successivi, mentre essi andavano 
trecciati: difetto del Manzoni, che esamineremo a suo 
mpo. 

Per tornare al capitolo Vili, qui, v'ha tre azioni nascenti 
, tre gruppi di pei'sone : azioni che riescono contrarie all' in- 
nto de' personagg;! pei' un accidente. Da una, parte atibiamo 
ì Rodrigo scoperto dal Padre Cristoforo in quel colloquio 
ato Del suo palazzotto, e che, messo in puntiglio maggior- 
ì por la resistenza del frate, ricorre alla violenza, e pensa 
far rapire Lucia da' suoi bravi. Dall'altra, abbiamo il Padre 
ÌBtoforo, che nel palazzotto istesso di don Rodrigo s'è in- 
ptrato con quel vecchio servitore, suo conoscente, e viste 
intenzioni di lui, lo ha pregato di aver l'oc- 
> che si faceva, e tenerlo avvisato; ed il servitore, 
i ratto che si preparava, spicca un fanciuUetto per 
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avvisare il Padre. E, finalmente, abbiamo J _ 
e Lucia , che pensano di fare quella tale sorpresa a A 
Abbondio. Sono tre imprese queste, calcolate non tutti [ 
estremi della prudenza umana, 11 ratto di Lucia 6 <!ombioB 
da don Rodrigo col Griso. Il Griso, travestito da pellegrin 
esplora la posizione della casa , ed altri bravi sotto la ri 
direnione vanno razzolando tutto il giorno pel paese, ed 
que] fine. Si prevede tutto. Il Padre Cristoforo, avverti' 
dal vecchio servo, manda in fretta per avvertire Lueia i 
Agnese. Lucia , Renzo ed Agnese banno, anch' essi, prefi 
duto tutto secondo che la prudenza potea dettare; e quell'idi 
immaginata da Renzo era tale, da far onore ad un gion 
consulto. Tutto pareva andare a seconda; ma ecco che i 
terviene il caso. I bravi vanno a rapir Lucia, quando ques 
con Renzo ed Agnese va a sorprendere don Abbondio: M 
nico giunge, quando Lucia si era già incamminata, e tnn 
invece il diavolo in casa; e sapete chi è il Ihits ex mi 
chinai II Deus ex machina è il sagrestano Ambrogio;' 
quale, al grido di don Abbondio che chiama aiuto, con; 
brache sotto il braccio corre al campanile, ed afferrata i 
eorda della più grosso campana , tira giù e suona a nlU 
tello , finché non vede buon numero di gente accorsa, j 

Ed il comico e che quella campapa si ripercuote a' ctt 
estremi del paese, ed é sentita con terrore uguale da' bntf 
da una parte e da Lucia, Renzo ed Agnese, dall'altra: «j 
viene un timor panico generale, e tutti scappano ; sicché ll| 
accidente afiatto naturale, posta la qualità di Ambrogio di 
era sagrestano, viene ad 'aggiungere una tinta comica airil 
successo delle tre azioni. 'I 

Questo é l'intreccio de! capitolo Vili: e, se vi dovessi ifi^ 
il mio avviso, a me pare che Manzoni non è stato felice gì 
rappresentare la conclusione, come egli è stato felÌMi 
maestro nel rappresentare i partieolari. Gli vien menol 
forza sintetica per fare scaturire, dall'insieme, il comjfl 
Essendo il caso un mezzo pertoghere al coreo della vita! 
sua forma abituale, avrebbe dovuto l'autore, in quella il 
tuazione straordinaria, farci vedere la contemporaneità a 
movimenti de' diversi personaggi. Ebbene, ciò che notai 
quel capitolo è appunto un certo che di sparpagliato , n 
che, quanilo si è sentita la campana a martello, l'a^H 
ci dice prima quello che succede in casa di Lueia e % 
quello che succede in casa di don Abbondio : ci dice H 
somma gli effetti particolari del comico, e ci roba l'effM 
generale di esso. Supponete per poco un quadro, nel qoif 
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i (lipmta iiKtrauic^nte quella scena. Ci soi'ebbei'o ila una 

e i bravi in confusione; (Inll'atti'a, don Abbondio ebiiisn 

kUa camera spaventato, Renzo che remiga con le mani in 

prca del curato, Lucia atterrita, Tonio carpone che spazza 

i il pavimento per afferrare la ricevuta, Gcr- 

ì grilla e saltella spiritato. Il pittore vi rappresen- 

^ tutto questo, e da una parte la fuga <legli uni, e 

_M la scena che avveniva in casa del curato, ed in 

1 del quadro il popolo accorso. 

I Ebbene, e proprio questo insieme che vi sfuggo nel capi- 

(lo Vili; l'effetto generale del conoico è perduto. 

» per dirvi qualche cosa di quel che riguarda don Ab- 
in-tomiamo al principio del capitolo VIH. 
Abbondio, già guarito dalla febbre dello spavento. 
Ubai suo seggiolone, ruminava: « Cameade 1 Chi era 
'^». E l'autore vi da il grottesco di quella figura quando 
i stava sur una vecchia seggiola, ravvolto in una 
^hia zimarra, con in capo una vecchia papalina, che gli 
intorno alla faccia, con due folte ciocche di 
, che gli scappavano fuori della papalina , due folti 
I folti baffi, nn folto pizzo, tutti canuti, e 
I quella faccia bruna e rugosa, e che potevano as- 
1 cespugli coperti di neve, sporgenti da un dì- 

[ chiaro di luna ed il chiaro di luna era il 

una piccola lucerna. Si vedo ihe Manzoni ha 

Iella figura prima di descriverla. Or, quando viene il 

sorpresa, vi è una frase che va esaminata. 

> Renzo dice: * Signor curato, in presenza di questi 

mi, quest'è mia maglio», e Lucia sta per dire: « e 

», l'autore narra: «don Abbondio vide, si spa- 

h)tò, si stupì, s'infuriò, pensò, prese una risoluzione ». 
gtto questo è ben rapido ed accenna alle impressioni in- 
'me che avevano luogo in don Abbondio. Quando voi sor- 
pDllete un uomo, certamente in lui le impressioni interne 
I pigliano forma di pensieri , e appena si rivelano sulla 
k faccia. Se don Abbondio parlasse lui e dicesse: vidi, mi 
i spaventai ecc., tutto ciò sarebbe sciocco, perchè 
t non ha avuto il teuipo di pensare ; innanzi a lui non 
k altro che l'azione. Ma è qui l'autoi'C che parla e fa da 
^co, ed il Manzoni è crìtico a modo suo, e cerca di ve- 
mpressioni che si succedono neU'animo di don Ab- 
tdto. E quando l'autore fa il critico, allora al critico 
"i andare più indietro e vedere da che sono prodotti 
l' sentimenti, quelle impressioni che l'autore ha notate. 
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I>on Abboniìio, dunque, vide e si spaventò; ma ni 
ReDz;o che dice: «Signor curato, ìq presenza di questt'tt 
etimoni quest'è mia moglie», s'infnna, e quel!" infuria»! 
e come dii-e: — per Dio 1 ed i bravi! e don Rodrigo !.,. BÈ 
se tutto questo finisBe qui, it matrimonio aai'ebbe fatto; 
è appunto questo pensiero clie ÌI matrimonio si faceva, i 
tutto ciò che la paura gli suggeriva di terribiii eonsegaenai 
che gli fa montare il sangue alla testa...., e, miei pari, ci 
una osservazione molto vera: che non v'è, cioè, nomo pii 
pericoloso dell'uomo che ha paura! 

Quando un uomo pauroso e messo, come si dice, con b 
spalle al muro, è insolente, è feroce, diventa l'esppessioDB 
di ogni sentimento plebeo. Ebbene, don Abbondio oltrepaaM 
appunto quello che un uomo freddo avrebbe fatto; quinJ 
non si contenta di lanciar via tavolo, libri e lucerna, oUi 
afferrato il tappato, che copriva la tavola, lo butta sgarbs 
tamente sulla testa di Lucia, e quasi la soffocava per tini 
pedirle di pronunziare intera la formola. E poi si ritira i 
nel coraggio della sua paura, grida: « Perpetua! tradiioeata 
aiuto! ». È questo un motivo comico, che mette cbiarameot 
in vista il carattere di don Abbondio. 

Ma qui finisce don Abbondio in quanto rappresenta ini 
parte principale; la sua Iliade finisce col capitolo Vili, Rei 
7.0 e Lucia vanno lontani ; egli si 6 liberato e scompanM 
dall'azione per ricomparire in séguito, quando il Borrom* 
si ritrova in quei dintorni a far la visita delle parrocchie 
ond'è che don Abbondio, senza che se lo pensasse, sì tror 
di nuovo mescolato negli avvenimenti. 

Il nostro curato, nella nuova fase, è un accessorio oso 
e volgare, ohe sta sempre rannicchiato all'ultimo posto. 
E qual'è da quel punto in poi l'ufficio di don Abhoadlotl 
un elemento comico ed allegro, che accompagna le alt»f 
gure del .omanzo, come Sancio Panza accompagna don "" 
sciotte, nel Cei'vftntcs. 

È l'uomo volgare che guarda sempre il mondo con la 
lente, ed itpplica la sua filosofia a qualsiasi avvenimento: 
ora l'applica all'Innominato e dice: « Costui, dopo o' 
messo sottosopra il mondo con le scelleratezze, ora lo met 

sottosopra con la eonvei-siooe È finita; quando soo tU 

con quella smania in corpo, bisogna che faccian sempre ft 
casso. Ci vuol tanto a fare il galantuomo tutta la vita, cor 
ho fatto io? No, signore.... »; tal' altra guarda il Bori-or 
con la sua lente e dice : « E sua signoria illustrissima, 
bito, subito, a braccia aperte, caro amico, amico caro, 
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se r avesse visto far miracoli.... a casa mia si chiama pre- 
cipitazione. E senza avore una minima caparra , dargli in 
mano un povero curato 1 Questo si chiama giucare un uomo 
■a pari e caffo I ». È, insomma, il mondo esaminato dal punto 
di vista volgare, e tutto è fatto dall'autore per ridurre in 
propoi*zioni più convenienti a' lettori T ambiente troppo ele- 
vato in cui vivono gli altri personaggi. 

Il comico in don Abbondio finisce quando finisce la paura. 
Quando egli ha la notizia della morte di don Rodrigo, e (|uando 
se n' è proprio accertato, allora la paura cessa e vengono 
fuori le qualità amabili del suo animo : egli parla con Renzo, 
Lucia ed Agnese sugli stessi avvenimenti passati, e che fu- 
rono cagione della sua paura, e ne parla scherzando; anzi 
diviene finanche spiritoso con le donno: il fondo buono di 
don Abbondio è venuto fuori! 

Ma il romanzo del Manzoni è la rappresentazione di un 
3rdine morale-religioso, accanto del quale sta il mondo cor- 
l'otto, ch'è il comico rappresentato da don Abbondio; e sorge 
iome negazione del primo il mondo malvagio, rappresentato 
lair Innominato e da don Rodrigo. La conclusione artistica 
del romanzo deve esser che questi gruppi si armonizzino, e 
^ contradizione cessi, risolvendosi nel mondo armonico della 
Xiorale e dell'arte, perchè il fondo del romanzo e la per- 
fetta armonia morale ed artistica. La soluzione de' due grup- 
Efci, comico e malvagio, avviene in un uomo, rappresentante 
1 mondo morale e religioso , nel cardinale Federigo Borro- 
Xieo ; e , dalla parte dell' Innominato, si ha la vittoria del- 
^ottimo sul cattivo , e , dall' altra parte , si ha la vittoria 
Iella carità che agisce, della bontà efficace, che consiste nel 
lare il bene, contro la bontà negativa, che consisto nel non 
Hr notale. — Questo è l'oggetto delle due scene capitali, l'ima 
Pa il Borromeo e l' Innominato , l'altra fra il Borromeo e 
ion Abbondio. 
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Il Murattismo. 



[L'ImiBiANi, osila prefAzione agli Scritti critici dal De-S., pp. 6-7, 
Ricordava un articolo del De-3. contro le pretensioni dì Luciano Ma- 
regno di Napoli, pubblicato in nn giornale piemontese, e lo 
" splendido d'impeto patrioltieo e di giusto sentimento po- 
pi dolendosi di non averlo potuto ritrovare malgrado le ricei^ 
I. La stessa notizia e gli stensi lamenti ripeteva il FeRBiEM, 
Tifica leUeraria, pp. 24S-9. L' Imbrisni alludeva aUa 
qui ristampiamo, e ohe si compone di tre articoli, pub- 
HokU dal De-S. nel giornale il DirMo di Torino del 1855, nei a. 
186, 5 ottobre, n. 351, 23 ottobre, n. 2&4, 26 ottobre. Diremo breve- 



B l'o 



avute polo mie 



i, dal 1350 si era) 

ffieciardi lanciò 

a Horat, allora ambasciai 

PFdi napoli. Ma il pensiero 

i durnnt 
poggio n 



1 proteste quando Oin- 
) il governo sardo di trattare oon 
ì a Torino, per procacciargli il 

B guerra dì Crimea, e si credeva 
i Francia imperiale. A tali apa- 
a e disegni aderirono parecchi liberali napoletani, tra i qaali 
fcurelio Saliceti, i due Mezzacapu, Francesco Stocco, Francesco Tria- 

1 ed altri. 

J Come dichiarazione del nuovo partito in formazione, fu pubblicato 
bell'agosto del 1855, con la data di Londra ma in realtà stampalo a 
F*T''EÌ> !"■ opuscolo intitolato: La queafione italiana: i Borboni ed il 
al. Era diviso in tre parti, della quali la prima espo- 
■eva la queEtione italiana, la seconda ricordava lungamente tatti i 
itteflzi del governo di Gioacchino Uurat, eia terza tirava le oon- 
I. L' opuscolo fu attribuito a parecchi, al Pepolì, al Salioetl 
a ad altri; e forse fu composto da vari» mani. 
All'opuscolo risposero le proteste di due groppi di esuli napole- 
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tBDÌ: in data 21 ('Sttembre 1855, di un gruppo di esxili reBidenti jd 
QsDDva , iirDisiiiIa a capo di eaai Errico Casenz, e in data 2G set- 
tembre, degli esuli residenti a Torino, firmando pel primo Doot- 
Dico Mauro. Fra questi protestanti era anche il Db.S. Il quale arollit 
largamente le ragioni della protesta nel priuio degli articoli da noi 
ristampato. 

11 grave articolo del De-S. dib luogo ad una oonfutazione, eh» 
comparve in un opuscolo intitolato- La queatiane Kapoìitantt: Ftrii- 
«andò Borbone e Luciano Jfuraf (Italia, 18&5), anonimo, ma opora del- 
l' esule napoletano Francesco Trincherà. L'opuscolo del Trineliei» 
si proponeva di rispondere a queste tre questioni: ' l°| I liberali del 
Napoletano Lanuo Torze loro proprie per soUerarai e toglierai dal 
eolio il piìt malvagio dei governi, ch'essi sopportano da molti amii?; 
2") se i liberali di [fapoli, impotenti per sé steasi a rovesciare i Boi^ 
boni , debbono fare assegnamento sul Piemonte , e se il Piemonte 
vuole e puù veramente soccorrerli?; 8") se, essendoci buon volere e( 
impotenza a risorgere dalla parte de'liberali di Napoli 
lere i;d impotenza a s accorrere dalla parte del Piemont», ed oSrefr 
dosi la possibilità di conseguire con altro mezzo il tanto sospiralo 
riscatto, sia da accettarsi, o pur no, questo medesimo mezi 

AU'opuKooto anonimo si riferisce il secondo articolo del Di 
alle opinioni espresse dal Bianchi-Giovini , che allora dirigeva Y Di 
nione, il terzo articolo. 

Il Trincherà tornò alla carica nella prefaiiono allo ristampa dd 
suo opuscolo (seoouda edizione ampliata, Italia, 1655, dì pp. 5^, 
eh' È dedicata quani per intero al De-S. 

La polemica ebbe altri strascichi sui giornali di Torino, dove i 
possono leggere scritti di Uiuseppe del He, di Girolamo Ulloa, d 
Giovanni La Cecilia e di altri aull'argomento. Mollo stesso Diritti 
nn. E62 e 253, D. Mauro confutò l'upuscolo del Trincherà, e nel 
256 riapoae a sua volta al Binncbi-Oiovini. 

È noto che i più autorevoli dei prigionieri politici si manifoi 
starono contrarii al murattismo : vedi Settesbkihi , Bic^irdaitx*, 
291, 322, 329-30, Epistolario, p. 48; Castrohediano, Careeri a (M 
foUiiche, Lecce, 189&-H , voi. II, 87-6; e il volume, oru in ootM 
stampa, di scritti di Silvio 8r a venta. Cfr. Nisco, Ferdinando lliSt 
poli, Morano, ÌSM, pp. 326-8, 340-S: un elenco dei murattìstì 
▼edere in G. Penso Cabbokklli, fficoln Mìgnogna, Napoli 
1&69, pp. 171-2 n. Si preparava nel 1856 una spedizione sulle 
napoletane, che fu guastata dalla timidezza di Luciano Murat. 
dal sopravvenuto disastro di Sapri- A Napoli venne come emii 
un Raffaele Aiello. Nel 1858 un congresso di murattiati si n 
ad Aix-Iea-Bains- Nel 185!) si staccava dai murattisti lo steiM t 
liceti: cfr. B Mekl'celli , AHniio Caliceli e i tuoi tempi, Tectf 
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- Il comico pretend^nle continuò non per tanto a lanciare di 
in tempo da Buzenval le niie epistiile. Il 19 agosto 1660 scri- 
" Non voglio porre ostacolo a' roti popolari, quand'anche li 
li errati. Parente dell' Imperatore Napoleone, non turberò con 
e mia la politica francese; ma pub in tempo dì rìvoluzinne 
li libem volontà del popolo spegnere le dlBcordie e le incertezze. 
Giova all'Italia lo atabilìrej in Napoli un governo costituzionale, 
IT isfnggire all'anarchia e all'invasione. Non m' intromet(«rò nei 
oti del regno se non quando il popolo manifesti legalmente volere 
me un pegno d'indipendenza e prosperità; e in tal caso, Corta 
elio assenso del cugino, porterii l'alleanza ftanceiie sola e oertn ai- 
Drtà d'indipendenza. Io amo soltanto il pubbli^'O bene e sagriSco 
ilia può soltanto nella confederaxìono riacquistare la 
otenza primiera „. E questo , mt^ntre le sr.biere dei volontari gari- 
Lldini bagnavano del loro sangue le terre napoletane, e il Pie- 
lonte metteva in moto i suoi battaglioni! Il 27 marzo dell'anno 
■piente scriveva a un cara Duca in Napoli, accusando il Piemonte 
e intrigante, dicendo uieritaniente esosi i Borboni, e promettendo 
1 sua persona felioitii al Regno , che l' intervento pienionteae 
ra privato della indipendenza (vedi De Sivo, Storia delle due Si- 
li*. Ili, *8, V, 58-601. Nel 1861 n scovrì una eonginretta niuratti- 
a Napoli; e, uncora per quatiibe anno dopo, sì parlava del peri- 
D murattista, terzo dopo il pericolo borbonico e clericale. ] 

1. 

L' Italia e Murat (1). 

Di quest'opuscolo si e fatto un gran dii'e. È scritto ila 

IO o più liberali napoletani, rimasi uell'ombi-a. Alle sot- 

^liezze, a' cavilli, alle fatnose cento a una pi-uova, al lln- 

io scolastico-legale vi odori sotto un avvocato dell' an- 

la. E siccome s'insinua che quel libro abbia tro- 

ire presso l'emigrazione napoletana, il silenzio no- 

essei'c imputato a calcalo, a deMcIerio di destreg- 

., di attendere gli avvenimenti, di pronunziarci a fatto 

1(1) Quest'articolo è preceduto nel Diritto dal seguente cappello: 
X distinto esule napoletano professor De Sanctia ci trasmette il 
mte articolo anil'opuscolo Murai e i Borboni, che noi ci facciamo 
K more di pubblicare. 
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compiuto. SoQza biasimare coloro ehe, aveiiiiu l:i hLtssa opi- 
nione, hanno creduto non ancora necessario il fat-ne espressa i 
dichiara zi OD e, io ho voluto seguire 1' esempio di quelli ehe 
socosi affrettati a protestare co' loro nomi contro queste 
insinuazioni. 

L'autore non vuole un'invasione francese. Prendo atto 
di questa dichiarazione. Oggi le opinioni politiche sono tsnto 
mutabili, e si applaude così spesso alla forza, ehe 
mi stimerà troppo incredulo. Alcuni, dicesi, nel passato 
si beffavano del Conte Pepoli (1) e protestavano conti-o di ogni 
intenzione murattista, come di un'ingiuria, ed ora comin- 
ciano coi se e coi ma. S'egli è vero, costoro io li dii 
tanto almeno, quanto disprezzano sé essi stessi. Checche dir 
cano, ci è nel fondo delia loro coscienza una voce che dìc< 
Questo non sta bene. 

Prendo dunque atto di questa dich' 
che, quando abbia luogo l' invasione col solito accompagni 
mento de' belli proclami e delle belle parole, non mancherl 
un secondo libro anonimo che ci predichi i vantaggi dì uB 
intervento francese. 

Se noi fossimo assaliti, e la mia debole voce potesse gin 
gere fino a loro, io direi ai miei concittadini: reaistetó; 
resistete, imitate l'esempio degli spagnuolì : voi avete molti 
vergogne da lavare: voi non combattete per Ferdinando II, 
ma per il sacro suolo della nostra patria , profanato tanti 
volte dagli stranieri. Se i forestieri invadessero la Franoll 
per liberai'la da Luigi B non aparte , non pitì liberali o 11- 
gittimisti , tutti prendei-ebbero le armi contro di loro. Nfl 
non siamo ancora una nazione, ma mostriamo che, se l'Iti' 
IÌH non esiste ancora-nei trattati, esiste già nei nostri cuor| 
E, se fossimo vinti, noi saremmo infelici , ma incolpevoli 



(1) Letizia, figlia di Gioaccbiao Murat, e sorella di Luciano, ■*< 
aposAto, com'è noto, un Pepoli di Bologna. Nel 1866 ai racò a Tw 
per ti'sttara cagli emigrati napoletani a prò della cauaa mura 
ita. Qui ai aUude al figliuolo di lei, Conte Gioaoaliino PepolL 
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e dai'emmo il primo esempio Della stot-iu nupDletaaa di un 
popolo concorde a respiogere lo straniei-o quale si sia Ih 
maschera della quale egli si copra. 

Oi- bene: il nostra autore noo yuole l'invasione, ma qual- 
che cosa di peggio. Vuole che noi stessi facciamo volonta- 
riamente quello che ci potrebbe essere imposto eon la foi'za: 
che noi insorgiamo per cacciare i Borboni e proclamare Lu- 
ciano Murat in nome delle tradizioni murattianel 

Sembra in verità che l' autore ai 1815 abbia lasciato 1' I- 
talia , e che venga pur ora dall' Oceania , ignorando tutto 
qaello ohe è avvenuto da Gioacchino in qua, E ci sarjt 
d'ora innanzi moto in Italia, ci sarà popolo libero di sé, elie 
non ienda immediatamente la mano al Piemonte e non gli 
dica: Siamo una cosa, siamo l'Italia? 

Oibò. Il Piemonte è impotente, dice l'autore; noi ci siamo i 

illusi nel 48 , anche io ho partecipato a questa illusione ; 
jaa ora ho fatto senno. É uno stato troppo piccolo, che non 
putì proteggere se stesso. Vedetelo. Ha dovuto mandare in 
Crimea i suoi migliori soldati per interessi non suoi. 

L'autore ha il coraggio di far questo rimprovero al Pie- 
jnontel Dimentica dunque che Gioacchino fu il vassallo del- 
l' Imperatore, e lo ossa dei nostri soldati sparse nelle cam- 
pagne di Russia, di Germania e di Spagna? 

Il regno di Gioacchino è cos'i poco ricordato, che l'au- 
tore ha speso un libro a rinfrescarne la memoria. Sotto alla 
sua penna Gioacchino si trasforma in un tribuno del popolo : 
anzi, se non fallo, Io chiama proprio un tribuno. Così Gioac- 
chino soleva per derisione chiamare il povero Pepe ! 

— Le tradizioni murattiane I — Ecco la verità. Napoleone, 
avverso ad ogni libertà politica, fu il più ardito rivoluziona- 
rio in fatto di riforme civili, che egli accettò da]la Rivolu- 
zione, ed introdusse in tutti gli stati da lui occupati. Questi 
furono gran benefizii de' governi napoleonici. Non sappiamo 1 
ora quali sieno le riforme che dobbiamo prometterci dall^fl 
ijftrancia di Luigi Bonaparte. Bimenticavo che l'autore « 
promette le riforme sociali, massime il diritto al lavoro! Noi 
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i-onoseo (!Osu più eletostaliile ilei mettere ai servjj;i ili.'l falso 
ìe idee più generose. L'autore, per Fai' passai'e Luciano Mu' 
rat, lo riveste un po' di repubblica, un po' d'Italia, un po' 
di socitilLsmo. Ci regala un Luciano di fantasia. 

— Egli è italiano 1 - Da quando in qua? Non lo sapeva- 
mo. Nel 1848 facemmo la rassegna di tutti gli italiani : Lu- 
ciano Murat mancò all'appello. E mentre gl'italiani erano 
soverchiati e abbandonati , ed egli se ne stava a Parigi 
spettatore o complice, se uno gli avesse detto: — Principe, 
r Italia è in pericolo ; Garibaldi ed Avezzana vengono dal- 
l'America in soccorso della patria; voi siete ai vicino! Voi 
siete italiano; venite a battervi per l'Italial — costui vi avreb- 
lie guardato attonito e riso in faccia. 

— Visse tutta la sua vita negli Stati Uniti, e vi si educò a 
liberta 1 —E lo mostrò in Francia, dove, per immenso numero 
di suffragi fatto membro dell'assemblea legislativa e capo 
di un corpo di Guardia Nazionale, rimase cosi eostante alle 
sue professioni di fede repubblicana, che ora è ai servigi 
del Bonaparte. Ciò non toglie che ora non torni di nuovo a 
far professioni di fede: zelante della libertà francese, ora è 
zelante della liberta italiana, e promette tutto, tutto : liberti, 
indipendenza, e riforme sociali. 

Tale è l'uomo, di cui l'autore ci fa un lusinghiero ri- 
tratto (1). 

Adulatore del vivo, adulatore del morto. La sua storU 
del governo murattiano è un panegirico. Riconosco i suoi 
benefizii, concedo sorridendo che Qioacchino fu migliore dei 
Boi'boni. Bel modo di porre la quistione ! grande onore per 
Gioacchino 1 l Borboni sono sopra di ogni paragone, fuori 
di ogni quistione. Come ai fa nei panegirici, l'autore lui 
esagerato il bene, e taciuto il male. Tre sono le macchie 



[1| Luciano Murat, nato nei 1803, andò giovane in Aniorl'^a, dare 
spoHò r americana Giorgine Fraaer, e per 
ridusse a dirigere un collegio di fanciulle. 
l'AsBemblea nazionale, nel 1819 inviato a 
titolo di principe. Morì il 10 aprile I8T8. 




la corruzione. 

V orìgine atranisra, e tutte le sue conseguenze. Capisco 
che il re vi ripugnava. Ad ogni re piace l'essere indipen- 
dente. Ma tale è la forza dello cose. Volere o non volere, 
egli fu un luogotenente dell ' imperatore. Era legato a Na- 
poleone, come Luciano a Bonaparte. 

Ma, adagio, osserva l'autore. Con la conquista avete l' in- 
fluenza francese ; con 1' insurrezione avrete I amicizia fran 
ricorda la famosa distinzione de Guizot tia 
l'alleanza e Veniente cordiale. Un uffluialp inglese inliam 
aaato dalla guerra turca imminente, si abbandonava a mille 
logni, e eì divideva l'Europa. E, venuto ali Italia lon la 
Daggior semplicità del mondo, a me, italiano, diceva: — poi 
francesi a Napoli, gì' inglesi in Sicilia... — ;o continuava, 
[naodo, vedutomi far tutto rosso io volto; — capite bene, 
ìprese, cLe si tratta non di conquista, ma di protezione. — 
£ luogo tempo che i semplici si pascono di parole. A che 
«nti sofismi, tante distinzioni? 

Luciano è prìncipe francese, bonapartista, appai'tenente ad 
ma famìglia imperante ora in Francia. Il suo italianismo 
ila la stessa data della sua ambizione, il 2 dicembre. Que- 
llo tristo avvenimento gli ha reso possibile un trono. Salito 
sol 2 dicembre , cadrà col 2 dicembre. Murattismo e due 
Sicembre sono causa ed effetto. Murat a Napoli significa 
[>DÌgi Bonaparte , che tracci intorno a noi un circolo e ci 
Oca : voi non uscirete di qua. 

// dispotismo. Napoleone e libertà politica sono due cose 
ilie si escludevano allora e si escludono o^'gi Mai Oioac- 
(hÌDO volle cedere un'oncia della sua automa Mantenne le 
!Ìfonne civili, ma violò soldatesca mento tutte quelle che ave- 
fimo qualche attinenza con la liberta. Mai l. poi mai Fi- 
almente egli perde a Macerata; i soldati si sbandano en- 
rati appena nel regno : tutti lo abbandonano D Vquino lo 
sorta ad abdicare; ed e allora, giorni prima di' egli per- 
allora che permette si compili uno sta- 



tuto. E questo re eia cosi obUo del ano potere, clie, anche 
in quel supremo momcuto della sua agonia, sofisticava sullo] 
statuto pei conservare il p u che potesse della sua reyia piii- ] 
rogatlva ! 

La conusione Fu la lima dei governi napoleoDÌcì. Il gO' 
Temo murattiano fu la couttziooe del partita liberati 
politano. Offeito un bel pretesto tutti ii pi'ecipitai'ono agli 
impieghi: i compUeDi di Mimo Pagano e di Cii-illo diTsnnero 
maggiordomi si fé la caLCia a ducaci alla baronie, a' ge- 
neralati; tornarono a galla i favoliti e L favorite; i libe- 
rali ioaitaroni) in bassezza e servilità gli antichi borboaiei 
Tutti gli uomini memori ancora di libeitù furono costrett 
a gettare! nelle segrete congieghe i loro antichi compagna 
che avevano avuto con loro comuni aspirazioni, furono i 
persecutori. Ond' è che questi liberali corrotti divennero 
spenta ogni fede, seguaci di tutte le canee vittoriose, e fs 
rono gì' isti'umenti più attivi e più al)ili della tirannide W 
bonica, come i Caraseosa, i Filangieri, gV Ischitella, i Po^ 
tunato (1). 

Napoleone e Gioacchino non si hanno n dolere di essere 

(1} I Caraseosa furono duo: Michela, eli' ebbe gran parte nei bUI 
del J320-], e il fratello Baffaole, ministro nel tSlS. e negli 
guanti, ed ancora nel 18BB , quando scriveva ilDe-S.-Del 
Carlo Filangieri, figliuolo dell'autore della Scinia dttìa legìeliuiun 
non occorre far parola. — Ischjtella è Francesco Fìnto, Frineip* di 
iBchitelta e Marcliese di Giuliano, valoroso ufficiale, aìutanla _ 
campo di Gioacchino nella campagna di Kusaia, ferito alla batt<^ 
della Moskowaefatto colonnello: nel 1815 era marasciallo dj 
e accompagni) Gioacchino nella fuga. Reintegrato nell'eaercito lupI 
letano nel 16IS, fu destituito al 21, e tenuto in diagra^iia fino al IM 
Fu ministro della guerra nel 1846 dopo il 15 Maggio e, colla ~'~ — 
qualilà, era nel gabinetto napoletano nel 1855. Muri alcuni anni ÌOf 
il ISiiO. — Giustino Fortunato, nato nel 177T, fu repubbtic.ino net lA 
e combattette al Ponte della Maddalena; durante il deci 
eunitore della G. Curte Crimiuale, consigliere di Stato 
aChieti. Dopo il 1816, fu consigliare della G. Corte dei Conti, 
procuratore generale; ne! lS38 direttore del ministero di stato 
luogoteneoza in Sicilia; nel 1811 ministro segretario di state 
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stnli abbiioiloniiti da' loro popoli. Era dovere dei napoletani 
i ilifendere Gioaticliinu fino ali'estfemo, dovere degl' italiani 
l'insorgere al grido ctie egli levò d' indipendeniEa italiani). 
Non ne fu niente. Raccolse quello che aveva seminato. 

i coscienza pubblica non si offende impunemente, né im- 
punemente un uomo può rappresentare due parti. Voi, mesi 
prima, vi collegate con l'Auatria; patteggiate che trenta- 
mila austriaci occupino il Regno; ad ogni minimo rumore 
di vittorie francesi macchinate un secondo tradimento; poi 
di nuovo vi stringete con l'Austria , e combattete contro i 
Tosti'i fratelli di arme e perseguitate i liberali ed instituito 
teibuDBli di sangue; e, mesi dopo, voi vi ponete a gridare; 
Yiva la libertà! viva l'Italia! Per assicurarvi il trono voi 
idite: viva l'Italia! Eh ! mio Dio! credete voi che i popoli 
«iena come pedine, che voi possiate muovere a vostro ta- 
lento su dì una scaccliieraì E Io scrittore giudica Gioacchino 
i qneeto ultimo atto del suo regno! Gli è come chiamar 
«anto un grande scellerato che presso a mot ire imochi Dio 
e i santi. Non piofuniamo la libertà e 1 indipendenza pei 
BoniticaDdole in quieta Solta di uommi Gioacchino eia uomo 
a fede, e senza principii La libeita I mdiptnden/a it 
popolo erano per lui degl istrumenti dei i^uali credeva di 
jwtersi valere quando e come gli piatesBe scuoia napoleo 
sica pura. Ora „1 i<!tiumenti „li ai luppeio in mano a lui 
e a Napoleone; e peidetteio la LOrooa 

Cessi Dio ch'io voglia gittaie nell ombra la glande t 
gura dì Gioacchino Kgli ha il suo posto non piOLolo nel 
II' epoca napoieomea Molte viitu piivate Viitu legie spinte 
1^1* eccesso. Amava i napolitani La sua hdinza in loro por 
(ava al fanatismo laigo fino alla prodigalità buono fin 
klla debolezza. Amò e mento d esseri, amato Certo non vo- 
glio toccare i suoi difetti ; eerto, 1 uomo valeva meglio del 



nel 1S47 miuiatro delle finanze { nel 18(8 pari del Regno, nel 

presidente del consiglio dei ministri e ministro degli esteri, fino 

il IS^. Horl nel 1862. Fu fondatore nel 1806 dell' Aci-ademia Ponta- 

tfana, e dal 1555 al 1857 Presidente della B. Aocademia delle Scienze. 
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cuo sistcLQU, e non potè correggerlo ; Ìl suo g(>VM**-Bl 
napoleonico, malgrado i suoi sforzi e la sua fierezza, o quando 
se ne scostò commise errori vicini all' infamia , coperti Uà 
suo grande infortunio. E se l'eroico Gioacchino non potè 
sottrarsi alia fatale situaziono che lo aveva fatto ^e,gua^ 
(late iluDiiue in faccia Luciano! 

Tali sono le tradizioni murattiane. Lo scrittore dal 15 
salta al 55 ; come se in tutto questo intervallo gì' italiani 
si fossero addormentati e svegliatisi ora con le tradizioni Hill- 
rattiane in capo I — Vediamo che cosa è avvenuto in quest» 
intervallo. 

La vita italiana è stata dal 1815 in qua una lunga 6 
perseverante reazione contro l' influenza francese. 

Non parlo dell'austrìaca : era abborrita. Ma i francesi 
vano lasciato nel cuore degl'italiani qualche cosa di 
traditt«rio. Ammiravamo le loro gesta militari, riconose©» 
vamo Parigi come centro e speranza della libertà europe^ 
parlavamo e pensavamo alla francese. 

D'altra parte, ci umiliava la memoria di essere stati loro 
additi; c'indispettivamo di aver creduto a' loro proclami, 
e di aver sparso tanto sangue, noi e Ì polacchi, senza 
per la nosti'a patrio. Fin d' allora, un istinto confueo ci 
vertiva:ehe noi non possiamo avere una Italia, se prioui 
non facciamo noi Italiani, Il maggior pericolo era nell'in-' 
fiuenza francese, cara ancora a molti ; e fu combattuta nella 
lingua, ne' costumi, nel pensiero, nelle scuole, nelle setta 
La nostra vita È stata un continuo studio a sfrancesaroli 
Manzoni ,- Leopardi , Giusti, Botta, d'Azeglio, Balbo, Giff 
berti , poeti , letterati , filosofi , storici , tutti una voce. Qd 
eto lavoro pubblico concordava col lavoro segreto: lo alt 
sta la Carboneria e la Giovane Italia. Murattista significai 
in Napoli non un uomo che rappresentava un'idea, man 
uomo che aveva servito Murat. Tutti col 
una fede politica, divennero carbonari, seguaci di Ausonil 
una e libera, e poi membri della Giovane Italia una eT 
bera; e poi riformisti, costituzionali, repubblii 



icani ; ma aeB~ 
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bjire italiani. In tutti i moti dì Italiu o di Na[)oii 
Ia stato pronunziato il nome dì Murat. Si è pennato a tutte 
le combinazioni , ai è sceso tino al duca di Modena, fino 
Borbone, e niuno sì è mai ricordato che eBÌstevu 
rica un Luciano Mui-at. Gli stessi francesi hanno 
) a toglierci le ultime nostre illusioni , e dobbiamo 
fe'bene, pagato troppo caramente, all' abbandono del 31, 
Uà perfida politica di Luigi Filippo, all'assassinio di Ro- 
la. Certo, non solo non odiamo i frauceiii, ma, dopo l'Itn- 
, la Francia c'è cara di più. I francesi sono un popolo 
ico; non giudichiamo di essi da' loi-o governi ; una sven- 
ir» comune ci preme , comuni vergogne ci umiliano. Ma 
landò si scrive in giornali francesi, che { lombardi, aprés 
Hit, desidererebbero la signoria francese per torsi di sul collo 
tedeschi ; quando, npl 55, i bonapartisti credono di poter 
allargare le unghie sopra di noi ripetendoci una vecchia 
(nzone, sentiamo che in noi ci è qualche cosa di nuovo, che 
. ribella contro questo lioguaggìo. 

Questo movimento anti-francese 6 stato tollerato, anzi 
wondato da' governi. Essi si faceviino un conto e noi un 
ìtTO. Noi manifestavamo a questo modo il sentimento na* 
onale, che non potevamo altrimenti. — Non vogliamo fran- 
i — conteneva in sé implicitamente un'altra parola, che 
1 potevamo dire: — vogliamo l'Italia. 
Irrotto di questo movimento fu 1' esplosione popolare del 48. 
lento nazionale fu sospinto a tale fanatismo, che 
e pubblica rifiutò il soccoi-so francese. Non facciamo 
zioni. Non ce ne pentiamo. La Francia, se noi ci 
nchinati a supplicarla, non ci avrebbe aiutati. La- 
ri! più benevole verso di noi, lo ha confessato. A lui 
Ibava una Italia forte. Meglio cosi. Avemmo un" umi- 
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una boDcliera, una tribana, una stampa lìbera, 
nione irresistibile. 

Un ^ran progresso si è da noi fati». Noi ci siamo edu' 
l'ati a Bacriflcare le nosti-e opinioni, le nostre più ( 
;<ioni a questo sentimento. Né ciò solo. A poeo a poco noi 
CI siamo accordati ancora nell'applicazione, coaa ditficilis- 
wima. Il Piemonte è divenoto un terreno neutro, in < 
SODO riconciliate tutte lo diS'ei'enze. Ciascun partito e 
nuto a fare atto di abnegazione innanzi al Piemonte. I brayi 
Siciliani ne diedero i primi 1' esempio. Potevano sceglier* 
a loro re un inglese; scelsero un italiano, da cui non po- 
tevano sperare alcun soccorso. E noi li accusavamo d' in- 
glesismo ! E mentre ora tre o quatti-o emigrati a 
mandano e corteggiano un principe francese, essi diconi 
a' loro connazionali : sorgete non francesi , né ingles 
italiani I 

E voi ci parlate di tradizioni murattiane I Volete che N» 
poli insorga in nome del 1815, quando avete innanzi i 
storia viva ancora, che si continua nella prigione e nell'e- 
silio , che si mormora fra' denti sotto al bastone che gitti 
ancora sangue. Napoli insorta! E che cosa sodo quei de- 
putati che usciranno dalle prigioni? quegli esuli che ritor- 
neranno nella patria? quei popolani che il 48 ha t 
al grido d' Italia ì e quei padri , quelle mogli , quegli amie 
che sospirano i loro cari, morti dui campi lombardi? Ques 
ó Napoli insorta, Napoli liberale, tutta la nostra vita i 
sette anni ; e voi ci dite: — tutto questo è morto. In Nap(( 
non vi sono che tradizioni murattiane ! In Napoli non I 
L'onosce il Piemonte 1 — Oh una bandiera piemontese svt 
lante per le coste di Napoli I Quanti cuori farebbe ella ta( 
l.ere I Ma io vi comprendo. Voi non volete una insurraai ' 
ne. Voi volete una cospirazione decembrista. Voi siete d' 
iicuola di Maupas (1). A te le spalline, a te la borsa, a Ul | 



(I) 11 Hanpsa, prefetto di polizia, che (a, 
pali autori del 2 dicembre. 





, a te mÌDÌstei-o. Volgetevi allora ai 
lotti di Ferdinando II; l'isparmiate quest'oltraggio 

Cospirazione, o conquista, pazienza! Gli uomini 
) la toi^ione di fare piU di quello che 
, Se la nostra sventura vori'à che ci sia imposto un 
] francese mascherato da italiano, noi lo subiremo. 
) la borsa al ladro più forte di noi che ce la toglie. 
I voi volete che noi gcidiamo , noi steosi : viva il ladro! 
è tanto lavorato per creare un governo italiano ; dopo 
snto sangue, abbiamo finalmente un Piemonte; ed ora noi 
Ogiiamo fare come i fanciulli , che fanno e disfanno le loro 
iecole case! Non sappiamo voler mai una cosa i-isoluta- 
lente e costantemente ; ad ogni direzione del vento per- 
iamo la bussola e gridiamo: viva questo! e viva quello! 

i lamentiamo della fortuna 1 
Ma vedete dunque la lettera che Luciano ha indirizzala 
Times (1). II Times parla di un Piemonte unificatore 



(1) Ecco la letl«rii di Luciano Murat, cui allude il De.S-, secooda 
tr&duziona pabblicata dai giornali italiani di allora: 

Al signor «ompilatore del giornate il Timti. 

Signore, 

Un srtioolo del vostro giornale, ora comunicatomi, tende a, rap- 
lantarmì coiiic uomo arriachievole, ohe avrebbe profittato dell'agi* 
one in cui trovasi il regno di Napoli per ribellare quel paese. Dica 
per buona (torte ta acinti Ila A spenta; che quanto oggi non sareb- 
i terminato clie ad una cospirazione in mio favore, narb in tempo 
o meno lontano rimpiazzato dall'unione ed indipendenza di tutta 
da effettuarsi dal salo Piemonte. 

itro articolo tenderebbe a far credere che io, riuscendo, sarei 

oat&colo all'unione ed indipendenza d'Italia, 

Ignoro quali prove possiate addurre in appo^io dell'asserzione. 

giornali si occupano molto di una lettera da me soritta a mio 

>te (volgono ornai due anni), la quale, senz' essere conosciuta da 

i, lo era perb da roloro ai quali poteva premere di sapere le mìe 

Quella lettera non è stata pubblicata ohe quando il Piemonte aveva 
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d'Itìilia. Oibù, rispoode l' impazieuti; princiiK', il Pii.'iiicmti' liu 
rinunciato ad ogni speranza d'ingrandimento. E poi faccia 
Bubito , farò io. Si atteggia già a provocatore , a rivaJe. 
Non voglio già accusare le sue intensioni. Ma questa let- 
tera è pei'fida. Vi si vede una secreta gelosia, un'aperta 
mala fede. Bianclii-Oioviui dice che manca di abilità. Tal» 
è r aspetto , sotto il quale egli suol considerare le cose. Cer- 
to , se fosse stata scritta da un segretario jiiù abili 
esempio da Bianehi-Giovini , sarebbe stata una bella lette- 
ra : la maschera non sarebbe caduta si presto, i senti mentì 
intimi sarebbero rimasti nascosti; i gonzi e gli ambiziosi 
avrebbero gridato: vedete che bel proclama! quanta 
rezza per il Piemonte! quanto disinteresse! quanta 
nimita nel priueipol Ma chi ha un po' di senno, 
coscienza , saprebbe trovare il motto anche sotto le fVaai aH 
lissime di Bianehi-Giovini. — Non francesi, non inglesi, 
forestieri ! Unione al Piemonto! e viva l'Italia! Questa 
via dell' onore e della salute. 



dichiar&to (mediante la sua alleanza calla Franoin, loghilterra ed Ab 
stria, e mediante articoli inaerìti in giornali miniateriali) di ri 
Qunziare ad ogni ìti grandi mento dì territorio e di volere rii^pc 
l' attuale stato d'Italia. 

In che dunque un cambiamento di dinastìa in Napoli i 
potuto nuocere alie idee del Piemoote? Che questi ai dichiari, ( 
egli leti lo stendardo dell'Unione, dell'lndipendeni^a e della Lilw 
di tutta l'Italia, ed io prendo qui impegno, come nella n 
non solo di non esaergii di ostacolo, ma di dargli inoltre ti 
ooncomo, non che quello di tutti ooloro che passate rimeintiruiiel 
taccano alla mia famiglia; perchè oiù sarebbe un effettuare le il* 
di mio padre, alle quali resterò sempre fedele. 

La mia posizione politica e di famìglia mi fanoo ud dovere di H 
nermì da ogni polemica ne' giornali. Desidero, dunque, ohe la pi 
lettera serva di risposta ad ogni altro attacco che ia nialevclcu 
potrebbe suscitarmi in futuro. 

Aggradite, o signore, ecc. 
Dal Castello di Buienval, addi 24 settembre 1855. 

Firmato: Ldoiaro MubaT- 
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2. 



La Quislione Napoletana. 

In questa quistione si è manifestato un fatto eiie ci dee 
essere di conforto e di speranza. Quando i francesi, nel prin- 
cipio di questo secolo, invasero il regno di Napoli , ebbero 
a seguaci tutt' i liberali , per ragioni da me toccate in un 
altro scritto. Oggi al solo annunzio di una possibile restau- 
razione murattiana , la stampa vi si mostra avversa quasi 
unanimemente , e costituzionali e repubblicani si danno la 
mano. Se il Piemonte fa un cenno , tutti corrono ; nessuno 
domanda qual è il suo proclama, quali le sue promesse. In- 
vano voi fate proclami e promesse in nome di Luciano Ma- 
rat ; vi si ripugna. I liberali napoletani hanno un interesse 
visibile a desiderare questo fatto da cui verrebbe sollievo 
• a molti mali presenti ; eppure molti di loro vi ripugnana 
anch' essi. Questa ripugnanza voi la trovate sotto tutto le 
forme , dalle pubbliche dichiarazioni fino alle tronche frasi 
'delle conversazioni. — Che farci ? — dispiace, ma qual rime- 
dio? — è un minor male — è un male necessario — bisogna 
■ottostare alla forza : ma quanto a me — ma io ecc. — È la 
ipugnanza nella sua forma più moderata. Si era fondato 
giornale in sostegno di questa causa, e morì nelF oblio; 
più anni si è cercato di persuadere a questo partito gli 
li napoletani ; e non si è riuscito a vincere questa ripu- 
anza. Che più ? Sono usciti due opuscoli murattiani. Per- 
ihè i loro autori rimangono nelF ombra ? perchè tante spie- 
ioni e riserve ? perchè dichiarare cosi spesso il loro amo- 
della libertà, della indipendenza, di che non sentono 
sogno i loro avversarli ? La difesa di questa causa può 
unque mettere in quistione il loro patriottismo ? Questo è 
Cile a spiegarsi : essi sentono che la loro causa è impo- 
lare , che vi si ripugna. Non voglio ora esaminare se 
uesta ripugnanza sia ragionevole. Volevo solo porre in sodo 

Db Sanctis — Manzoni e scritti varii, 13 
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un fatto di cui mi rallegro col mio poi'fo. I lihciiili unu 
volta desiderarono, approvarono la conquista francese, aper- 
tamente, rumorosamente, unanimi : dove og^i la stampa 
la pubblica opinione si chiarisce avversa, non dico alla con-] 
quista, ma alla semplice influenza francese, e trovate li-j 
beralì napoletani, che, non ostante le loro tradizioni ed □ 
loro privati interessi, vi si mostrano ripugnanti. Perchè quM 
sta dìtferenza? | 

Pei'chè noi non siamo più gì' italiani di ISapoleone, quanJ 
do i francesi potevano tra' nostri battimani passeggia™ 
r Italia da padroni ; perche in quarant' anni il sentimenta 
nazionale ha fatto tale progresso, che oramai è posto in i: 
a tutte le altre quistioni, riconciliando in se tutti i partilt 
pei'chè tra Murai e noi, lasciamo star Roma ed il 3 dìcen 
bre, ci è il 48, ci ò il Piemonte. 

L'autore dell'opuscolo stampato a Parigi ben sei aa. 1 
non offendere questo sentimento, egli rigetta ogni idea i 
conquista e parte dall' ipotesi che Luciano sia chiamato I 
Napoli dal popolo insorgente senza intervento forestiero, i 
il sistema scelto finora da' murattisti , è il linguaggio d^ 
stesso Luciano, che vorrebbe essere gridato re per acci) 
magione popolare, a fine di risparmiarci l'onta e i dan 
f!i una conquista. Ora ecco venir fuori un opuscolo di U 
amico imprudente che, per troppo zelo, gnasta la fuccendl 
Più murattiano dello stesso Murat, nega la possibilità i 
una insurrezione, ed invoca le armi straniere: egli solo» 
sente 1' umiliazione , che i murattisti , per rendere la lo 
«ausa meno odiosa , vorrebbero risparmiarei. 

Costui non sa altrimenti difendere la causa di Murat, d 
ricoprendo d'infamia il suo proprio paese. A sentirlo, | 
altri popoli d'Italia non possono vendicarsi in Uberto p 
cagioni tutte speciali: i napolitani noi possono, pei-chè so) 
un popolo decaduto. Vi è por un popolo qualche cosa di pi ' 
doloroso che le bastonate di Ferdinando II, ed è il vedati ' 
messo in berlina al cospetto di tutta Italia da uno d 
stessa sua terra; ed ó ii sentirlo innanzi a tanti suoi i 
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an popolo, poco pitì, poco meno, ha quel che si 
merita ; ed e il vedei'lo raccogliere tutto il fango, eh' ó nella 
sua st,oria, ed avvoltolar velo entra. Il Lamartine cbitiinù un 
giorno r Italia la tei'ra dei morti ; fu un coltello ai cuora 
(li ogni italiano ; e noi eravamo destinati a sentire un na- 
poletano rassomigliar quasi i suoi poncittariini a' selvaggi 
dell'Africa, imbestiati dal dispotismo più degradante. Si, il 
dispotismo che ci opprime , è senza nome ; e pur tuttavia 
esso non ha avuto virtù d' imbestiaro il popolo napoletano, 
Non solo noi non siamo un popolo decaduto, ma accompa- 
gniamo nel progresso tutta l'Europa. 

E che cosa ha di proprio la plebe napoletana, perché voi, 
mettendole un mai'chio sulla fronte , dobbiate distinguerla 
dalle altre plebi, tutte pitì o meno ignoranti o supei-stiziose ì 
Credete voi che solo essa sia nutrita di errori e di pregiu- 
dizi, che solo essa creda ai miracoli, ai sogni, alle streghe? 
E perehe da sessantanni si combatte in Europa ancora 
infi'Uttuosamente, se non per la inesistenza che si trova nello 
plebi? Tanto sangue non ai sparile inutilmente: esse pro- 
grediscono, e la sola nostra plebe è rimasta imbestiata ì CU 
rillo. Pagano, Conforti, Russo, che voi chiamate colpevoli, 
'lanciando e ritirando la parola secondo il vostro uso grot- 
tesco, morirono dunque invano? E per quale miracolo al 20 
la carboneria potò avere ottocento mila affiliali, e fare una 
rivoluzione in pochi di senza spargere una stilla di sangue, 
e Don contrastuta dalla plebe, e non caduta per reazione 
plebea, ma per le Ijaionette straniere ? La plebe del 20 era 
dunque cosi selvaggia, cosi imbestiata, come quella del 99? 
Fu questa fede nel progresso del popolo, clie rendea fermi 
sol patibolo i nostri antenati ; né s' ingannavano. Quei ca- 
labresi, ohe allora gridavano morte ai liberali, levarono al 
48 il primo grido di libertà in Europa; ed i eappelli alla 
■calabrese, insegna fin allora di Santa Fede, fecero allora il 
giro di Europa, emblema di libertà ai popoli risorgenti. B 
''perchd dunque noi dobbiamo abbassare la fronte al cospetto 
degli altri popoli 1 Perchè dobbiamo esser predicati, noi soli 
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fra t;!' italiani, inetti a redimerci pei" virtù propVial 
che quando suonerà la nostra ora, saremo noi men ppunti, 
men risoluti a combattere ed a vincere? E ciie cosa impe- 
disce più noi, che gli altri! Siamo nella stessa condixione; 
abbiamo la gioventù, la borghesia, parte dell' arìstoeraiia. 
liberali, le stesse idee si propagano già tra gli operai, nelle 
carceri stanno popolani e borghesi avvinti alla stessa (%- 
teaa ; la bassa plebe è ancora ignoi-ante come Io altee plebi, 
.ma incomparabilmente meno di una volta; abbiamo veduto 
popolani morire sui campi di Curtatone , al grido di Viv» 
l'Italia; aljbiamo veduto soldati rinunziare alla patri» sJ 
andare a morire in Venezia; abbiamo veduto la p lete di 
certi quartieri, quando i borghesi stavansi scorati e la rea- 
zione già minacciava, uscii'e alle strade gridando lìberUi » 
costituzione, e sfidare la carcere, alteri di chiamarsi prlgi* 
nieri politici. Ed ecco, dopo sette anni d' incredibile oppftì- 
sione, il governo non può domare ancora questo popolo rf^ 
caduto ed è costretto a ricorrere fino al bastone. E quando, 
innanzi al bastone, supplizio più spaventoso ancora che 
6 i! patibolo , travate uomini che agitano e cospirano 
fanno arrestare; quando migliaia e migliaia dei vostri 
cittadini di tutte ie classi, in carcere e 
niauo all'Europa il nostro amore di libertà; quando 
al 21 noi avevamo già dato centomila martiri per questa 
santa causa ; quando voi dovreste sentire orgoglio di 
napoletano, gittata nel fango la plebe, anche sui liberali «i 
atendete la mano !— Non tutti i prigionieri, non tutti gli esuS 
Bono liberali! L'Europa non deve avere di noi una cost 
Torevole opinione, vedendone un numero tanto straordinario! 
Fra costoro vi sono ancora i divoti di Ferdinando 1 — ■ Voi 
lunnìate dei compagni d' infortunio. La plebe ed ì prigÌ0<^ 
nieri sono troppo lontani, non vi possono rispondere ; ma gB 
esuli ben vi possono domandare che proviate e determiniata 
la vostra accusa, accionchò un italiano, guardandt 
} un eaule napoletano, non abbia il diritto di dire: Alla largt 
É costui può ben essere uno dei divoti. — E che m' importa elU 
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l'iate tutte questi* e.oaa con doloi'e? clie le ci'eiliate? 
I vere ; tlovevate voi pubblicare le ver-ro^^ne del pro- 
prio paese f — In Napoli , i napoletaDi sono i carnefici dei na- 
poletani ] — Solo in Napoli? E non ei son per'nostra sventura, 
romani carnefici di romani, e lombardi di lombardi, e fran- 
cesi di francesi, e tedeschi di tedeschi, e sempre cosi nella 
storia (li tutti i popoli clie turano o sono oppressi ? — I napo- 
letani tre volte si sono levati a libertà, e tre volte l'hanno 
perduta 1 — E ohe cosa 6 la storia odierna di Europa, se non 
ida assidua di vittorie e dì sconfitte, di rivoluzioni 
con visibile progresso delle idee liberali in 
tatti ì popoli, ed anche nel nostro! E qual popolo finora 
ha terminativamente trionfato? E mentre popoli civilissimi e 
Bbttissinii, non avendo potuto ancor vincere i vecchi elementi 
^HUbnarii, soffrono e attendono, alteri di rivoluzioni fallite 
^Hf.Jifi'ondono in un giorno più idee, che non ne spegne aù 
^H^otismo di venti anni; a noi soli voi recate a colpa l'aver 
H^luto ? noi , trombettate inetti a riscossa senza la mano 
Mallo stranioro? E non sapete voi che Io straniero disprezza 
Hi conquista, non redime un popolo, il quale si dichiara da 
B)A indegno di una libertfi che non sa acquistarsi? Le seon- 
Bitte dei popoli, propagatrici d'idee, sono arra di vittoria, 
Bpvmettitriei di riscatto ai forti, che nella perdita e nel mar- 
■tlrìo si rinsanguano a si ritemprano. La sconfitta del 99 ge- 
■nerù il 20 ; la sconfitta del 21 generò il 48. 

■ — Ma il 48 fu opera di pochissimi liberali I — E non attesta 
Kjl progresso del liberalismo tra noi l'aver potuto con una 
Essmplice dimostrazione atterrare l'antico ordine di cose, e 
■eonseguire uno scopo, per il quale tanto sangue si sparse 

■ nel 99, e per il quale si richiese ne! 20 una setta nume- 
IroBisstma od una parte dell'esercito? E che cosa atterrì Fer- 
Idinando, se non la coscienza che quel grido di pochi avea 
Iper complice il sentimento di tutto un popolo, vicino a pro- 
Irompei'e ? Da quando in qua i pochi possono si grandi cose, 

uando non trovino riscontro ne' molti ? Ciascuno ricorda 
I 48 :. se ne sono scritte tanto storie e memorie. Anche noi 
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cilianl , alibiamo ili che andai'Di^ gloria 
i italiani, che forse ignorai- possono gli esem] 
legazione, di patriottismo, di coraggio civile, che tnttì, 
3si e popolani, abbiamo dato in casa nostra, piwson» 
giustizia anch'essi da quella che hanno veduto (linai 
1 Lombardia, a Venezia ed a Roma. Ma ecco che casa a 
ir costui la nostra rivoluzione. « Ambizione sfrenata di 
olti, accuse, recriminazioni, minacce, tumulti, stampa ir 
ireconda e libertina, e in cima a questo catafascio d'iatii- 
Je, il ministero del 3 aprile e la reazione sorda 
)Ila sua camarilla». Per Dio! eccetto quest'ultima frase, 
l sovviene che quasi con le stesse parole me ne parlavi 
jl carcere un commissario di polizia, salvo ch'egli eiiis- 
lava bricconi , e costui chiama imbecilli i ministri del $>■ 
irile, cioè gli uomini tra' più stimati del nostro paese, Cttrli^; 
Troya, Dragonetti, Imhriani, Conforti, Scialoia. L' interees» 
polizia borbonica è di rappresentai-ci allo stranie»" 
Beome un pugno di liberali in mezzo a moltitudini ostili. Pl^' 
■«hi giorni prima della rivoluzione calabra, Del Carretto t»- 
a scrivere nel suo giornale che i calabresi erano pur seub 
I pre quelli del 99, i divoti della Santa Fede e del Borboosj 
1 e quasi nello stesso tempo, i calabresi lo smentivano in Reg- 
ì dopo il 15 maggio, in Catanzaro ed in Cosenza. Nm' 
I BO farmene capace. Come costui ha potuto invidiare questOr 
I linguaggio a' commissarii di polizia e a Del Carretto ? Con»' 
I Ita potuto aggiungere la sua voce a quella <Ìi tanti Btra*' 
laieri, che ci calunniano da tanto tempo? Avesseci almei» 
I detto il suo nome, perchè sapessimo chi è questo CattHw, 
I censore del suo paese. Ma ci è una frase che ci aiuta S 
I dare una spiegazione benigna della sua condotta. Dice d 
I «flser caduto nel più deplorabile scetticismo politico. Infelicel 
1 che vedi tutto nero, che attribuisci a' tuoi concittadini queBi 
prostrazione di animo, nella quale confessi di esser cadatt) 
colpevole, tu sei un malato imprudente. Attandi 
['dunque a guarirti, e se ti toccherà un'altra volta a parloM 
I del tuo paese, inginocchiati prima, e misura le tue pvabj 
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Ecco dunque a clie doveano riuscire i murattisti! 
ledo noD sia tra loro alcuno , poniamo vilissimo , che non 
ibba vergognarsi di veder la sua causa insozzata di tali 
sgomenti e che non dehba sentir rossore di veder la sua 
itris messa da costui cosi giù , che i francesi e Io stesso 
acinno dovrebbero sputarci sul viso, e chiamarci, come già 
Bpoleoue, plebaglia napoletana. 



Bianchi- Giovin 



il Mitrattismo. 



Bianchi-Giovini è il solo giornalista italiano che siasi fl- 
fa chiarito apertamente propenso al murattismo, pure non 
ytBL visibile esitazione; di che si persuaderà, chi voglia 
^ere con qualche attenzione i suoi diversi articoli. Nel- 
oltimo, dà egli alla sua opinione una fjrma temperatissima, 
Sermando che il murattismo non sia la peggiore delle ipo- 
tffl; e certo, nessuno gli negherà die ci sieno delle ipotesi 
eggion. Giustamente altero della sua indipendenza ed ai"- 
lìtigsitao nel sostenere le sue opinioni, fosse anclie egli solo; 
[neata sua cireospezione ci mostra che anch' egli ha sentita 

* comune ripugnanza al murattismo, cagionata da una gia- 
lla suscettività dei sentimento nazionale. 11 suo avviso è di 
{rande autorità, massime presso dì me che stimo il suo iu- 
[egoo; ma le sue opinioni non vanno accettate puramente 

* semplicemente. Se mal non lo comprendo, il murattismo 
on ò la sua ultima parola; uomo accortissimo, egli accenna 
1 una cosa e mira ad un'akra, e penso anch'io come \vì^ 

ihe di cosa nasce cosa. 

Questa polemica intorno ad una ipotesi non è stata itiu- 
ile. Qaando in libri di partito si parla di tradizioni murat- 
iane alla generazione del 48 , e si abbandona una parte 
'Italia ad una politica e ad interessi stranieri; quando uo- 
lini imprudenti si fanno avanti senza esser chiamati, e ap- 
elluio pregiudizio da bimbi una suscettività nazionale, che 
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I pili gmn Tiene ereditato dnl 48, e parlano con 
leggerezza di conquista e d'invasioDe; ijuando cod tai 
cilita si pongono innanzi e si corteggiano nuovi idoli 
giunge oli" imprudenza di far trasparire fin da ora u: 
iosia ed un futuro antagonismo contro il Piemonte; 11 
la stampa di tutti i partiti e liberali di tutte Io par 
talia sollevarsi contro a questo linguaggio tì uno spe 
di cni dobliiamo esser contenti. Il murattismo è la 
parola gittata in Italia di là dalle Alpi, è una porta 
quale fanno già capolino tra noi i disegni napoleoni 
nanzi ad una politica straniera e dubbia, che per la 
e gl'interessi del proprio paese, e per tradizioni dinf 
può più meno osare , secondo che trovi tra noi n; 
teria più o meno docile; non credo disutile questa I 
nazionale, che si ribella anche contro un'ipotesi, jì 
remo con grato animo i benefizii ehe l'Inghilterra e li 
eia ci vorranno fare, quando j loro interessi ve le e 
geranno; ma non cominciamo, per Diol a gittarci in 
chio, a parlare de' nostri mali, a svelare le nostre ve: 
a fai'ci pecore, a predicarci selvaggi, decaduti, imbe! 
parlare con leggerezza di oecupazioni francesi ed ingli 
ehe i lombardi potrebbero dire; Non possiamo scac 
tedeschi; i nostri mali sono intollerabili, rifacciamo 
un regno d'Italia, di cosi gloriosa memoria; accet 
francesi. Ed i siciliani potrebbei'o dire alla loro voi 
s>ffi'iamo quanto i napoletani; gl'inglesi ci offrono 
protezione; accettiamo gl'inglesi. Non vogliamo dare 
nione un indirizzo cosi pericoloso. Nello stato preBen 
cose, quando niente vi è di stabile e di ben defìait{ 



Biere, massime se, olire ni Piemoota, una delie due pot^!^^ 
shbia interesse a far valere questo sentimento. In qualun- 
.so, esso è tale, che noi ne saremo lodati anche da co- 
' cui interessi contraddice, e se non può sviare il corso 
degli avvenimenti, può almeno temperar gli effetti di oÌ6 
che non sì putì impedire. 

Bianelii-Gìovini , quanto è stato eauto e misurato nella 
soa opinione sul mui-attismo , tanto si è mostrato afferma- 
|tÌTO e crudele nel giudizio che da de' napoletani. Ben debbo 
jjlip ti die un mio concittadino abbia avviata la quistione 
^Hbhi via così indecorosa. Pur non pensava che Bianchi- 
^^Hm tlovesse usare il suo ingegno a mostrarsi così se- 
l^erso un popolo italiano, quando la pertinace opprea- 
mie ed ì quotidiani arresti ed i mezù straordinarii dì com- 
KBsione fanno fede di una resistenza non meno pertinace 
le neir opinione incontra il suo governo. Risorbomi dì par- 
RiQ lungamente , se pure qualche italiano non m' invidi! 
B cosi nobile ufficio, sentendo con la stessa vivacità il no- 
} dolore e l'ingiusto giudizio che ai fa di un paese, che 
é parte della patria comune. 

Non sento bisogno di dire altro. Oggi nessuno può aprir 
bMcfl, che non gli si domandi: — qua! è il tuo mandato? chi 
lei tu? — quasi che nella vita pubblica ci debbano essere an- 
, come già nella religiosa , preti e laici , e che i soli 
i abbiano il privilegio di spiegarci il catechismo. È de- 
lio di ogni cittadino di avere una opinione, e di pubblicarla, 
di farla valere con tutti i mezzi onesti e legali : qui è la 
ita politica. Ho adempiuto i! mio dovere. Stimo le opinioni 
incere, disprezzo i versatili : alle ingiurie personali oppongo 
1 opporrò il silenzio. 

Ci sono esuli , ci sono uomini , che hanno la catena al 
iede , i quali amano meglio di soffrire che approvare un 
srtito stimato da essi pregiudizievole all' Italia. 
Bianchi-Giovini ci mostra pateraamente le conseguenza 
be ci potrebbero venire da questa nostra opinione , quasi 
oi fossimo una turba di ragazzi. Conosco ed accetto 
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le conseguenze di quello che io fo; nessuno finora ha potuta 
rimproverarmi un disaccordo qualunque tra le mie azioni e 
le mie parole ; ed assicuro Bianchi-Giovini che non meriterò 
mai questo rimprovero. Possiaino una volta intenderci, ed 
in luogo di straziarci a vicenda, rivolgere le ire contro i 
nostri comuni avversarii ! 



UNA. COMMEDIA NUOVA. 



[Questo articolo fa pubblicsto nella Bieinta Conlempornnfn di To> 
I, voi. y, a. Ili, [aEcicolo di gennaio 1856, pp. 833-S86. Debbo al 
Big. Luigi Rasi alcune notizie hd Gaetano Gsttinellì; ilrjualefu 
Iglio del valente artiata drammatico Luigi: nel 1831 era in società 
o lob in uno dei teatri di Roma; nel 1632 raggiunse a 
mpugnia di Romualdo Mascberpa, dov'era già suo padre 
[migi e dove stette quattro anni come brillante ap plauditissimo, per 
aasar poi, ap pia uditi bei mo caratterista, nella oompagnia di Angela 
tosa, (juivi stette Bino al ]8i2; fu poi scritturato nella compagnia 
[eale sino al tempo del suo ecioglimento. And^ a Parigi noll'occaaio- 
ifl della prima esposizione, eoa Adelaide Ristori, applaudito sempre 
ome ODO dei migliori nostri artisti. Per amor della figlia , ti fece 
«i «spocomieo; a finalmente passb a Firenze, direttore dell'Acca- 
lamia del Fidenti. Scrisse varii lavori, tra i quali il Villoi-io M/ieri e 
t, i^ufomiRia : in quest'ultima commedia recitava la parta del pro- 
agonista. Scrisse anche un opuicolo suH' arte drammatica : e dettb 
In disegno per la fondazione di un istituto drammalioo. Per cortesia 
!el1o atesso signor Rasi ho innanzi in un volumetto di pp. 93 la: 
UMia la Plutomatiia Commedia ih tre alti di Gaetano OntlMelli : che 
PrmB un fascicoio del Teatro Drammatico italiano 1S5G , ed è ri- 
■oa precedente edizione. La prefazione dell'autore è da- 
MU da Tarino, 26 marzo 1856. Nella prefazione il Oattinelli dice 
) ' l'odierno pubblico vuole gli ei parli ad un tempo al cuore ed 
apirito..... Feci per ciò ohe Clelia mi va ppresen tasse il cuore, la 
a lo Bpirito „; e si difende dalla taccia di duplicità di azione, 
è Clelia, ohe con la sua ragionevolezza, grazia ed avve- 
ice il plutomanc , il dissoluto , il bizzarro ecc. ; corregge, 
ravvede 1 ,. Soggiunge che il pubblico " si a Torino ohe a 
o, Soma, Trieste, Alessandria, etc., gli fece già buon viso, 
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allorché gli artisti della compagnia BeoUe dapprima, e quelli dellt 
compagnia Pieri e della compagnia Romana dippoi , col onore • 
coir ingegno diedero vita all'opera scritta dal loro confratello d'arte; 
superiori ad ogni elogio, riescirono a far sì, che il pubblico desiderasse 
rivedere per più sere la Clelia o la Plutomania „. Questa oommediii 
di oneste intenzioni ma di nessun valore artistico, ebbe qualche fo^ 
tuna, e fu molto discussa quando fu rappresentata a Torino, dove 
dimorava allora il De-S.] 



Finora dei lavori drammatici pel concorso del 1856 non 
è stato rappresentato, nel teatro Carignano, che una com- 
media del Gattinelli, intitolata : Clelia o la Plutomania. 

Vittorio e Clelia si sposano contro il volere de' loro ge- 
nitori. Dopo alcun tempo, Clelia, resa già madre è ahhando- 
nata dal marito, che si dà a vita licenziosa e dissipata, ed 
è scacciato dalla casa paterna. La giovane, preso il nome 
della madre e spacciatasi per vedova, facendo lezioni di mu- 
sica, provvede alla propria ed alla educazione della figliuola; 
sicché, in poco tempo, di rozza ed incolta che era, diviene 
una compitissima signora. Accolta in casa del suocero, come 
maef^tra, e saputolo innamorato di sé, maneggiasi cosi de- 
stramente, che corregge il marito e lo riconcilia col padre. 

A quest'azione se ne annoda un'altra. Il suocero, Mauri- 
zio Arpioni , ò un plutomaniaco , un giuocatore alla Borsa. 
Mosso da sete di guadagno, cumula speculazioni sopra spe- 
culazioni, e, quando crede di aver rovinato il suo concor- 
rente, Andrea Casani, si trova di aver rovinato il proprio 
figlio. Clelia, che è il Deiux) ex machina di questa comme- 
dia, si vale del potere che ha sul cuore di lui per emendarlo. 

Quasi queste due azioni non bastino, 1' autore ve ne ag- 
giunge alcune altre accessorie : 1' amore tra Agata e Luigi 
Ardenti, l'amore tra Emanuele poeta drammatico e Vitto- 
rina figlia di Clelia, l'amore tra Antonio e Giustina ; e i tre 
amori riescono, secondo il solito, in tre matrimonii. Dimen- 
ticavo una vecchia, che la fa da giovine e cerca marito. 

Di questi fatti incidentali toccheremo appresso. Parliamo 
ora delle due azioni principali. Quantunque ugualmente im^ 
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(li 9Popo e di contcnato, pm-e noa l 
pitoiscoiio un (iuallsmo vizioso, avendo la loro unità in Ole- 
i, iiellik quale le due azioni, che camminano parullelamente 
^nto all'altra, s' incontrano e ai riuDiseono. la ef- 
^ìa persegue un doppio fine eoa Io stesso mezzo , 
ill'amore che il suocero lo poi'ta per conseguii'u 
K emendazione sotto il doppio rispetto di- padre e di 
. Aggiungerò che Maurizio non ó un cattivo paili-e per 
1 di cuore, per mala natura, ma principalmente per 
inerescendogli die il figlio disperdesse i! suo da~ 
aro, come dice il Gattineili ; sicché la sua riconciliazione 
al figlio e già un passo alla sua emendazione : le due azioni 
mplicano e si suppongono a vicenda, 
e la coQcezione si può giustificare, può dirsi il me- 
eimo della efsecuzione! Sono due azioni tutte e due prin- 
pali, che procedono di fronte; che natunilmente s'intop- 
li nuocono a vicenda ; che l'i'astagUano, 
ridono e quindi indeboliscono l' interesse. Si richiedea la 
Wide perizia che il Gattineili ha della scena per vincere 

1 difficoltà. E l'ha vinta. 
Noi primo atto sono le due azioni intrecciate molto abil- 
.81 che vedete spiegarvisi innanzi a poco a poco le 
Sa di tutto l'ordito. Né ci voleu meno di questa 
jeparazione, di questo lunghissimo primo atto per 
^^ I po' di luce in un intrigo cosi complicato. Il quale 

^ r autore ha saputo conseguire senza il tedio de" rac- 
nti, mostrandoci gli antecedenti e 1 caratteri dei perso- 
ggi e lo stato presente delie cose, base della favola, per 
i di brevi dialoghi e d'incidenti collegati naturalmeate. 
i, dello due azioni, 1' una è per lo più rappresentata, l'ai- 
%. per lo più narrata ; 1' una ha luogo sotto 1' occhio dello 
ettatoro, l'altra fuor della scena; I' una in casa, l'altm 
città. La qua] disposizione 6 naturale; essendo il luogo 
1 seeiia la casa dì Maurizio , a cui mettono capo i due 
)^tii : Biechi! ciò che si fa in famiglia noi io vediamo , 
■3 — ~™.nn„n.™; «K^ vengono o vanno ci 




tra azione che ha luogo al di fuori. Con quest'abQe i 
sizioRe le due azioni non s' impediscono, non si urtano, noti 
istancaiio 1" attenzione. Anzi l'autore dal concorso delle da* 
azioni ha cavato 1 più belli effetti della sua commedia; poi 
ohe, non essendo costretto a rappresentare quello che av- 
viene fuori [iella seena , ma a farcene sapere l' essenziali 
per via dì notizie, che se ne danno da quelli che vengono; 
nasce spesso un contrasto comico tra quello che si dice ìt 
casa e quello che si fa al di fuori ; e cosi, mentre Maori'' 
zio fa il sentimentale con Clelia, lo vedete tutto a im trattiC 
piantarla , sapendo che ci à danaro a riscuotere. 

E che la difficoltà sia stata vinta, sì può anche inferiti 
dall' impressione ; poiché non mi pare che la commedia . 
generata in nessun punto stanchezza o disattenzione o 
tazione negli spettatori, che in mezìiu ad un nugolo d' ÌdA 
denti non ìianno mai perduto il filo deg'li avvenimenti. 
a dir tanto male della commedia, che ben mi si perdoned 
di essermi alquanto indugiato sopra questa parte buona, j 

Nel giudiaio de' lavori d' ai-te non soglio mai attooen^ 
alle nude regole, che spesso creano un gusto artificiale. Nfl 
sono di quelli che innanzi a' casi di Olindo e Sofronia cop 
rono subito con l'animo al paragrafo tale di Aristotile, ] 
innanzi al suicidio di Bruto si domandano se è classico | 
romantico : simili a quei medici che alla vista dì strAziaol 
dolori stannoai senza batter palpebra, dicendo in cuor lofi 
ecco un bel caso da studiare. Amo la scienza , ma a pat 
che r uomo vi si conservi vivo al di sotto ; pregio la critìa 
ma a patto che non falsi o distrugga l' ingenuità de' bA 
sentimenli. Quando sono al teatro , io voglio godere , e t 
o' illudo, e mi abbandono alle mie impressioni come i' iiItÌB 
del volgo; tanto che, se alcuno mi domanda allora del a 
giudizio, io ho dimenticato Aristotile ed Hegel e Oioberfi 
tutta la mia scienza , e sto lì confuso ed impacciato, ina 
pace di rispondere altro , se non ehe : ho riso ; ho piani 
Vuoi tu, o critico, giudicare bene ! Conserva questa taeà 
preziosa , conservati uomo ; e guardati sopratutto dalle 1 




dal sentimento, i 



I vuote e morte 

ienza critica è fondata sulla verità e freschezza delle 
ì tu devi riandare ed esaminare dili- 
' geotemente. Siccome la poetica non può tener luogo dal 
ftn'ìo, così la crìtica non può tener luogo del gusto ; ed il 
gusto è il genio del crìtico. Si dice che il poeta nasco ; an- 
die il critico nasce ; anche nel critico ci è una parte ge- 
niale, che gii dee dar la natui-a. 

Nella Clelia ci sono alcune parti patetiche, ma la Ristori 
{Clelia), il Booeomìni {ViUorio) ed il Gattinelli {Maurizio) 
hanno pianto soli e troppo; noi ci siamo rimasi indift'erentL 
Per contrario, si ó l'iso dall' un capo all' altro ; né ci è stato 
un solo momento che si sia sentito noia o stanchezza, salvo 
nelle parti serie. Cei-to, vi sono stati alcuni visi arcigni, al- 
cuni uomini severi, ne' quali certi motti, che faceano ridere 
attorno, generavano disgusti ; i quali aggrottavano le ciglia 
« gridavano oh I ohi, a gran dispetto di Belletti Bon, messo 
in terzo a far ridere, quando la Ristori e Boccomini aveano 
Tt^Iia di piangere. Sono dissonanze incidentali e perdonahilt ; 
L la commedia, nel suo insieme, ó stata udita con dilatto, 
ed ha prodotto alcune volte una certa espansione di allegria. 
Tale è r itupreBsione, lo posso ora l'accogliermi in me 
stesso : riflettere su di essa e detenninarae il valore. Mi 
8on subito domandato , se l' impressione prodotta sul pub- 
blico avea un cai'attere estetico. Mi spiego. Si ò riso. Ma 
finche il saltibanco fa ridere ; anche tanti melensi in tante 
iBonversazioni; anche le scimmie fanno ridere co' loro attucci, 
con le loro boccacce. Perchè dal riso si possa inferire la 
bontà di un lavoro comico , è mestieri che il riso esprima 
la soddisfazione della nostra facoltà artistica, o, in altre pa- 
role, che abbia un valore estetico : che svegli la nostra i»i- 
mafftnazione e la renda operosa. Certo, il poeta si può in- 
i, al cuore, alla mente, non perà come ultimo 
VMjto , ma come via a giungere fino all' immaginazione. Vi 
eeempio, de' poeti, che credono di aver fatto tutto, 
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I quando sono giunti fino al pianto; ma vi u ancbc un piant,. 
I inestetico, come è Ìl pianto della Ristori nel terzo atto, doy< 
J il pubblico rimane indifferente, perchè la sua immaginazioai 
I rimane oziosa. Victor Hugo capita alcuna volta in qnesto 
1 difetto'. Porta tanto lungi il patetico, che il cuore usurpa il 
I luogo a tutte le altre facoltà. 11 poeta dee aver cuore, ma 
I non sì che turbi ed inaridisca la fantasia: le Muse sono faa- 
[' eiulle serene , che convertono i pensieri e i sentimenti in 
igini. Non é artistico il tuo pensiero, quando m'iavo- 
l glia a meditare e non a fantasticare. Non è estetico i! tu» 
I pianto, quando mi strazia senza scaldarmi. Non e poetÌ<!a il 
I tno riso, quando la bocca ride e la fantasia dorme. Unasol»-^ 
ì ti può far piangere di dolore, ma quel pianto noD 
I ha niente di estetico: pai'te dal senso e rimane nel senso. 
flPer contrario, se tu piangi per paura, l'arte vi putì avBF 
I.Jnogo , poiché la tua fantasia è turbata da mille immaglnil 
I Ingrandite del pericolo che ti sta sopra, e queste immagini 
l bI riflettono e si riproducono negli spettatori : sei poeta B 
I e rendi poeta lo spettatore. Similmente, una stoi'piaturo di 
I parola genera un riso inestetico, perchè questa bufTonerìt 
r Tolgare non ti dà che il fatto materiale, sterile, il confl'ont» 
l della parola storpiata con la pai'ola nella sua integrità; t 
■ poi!... e poi niente altro; non ti desta una sola idea acoei' 
i, una sola immagine : parte dal senso e rimane nel sanM. 
Uà, se quella storpiatura ti dà, una nuova parola, che abbii 
Jan significato opposto alla prima, o che alluda alla sitasi 
■jtiono a qualche personaggio; ove sia ciù ben fatto, vi 
lipuò essere arte; perchè non si tratta più dì un aemplioS 
liBonfronto o giudizio, ma tutta la situazione, tutto intei'O ilj 
[■«arattere, ti si affaccia innanzi ; e, mentre ridi, ti si affollala 
I tante altre idee accessorie in modo elie il riso si prolungj 
te a'innaha fino all'allegria. Ond' ù chiaro che non O^f 
Ijianto è tragico, né ogni riso è comico. i 

Ciò posto , non esito a dire : la commedia del Gottànelli 
i prodotta una impressione rare volte estetica. Ha tenuld 
i mia attenzione , mi ha fatto ridere , mi La falU 
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godere; ma non di quel godimento che si gusta innanzi alle 
bellezze dell' arte e che si chiama estetico. Mi ci sono di- 
vertito, come mi diverto a guardare de' fuochi artificiali o 
le boccacce di un buffone di piazza. E perchè ? 

Perchè il comico egli lo ha cavato da particolari occa- 
sionali , esteriori , volgaiù , e non dall' intimo stesso della 
situazione ; perchè quegli stessi particolari fanno una im- 
pressione materiale e passeggiera senza lasciare alcuna trac- 
cia neir immaginazione. 

Guardiamo prima alla situazione. Il Gattlnelli ha inteso 
tanto parlare dello scopo morale , e che la commedia dee 
essere emendatrice de' costumi , e che il vizio dee esser pu- 
nito e la virtù premiata , e che so altro , che in luogo di 
abbandonarsi allo spontaneo ed ingenuo sentimento dell'ar- 
te , ha dovuto fai* seco il seguente ragionamento : « Ecco 
qua un discolo e un giuocatore di borsa, due viziosi in isce- 
na : che ne faremo ? La poesia è un sacerdozio ; i critici non 
aprono bocca che non ti parlino di scopo morale. Una com- 
media senza scopo morale ! Tolga il cielo ! La passerei bel- 
la. Meglio una poesia senza poesia , che senza scopo mora- 
le. Bisogna dunque delle due cose 1' una , o che i miei due 
viziosi la finiscano male, o che si convertano a santa vita ». 
Il Gattinelli ha scelto il partito più mite ; ed ecco in mezzo 
Una savia donna, che si propone di emendare il marito ed 
il suocero. Cosi il discolo diviene un buon marito e un buon 
padre, ed il suocero manda al diavolo la borsa e i danari 
5 r avarizia , facendo in un minuto tanto buone azioni , da 
:ancellare tutte le cattive della sua vita. Vi fu chi disse 
on senza spirito : questi plutomaniaci sono, in verità, buona 
ente. Un altro chiamò questa la commedia delle conver- 
oni. A dire il vero , in grazia dello scopo morale la coni- 
edia finisce col negare sé stessa. Nel giudicare un lavoro 
glio ,per prima cosa spogliarlo di tutti gli accessorii ed af- 
rrarne il sostanziale. Che cosa è in fondo questo lavoro ? 
la conversione di due viziosi operata da una donna. Scofo 

De Sa.t^ctis — Manzoni e scritti varii, 14 
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issimo, che non ha in sé niente di comieo , anzi ìs la 
negazione della commedia. 

La commedia è la parte prosaica e difettosa della Tjta, 
che cerca di farsi valere di rincontro alla poesia e alia mo- 
rale, a ciò ch'è bello, nobile, generoso, ecc., aosti tueii dovici e 
prendendone l'aljito esteriore; onde un poeta francese ehb» 
a dire ohe la commedia è la scimmia della tragedia. L'uomo 
vizioso, per esser comico, non dee porsi come viziosg, md- 
tirsi, tale, vergognarsene, averne rimorso; in questo ca» 
abbiamo non più la commedia, ma il dramma. Deve egli 
esser contento di sé, parlar leggermente de' suoi difatli, 
beffarsi de' nobili caratteri, degli uomini di cuore, come di 
bambini, puritani, spartani, inesperti del mondo, viventi 
nelle nuvole, ed opporre al loro ideale il mondo reale, la 
vita pratica, il positivo; tale è il fondo della commedia, lo 
apparenza, è la neg'azJone della poesia, la caricatura dellt 
severa pmbitiì ed onesti^, la parodia di tutte la vii-lù, di 
tutte le grandi azioni che si ammirano nelle tragedie; nni 
scuola d'immoralità. Che si ha a fare? Poniamo in iscenat 
viziosi e convertiamoli, facciamone gente da bene, rlsponifa 
il Qattinelli; cosi salviamo la capra e i cavoli. Cos'i avrai 
uccisa la capra e non avrai salvati i cavoli; avrai distrutta 
la commedia nella sua radice e non avrai fatta la tragedia 
Immaginate il cardinal Borromeo che si fa a convertire don " 
Abbondio. E voi di quel divino dialogo del Manzoni voletf " 
farmene una commedia? E non vedete che il comico U » 
dissolve a poco a poco sino alla eouipiuta negazione di !( ' 
stesso? Guardate in ultimo don Abbondio, guardatelo coiii' '" 
mosso e pensoso; egli è cosi poco comico, come Maurilio \ 
che finisce col piangere e col dire: mea culpa. ' 

E lo scopo morale? Facciamo dunque che i <iae vizi« ^ 
sieno in ultimo vituperati, che loro incolga qualche diagr* ' 
zia. Adagio. questa fine procede por istretta catena i ' 
cause ed effetti da tutti gli antecedenti, ed avrete distrntt ' 
la commedia, non ci potendo essere schietta allegrìa comici ' 
quando. Io spettatore vegga a poco a poco balenam dinaOi 
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quale i due viziosi inconsapevolmente éffl 
inailo incontro; o questa fine procede per caso, e voi non 
nete conseguito lo scopo morale, dicendo lo spettatore in 
Dor suo: poteva succedere altrimenti. Vedete, dunque, in 
[Danti impacci si dee ti-ovare un povero galantuomo per 
[oesto benedetto scopo morale. 

Volete voi una ricetta perchè senza stillarvi il cervello 
snsegiiiate lo scopo morale? E semplicissima; non ve ne 
Ate pensiero: siate artisti, ubbidite all'arte. Credete dna- 
ne che l'arte sia in stt cosa immorale, sì che vi bisogni 
OTrapporle uno scopo morale? Ma In commedia? Che sorta 
li moralità vi può essere nella commedia? essa che rappre- 
enta il reale, i! positivo, la materia, e lo gitta in viso con 
iria di scherno all'itleale, allo spirito? Qui la quistiono si fa 
cria. E so ben io un saccente che ''oleva sbandita dalla 
KKietà la commedia, come scuola di corruzione; e so ben 
an pedante, chp, frantendendo Hegel, negava alla com- 
nedia la qualità di arte. Le due conclusioni vanno insieme, 
le la commedia non à morale , perchè ò la caricatura di 
gai nobile cosa , la commedia non è arte , perchè è la 
l&teria che fa la caricatura dello spirito, la prosa che dà 
t baia alla poesia, il reale che si beffa dall' ideale. Ma ella 

l'una e l'altra cosa; è moralità ed arte. In che modo? 

Rimanendo commedia, rappresentazione del vizio; e tanto 
i sarà più di moralità e di arte, quanto la rappresentazione 
ara più viva. Rappresentatemi la plutomania, ma non m'in- 
roducete un poeta drammatico che declami pedantescamente 
ontro di essa: le prediche lasciatele al pulpito. Rappresen- 
Memi la plutomania bene, e non sentirete bisogno, per es- 
Br morale, di convertire il plutomaniaco, o di fargli rom- 
lere il collo. Perchè, quando voi mi rappresentate il vizio, 
t prosa, la materia, il reale, che si pone esso, e sol esso, 
ome il sostanziale, l'ideale, il vero, il serio della vita, scop- 
ia irresistibilmente il riso. E il vostro riso è un attestato 
i moralità e di arte. Voi ridete perchè siete un uomo mo- 
lile ed avete il sentimento dell'arte; perchè vi si rivela 



iBnbito il contrasto fra qooUo' che è nelle ] 

r uomo vizioso e quello die è nella vostra coscienza. Ren- 
I dete il vizio ritlieolo; fateci ridere a spese di Maurizio; il 1 

riso è più morale che tutte le conversioni e le puni?.ÌMÌ 
[ del mondo. Aristotele dicea che il pianto purga [e 
I anche il riso. È inutile avvertire ch'io parlo di difetti* 
I non di colpe, le quali non generano riso, ma orroi"e e di- 
I sgusto, e non appartengono alla commedia 

Per questo mal compreso scopo moraie il Gattinellr, non 
contento di Clelia, introduce nell' azione un poeta, che e d 
il moralista della commedia. Qua predica contro la pluto* 
mania, là contro la vita licenziosa; Clelia e il missionarìOi 
egli è il predicatoro ; ed hanno stretto lega offensivi 
fensiva contro i due formidabili viziosi, coatro il plutoms- 
niaco padre ed il discolo figlio. Che cosa è avveuuto! Chi : 
sì ride a spese do! predicatore, contro l'intenzione dell'» 
tore. Quando in effetti Vittorio o Luigi Ardenti gii rispoE' 
dono per lo rime, il pubblico ride insieme con loro; ridi 
non di loro, ma del poeta drammatico, che così fuor di ìaog ' 
viene a sciorinarti le sue lezioni ; ride non de' suol s 
menti, ma della sua pedanteria. 

Lo scopo dunque di questa commedia non è comico; poti ; 
la commedia potrebbe, fino a un eerto punto, andare avanti i 
so i mezzi fossero comici , se 1' azione si potesse Bvolgefl 
comicamente. Ma è peggio ancora. 

Quali sono le situazioni? Un uomo, che he abbandonatali i^ 
moglie già madre; che s'innamora della figlia senza con) 
scoria; che incontra la moglie in casa del padre suo d6|l 
quindici anni; ha ottenuto il perdono, nel sommo della tì , 
licita ha la notizia di aver perduto alla Borsa tutto il 3 
Un padre di famiglia , clie per avarizia scaccia di casi 
figlio, da cui ha la vita salva in un tumulto popolare, mt 
di riconciliazione; che tende insidie ad un onesto operiiìf , 
padi-e anch' egli di famiglia, per subissarlo; ohe, credendo i 
l'ovinar quello, rovina il pi'oprio figlio ; che riconosce n 
innamorata la moglie del figliuolo. Upa. donna, 
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marito, che soffre con eroica serenità la miseria e la sven- 
tura; che s'introduce in casa il suocero per racquistare un 
marito ed uno stato ; che è costretta a far lieto viso a tutti e 
iziescolarsi negli scherzi di una famiglia leggiera. Che mo- 
mento solenne è il suo incontro col marito! Con che rimesco- 
lamento si sente la sua romanza! Con che trepidazione si 
ittende l'abboccamento tra' due sposi! E queste situazioni 
arebbero comiche? Ma qui vi è materia da dieci tragedie! 
Quali sono gli aflfetti? Trapassi subiti a grandi gioie, a 
randi dolori; rimorso e vergogna e pentimento nel figlio, 
nella gioia del perdono, racquistando moglie e figlia, ecco 
apraggiungere l' angoscia della miseria, rovinato, e rovinato 
al padre ; nuovi rimorsi, nuovi dolori, nuove gioie. E quanto 
3ntrasto di affetti nella donna! quante ansietà! quanti pas- 
iggi dal timore alla speranza, dal riso al pianto! Non parlo 
el suocero che in una sola giornata soffre le agitazioni di 
itta intera una vita. Questi affetti corrispondono ad un tra- 
ico pathos^ e giungono spesso fino allo strazio. 
Quali sono i caratteri? Un figlio discolo, ma già attinto 
Ed rimorso: per entro alla sua leggerezza penetra un ele- 
lento serio, che, a poco a poco, se ne insignorisce e consuma 
^ni parte comica. Un padre, fatto dall' avarizia crudele, sna- 
irato padre, cattivo uomo, più odioso che comico, ma che 
iir amore viene a poco a poco emendato, rifatto, reso ca- 
ìce di nobili e generose azioni. Una donna, cinta dalla dop- 
a aureola della virtù e della sventura, carattere assoluta- 
ente serio , posto li per annichilare con la sua presenza 
pii specie di comico. Sono, questi, caratteri stupendi in un 
'amma, assurdi in una commedia. 

Si potrebbe dire che qui ò solo quistione di parole. Vi 
iace che il Gattinelli abbia intitolato il suo lavoro com- 
edtaì E voi chiamatelo dramma. Ma no. Il Gattinelli ha 
luto fare da senno una commedia: cavare da queste si- 
azioni , da questi affetti , da questi caratteri una comme- 
i; ed ha guastato situazioni, caratteri, affetti. Della sua 
icezione, la natura ha fatto un dramma; egli ne ha fatto 
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una eommeelia. Ora ]o Kcrittore può concepire a qi 
quel modo; ma, quando ha innanzi bella ed intera la sua 
concezione, non è più libero, dee ubbidire a quella. 

Lo scopo è serio; ma il tìattinelli volea fare una commo- 
[ia e gli ha tolto ogni serietà. Clelia con una romanza 
' trionfa; con due parole converte lo sposo; con due occhiate 
trasforma 1' avaro. Sembra piuttosto uno spettacolo di mB- 
gnetismo o di magia, che una seria rappreseotazione di 
azione umana. Il lavoro dovea consistere nei mezzi adope- 
rati da Clelia per emendare il marito ed il suocopo: questOi 
che, il sostanziale, si riduce a due o tre scene. Per 
guire i! suo intento, dovea ella rivelarsi in tutta la serìflti 
e profondità del suo carattere, non potendo nascere i grandi 
effetti, che da caratteri fortemente pronunziati. Ma il GEt- 
tinelli ha cominciato dall' annullare il carattere principale 
togliendogli ogni contomo, ogni disegno, ogni gradazione, 
cioè a dire ogni pereonalità ed ogni bellezza. Clelia non 
pi-opriamente una ereazione, un carattere artistico; percM 
Clelia È io eé un carattere serio e tragico; e l'autore, sH 
volea fare una cooimedia, sì è veduto costretto a preseoteril 
di profilo con colori sbiaditi , in superfìcie , cioè a dire, si 
asQullare in esso ciò che ha di vitale e di pei'souali 
fame «na vuota generalità. Pensate un po'. È una iIoddi 
sola, abbandonata da tutti ; in casa del suocero , incogniti 
straniera, amata dal padre di suo marito, in mezzo a per 
sone sciocche o frivole o perverse , rassegnata nella svrt 
tura , forte di pi'oposito , con un line fìsso innanzi ali 
mente ch'ella persegue a traverso tutti gli ostacoli. Dee dii 
simulare i suoi sentimenti, ridere spesso, mentre il suo eaoi 
piange, esitare, sperare, temere, con la mente in cootiM 
tensione, col cuore In continui palpiti, con innanzi una 
figliuola, che raddoppia te sue agitazioni, che inconsapevul 
inacerba il dolore volendo temperarlo, che con le su» il 
nocenti domande porta l'affetto fino allo strazio, che lei 
pedisce ogni espansione. Sviluppate un po' tutto questo, e i 
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stapenda creazione. Ma si volea fare 
ledia, e la commedia ha ucciso questo carattere. 
Il discolo eì presenta in iscena, quando è già agitato dai 
rimorsi. Il processo Daturale del lavoro dee condurre a qiie- 
uomo si mostri in lui con una crescente 
rivBcità, che lo purifichi sempre più, che il comico si vada 
igDora più estinguendo; insino a che sparisca afi'att.o, dal 
unito che conosco la moglie. Qual momento 1 Non solo il co- 
lico sparisce, ma sottentra io folla quanto di tenero o di 
trazlante ti dà la tragedia. Ma tutto questo non era ne' conti 
Id Gattinelli. Per fare una commedia, ha guastato Clelia, 
ti guasta Vittorio. Il comico sopra v v anza ; que' ri- 
oorsi sono capricci labili, che vanno e vengono, che non ta- 
10 alcuna orma, che non partoriscono alcuna azione; sono 
antasma fuggevole, che si affaccia ed è cacciato via dtt 
risata; e si rimane nel comico. Ma, quando gli giunge 
Jl'orecchio !a voce della tradita moglie e la situazione di- 



'iene assolutamente seria 
'^presentarla, dallo s 
neàìaì L'azione è sì n 



Gattinelli si guarda bene dal 
lapparla: rome si fa in una oom- 
ida, sopravvengono tanti personaggi 
unici, tanti accidenti, che gli affetti più serii trovano ap- 
!Da una interiezione per dire: vedete che ci siamo anche noi. 
Il giocatore di borsa non è in sé un personaggio comico: 
roppo egli È odioso. Non si tratta di un vizio, d'una incU- 
UBione irrefrenabile al gioco; Maurizio è un cattivo nomo, 
ihe per sete di guadagno commette cattive azioni. Si può, 
tìr esempio, rappresentare comicamente il vizio dell'avari- 
la, come han fatto e Plauto e Molière e Goldoni ; ma non le 
Utive azioni die ne sono conseguenza. Un avaro, che pei* 
Boaro ruba o ammazza, non é più materia da commedia. 
Ir da forca. Maurizio che, col riso sul labbro, gitta nella 
liseria un padre di famiglia 1 che, con la costanza dell'odio, 
tìn lo perde mai d'occhio I che torna giubilando e cantando 
^leluja nella credenza di averlo rovinato e scopi-e di aver 
bvinato il proprio figlio 1 Ma tutto questo , grazia a Dìo , 
è commedia. Non siamo ancora tanto corrotti , che ei 
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possa ridere di i^uestc oose: nucsto fu IVuiulm;. llaurizio i: 
carattere da dramma : carattere duovo e stupentlo. Cbe oria- 

nt p t a al r ttm 11 I freddi calcoli dell'inte- 
1 ]p 1 t t pidazioni del giocatore; le 

b Le d d 11 b iioD fantasticare cbe on, 

mm nt 1 t li n li tanti infelici, ed appirt- 

ta m tg p t niì 1 uoghie all'improvviso 

f n 1 □ 1 am a ali p raio clie tu vuoi rovinare, 

a ar t fi 1 n ^a tua nuora, ed affamare 

t n tt d n qu t d od facendo croci, prenilenda 

1 alia dell uomo dabbene 1 Tale e Maurizio. E nondimeno egli 
ama; e l'amore fa rivivere il suo cuore e lo purific; 
nobilita innanzi a' suoi occhi e ne fa un altro uomo, 
il Maurizio, cbe nasce direttamente dalla concezione delGst' 
tinelli. Ma che ha fatto egli? Ciò che vi è di odioso e i 
tristo lo ba lasciato lì crudo , senza rappresentazione esta- 
ti ca, e per farne un carattere comico si è gittato nel luog9 
comune dell' avarizia : volea fare una tazza, n' é uscito 
orciuolo; ha ritratto un lato accidentale di quel caratwra 
Non parlo poi dell' amore , che vi sta senza serietà , 
sviluppo ; è il luogo comune del vecchio innamorato 
fa riderò alle sue spalle. Ardo, ardo, esclama e-gli, doman 
dando notizie delle granaglie e dell' orizzonte politico 
Luigi Ardenti gli risponde con molto buon senso: BagM 

I gelato, bagna gelato. È un amoro ridicolo, da 
uscire alcun serio effetto, tanto meno una così miracolo* 
conversione. De! resto, noto con piacere, che qi 
parto comica, che sia cavata dall' intima stesso della situi 
zione. Maurizia è avaro ed innamorato ; e 1' autore ha 
puto giovarsi di questo contrasto per cavarne alcuni comìt 
effetti. 
Che dirò degli affetti? che della situazione? I più gra^ 
avvenimenti, che dovrebbero straziare o intenerire i cuori 
hanno appena l'onora di qualche esclamazione. Eppure qM 
gli avvenimenti deteroainano il significato della favola, tt 
costituiscono la parte integrale. Il marito ricoDosee in cai 
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del padre suo la moglie, da lui tradita, dopo quindici anni : 
ciascuno si attende una effusione, un contrasto di sentimenti. 
È vero che il marito si sente venir male, mezzo comodis- 
simo per dispensarlo dal commuovere e dal mostrarsi com- 
mosso. Gli svenimenti suppongono o precedono l'espressione 
dell'affetto; ma qui si finisce con alcuni pettegolezzi, e, dopo 
usciti gli altri personaggi, il marito dice a due suoi amici: 
< Non sapete ? Ho trovato mia moglie. — Come ? Tu hai 
moglie ? — Una moglie ed una figlia. » — Per non guastar 
Ja commedia, Tautore ha guaste tutte le situazioni, tutti gli 
affetti. 

La concezione è seria; il Gattinelli vuol farla comica, e 
te la mutila, te V ammiserisce. La concezione richiede una 
Clelia operosissima, da cui partano in gran parte gli avve- 
nimenti, che eserciti un gran potere sulle situazioni, che mo- 
difichi i caratteri, determini gli affetti, che sia anima del- 
l'intrigo. Tutto questo si riduce a poche scene. Situazioni, 
caratteri , affetti , scopo e mezzi , parte è soppresso , parte 
abbreviato, parte sformato. Che resta? Come il Gattinelli ha 
potuto riempire tre lunghi atti ? Come in una situazione 
tanto seria destare così spesso il nostro riso? 

Il Gattinelli è ricorso a' luoghi comuni. Né potea altri- 
menti. Se vuoi causare i luoghi comuni, tu dei porti innanzi 
il tuo argomento , e profondarviti senza guardarti intorno. 
Ma r argomento non gli dava la commedia, ed egli l' ha cer- 
cata in mezzi esteriori, e però generali ed astratti. Vi sono 
certi caratteri e certe situazioni generiche, divenute oramai 
convenzionali. Tali erano le maschere della nostra antica 
commedia dell'arte: il Pantalone, il Brighella, l'Arlecchi- 
no , ecc. Tali sono nel nostro teatro una fanciulla curiosa , 
una vecchia che fa la giovine , un' amante dispettosa , una 
sei'vetta venale, un poeta pedante, un cacciatore di doti, ecc. 
Nel lavoro del Gattinelli vi è una vera pioggia di tali in- 
crredienti, reminiscenze di repertorio. Egli ha alle mani un 
intrigo complicatissimo, due azioni da menare innanzi, due 
viziosi da rappresentare, il discolo ed il giocatore di borsa : 
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ha materia da due commedie. Ma lutto questo è trascu 
la vera commedia è posta ne' caratteri accessori!, ed il 
ed il figlio, personaggi prineipali, fanno ridere, non p 
parte clie si attiene alla situazione, ma per quello 
è di comune e di convenzionale nel discolo, nell'avari 
vecchio innamorato. Tutta questa materia da reperto 
passata per la testa del Gattinelli senza riceverne a 
impronta. Un cai'attere, perché sia una ereazione, dee 
una personalità : vedete i personaggi del Goldoni. Con qi 
precisione son disegnati! Con quanta sagacia son distri 
le mezze tinte , i chiaroscuri , le gradazioni 1 Come tu 
compenetrato, situazioni, cai'attei-i, sentimenti, sicché ciaf 
commedia ti pare una sola persona 1 Al Gattinelli sfu^ 
che un carattere ha di proprio e d'intrinseco, la sua at 
e non gli i-estano che eontoinì indeterminati e comi 
tutta la specie. E però osserverete che i più felici < 
comici egli li trae, non dall' intimo del personaggio, n 
rapporti tra cose disparate che si trovano insieme. 

Avendo profuso nella sua commedia caratteri ed ineii 
nascono dal loro incontrarsi contrasti ridicoli. In una 
Andrea paga per Maurizio, Luigi Ardenti sospetta di 
un rivale, il poeta racconta un suo dramma a Vitto 
sua fidanzata. «Chi vi ha dato questo danaro!», don 
Maurizio ad Andrea. «Chi é il mio rivale?», domanda 
ad Agata. A domanda contemporanee succedono rii 
contemporanee. « Uno die ha cuore più «mano del vosi 
Uno che ha maniere più insinuanti delle vostre », ] 
nano 1 primi: «Si rovinerà. — Lo ammazzerò». Rispo: 
i secondi: «Non si rovinerà — Non lo ammazzerete » 
dramma e finito », conchiude il poeta. « Il negozio e 
dato», conchiude Maurizio (I). — Queste antitesi sima 
che e grossolane sono indizio di povertà comica. Al e 
aggiunge che la parte comica manca per lo più di d 
tozza ed è indirizzata alla pai'te più materiale della i 



(1) Tedi atto I, sceoa IX. 
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ifitura, scendendo talora fino alla più volgara IjiifToneria : 
quÌTOco di parole, allusioni poco delicate, motti da trivio, 
«mico di occasione. In verità , ci è di che maravigliarBÌ , 
t^iggenùo il Gattinelli, che pure ò uomo di spirilo , met- 
tersi sotto la protezione del vino di Caluso per ottenere gli 
Ipplausi dell'uditorio {!). 

è ben poco dì poesia. Il riso che nance da rapporti 
> confronti, da equivoci o eontrosensi, da cara.tteri conven- 
;ionalJ, comuni, esauriti, rimane sterile, senza alcun potere 
mila fantasia, senza clie ti desti alcune idea accessoria, 
lenza valore estetico. 

U Gattinelli ha amato meglio di parlare a' sensi del suo 
iditorio. Sono pochi quelli ehe intendono e pregiano le de- 
icate bellezze dell'arte; un pubblico di cosi Ano gusto ó 
ii'gomento di una perfezione e.stetiea, alla quale non siamo 
mcorf, giunti. Siamo più avanti per rispetto alla musica 
I al canto, che per rispetto alla poesia. Una falsa espres- 
)ione nel tono o nel gesto di un attore facilmente ci sfugge; 
ma stonatui'a è subito ripresa. 
Il Gattinelli s' è rivolto a' nostri sensi. Dilettiamo gli oo- 
Iii, egli ha detto, disponiamo in modo le co% che vi sieno 
i' quadri, dei contrasti simmetrici, delle illusioni ottiche, 
poi moltiplichiamo personaggi ed accidenti; serriamo il 
lialogo ; sopprimiamo gi'adazioni e mezze tinte ; facciamo 
una commedia a vapore , si clie lo spettatore passi di cosa 
cosa, allettato sempre da novità, da varietà. Che n' é 
loT Non ci é una sola azione sviluppata, e un coi-rere e 
rrere, un succedersi rapido di fatti , come di citta in un 

^^ [1) Il De S. allude al aeguente passaggio dell'atto I, scenn XI : 
IUtorio. Su via, bando alla frivolezze, e maagunamo unn volta qua- 
, lU benedetta socisU eoa uq brmdiai fHtto col cuore. Bottega? 

Sciampagna 1 
■^SEi. K percliè comentare una società nazionale con elementi to- 

wstieri? Manchiamo forse di buoni vini paesani? Emilio? Vin 

^ Caluso ! (Emilio va eorrendo a aercirii, pai ritorna col vino ri- 

*«'ii e bicchieri^ 
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jianorama. L'occhio è cosi esercitato, che non da un iatant-e 
di vita all'anima, non ci dà tempo di pensare, di fantasLi- 
cai'e, di opei'are noi a nostra volta sullo spettacolo, di ap- 
propriarcelo e compierlo con la nostra immaginazione 
manitimo storditi, passivi, con ^li ocelli aperti, con l'anima 
vuota. È la poef^ia nello stato d' infanzia o di decadenza, 
qufindo siamo ancora tutto sensi, o quando esausti e decre- 
piti non ci rimane altro che il senso. 

Ma io sono troppo severo col Gattinelli, Non ho potuta 
smettere l' abito di guardare anche nei lavori infimi alia pt^ 
fezione. Nella presente mediocrità ò pure non piccola lode 
fare una commedia che non ti annoia, che ti fa ridere, che 
ti tiene allegro, ehe attira, se non altro, la vista. Il Gattì- 
I Belli ha una lunga esperienza del teatro , ed ha scelto 
I mezzi eh' egli sapeva più acconci a fare effetto. Per esempio,' 
Bon ha posto alcuna cura nello stile; la sua lingua É 
specie di lingua franca, un italiano corrotto, come si parla 
a Torino o a Napoli, E che perciò? Chi vuoi che pong» 
mente allo stile o alla lingua! Non siamo ai tempi che 
Ateniese torceva il muso ad una frase o ad una parola mea 
die elegante. 

Ben so che cosa il Gattinelli potrebbe rispondere. —Voi 
te uQ utopista, voi, con le vostro critiche 1 Perfezione, ideale^ 
concezione, situazione! Le sono novelle. Io conosco il teatro 
e il mio pubblico, e mi governo coi tempi. Che mi contata 
voi d'impressione estetica o non estetica, di convenzionak 
e (il personale? Sapeva ben io quel che mi faceva, — 

Non ne dubito; non solo egli sapeva quel che si faceva, 
ma l'ha fatto benissimo. Dialogo rapido, quadri ben conoep 
tati, spettacoli svariati, sceneggiatura ben compresa, abiliti 
tecnica non comune, azioni a passo di carica, moto perp* 
tao senza un istante di languore, sono tali pregi, che il Gat 
tinelli se ne dee contentai'e. In questo genere di lavori tutfc 
sensi, in cui lo spettacolo può più che le parole, egli tifflH 
uno dei primi Inoglii. Cei-to, un artista coraggioso, consck 
delle sue forze, può molto osare; e s'egli si levasse in pU 
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«gione, ee sapesse parlare al cuore, se l' attenzione che 

pongono nelle scene, nelle vesti, nella parte mimica 
ttacolosa, in tutto ciò che è esterno, sapease egli atti- 

potentemente al giuoco delle passioni e dei caratteri; 
erto che la parte anche più grossolana del pubblico lo 
:lerebbe e lo seguirebbe. Un buon pubblico forma i grandi 
i; e un buon artista ti crea un buon pubblico; vi è re- 
ranza di azione. Ma il GattinelH non ha confidato in 
ISSO, ed ha scelto la via più sicura; meglio primo in 
, che secondo in città. Vedremo chi sarà colui, che il 
> oserà, e che avrà più fede ia sé stesso e nel suo udì- 

colui sarà il ristauratore del Teatro Italiano. 



LA FEDRA I 



di feb 



I lib 



■■ PP. 



)7.n]6. E , 



B del 






e qualche brnno. Lo studio sulla Fidra si rìattacea ai 

^i su opere drammaticbe (dall'Alfieri, di V. Hugo, del 

D critici drammalki (Janin, Veuillot, Saint-Marc de Gi- 

11 De-S. scrisse appunto negli anni I3G6 e 1856 e rac- 

Saggi eritici. Se non fu raccolto anche questo sulla Fe- 

1, crediamo che cib fosse per semplice d ì m enti san xa, non parendoci 

TOleSHe nscluderlo dì proposito, come ci pare eridente per quegli 

Bolettì del Piemonte che poi rìetampù Vittorio Inibriani col titolo 

ati eritUi (Napoli, Morano, 1886)]. 



!Ì lavori nuovi non si è rappresentato a! Carignano, dopo 
b Clelia del Oattinelli, che una commedia, intitolata: Le 
'. di bronzo. Non ne ho a dir nulla; tì una commedia 
lata morta: né vo' aggiungere i miei biasimi a quelli degli 
tettatori e della stampa. Noterò solo due suoi pregi non 
È scritta in buona lingua, castigata e disinvolta ad 
1 tempo, ed è sparsa di parecchi motti spiritosi, la più 
ì originali. Sembra lavoro di un uomo di sano gusto: 
iDte che miri all'effetto, che solletichi i sensi; l'autore 
s mirato al semplice e al naturale. Ma il semplice è spesso 
, ed il naturale é spesso volgarità: una commedia che 
lon si aiuti di mezzi esterni e meccanici dee supplirvi con 
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la vivace pittura de' caratteri e de' sentimenti; quanto la su- 
perfìcie è più magra e squallida, tanto dee essere più ricca 
la vita interiore: l'autore ha cansato il seicento, ed è ca- 
duto in piena Arcadia ; non ti dà il falso, ti dà il vuoto. 

Ben lavoro nuovo si può chiamare per noi la Fedra di 
Racine, che in veste italiana è stata per più sere applau- 
dita al Carignano. Oggi non si può nominar la Fedra che 
il pensiero non corra tosto alla Mirrai non si può pensare 
a Racine che dietro a lui non si drizzi l'ombra di Alfieri; 
e questo consociato con mille pettegolezzi e vanità e gelo- 
sie , di cui prima la stampa francese ci ha dato l' ignobile 
esempio (1). La critica oggi è una specie di mare morto, 
sulla cui superfìcie immobile vedi a galla ogni specie di lor- 
dura; all'entusiasmo artistico, alla discussione de' principii, 
che testimoniano vivo in un popolo il culto dell' arte e della 
scienza , sottentrano piccole passioni e meschini intrighi e 
grossolani pregiudizio S'è fatto un gran dire intorno alla 
Fedra e alla Mirra: che cosa è nato di tutto questo bac- 
cano? Nessun lavoro serio. 

Argomentatelo dalle quistioni che si sono poste, poiché 
il porre la quistione così o così è indizio dello stato in cui 
si trova la scienza, del modo in cui è concepita. Eccone u» 
saggio. 

1." La Mirra è una cattiva tragedia, perchè non rasso- 
miglia alla Fedra. 2.^ La Fedina e la Mirra sono tragedie 
immorali. 3.*» Molti fatti nella Fedra sono improbabili. 4.'Ra' 
cine ha tolto di peso molte situazioni e luoghi interi da Eu- 
ripide. 5." La Mirra è migliore della Fedra., perchè è meno 
collegiita con i tempi ed i costumi antichi. G.° La Fedra di 
Racine è una concezione moderna e cristiana; Ippolito fl 
Aricia sono personaggi moderni, ecc. j 

Queste quistioni sono i luoghi comuni della critica. Nott 



(1) Allude alle critiche del .Janin e del Veiiillot, alle quali si ri» 
feriscono i suoi articoli citati nell'avvertenza. Quelle critiche presert 
occasione dalle recite che della Mirra fece a Parigi, nel 185', Ade- 
laide Eistori. 
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lìsconosno )a loro importanza; nel tempo in cui furono po- 
destarono ardenti ciiscussioni, diedero un vivo impulso 
Igli intelletti: e ciascuna è stata un momento essenziale nella 
,oria della critica. Questa scienza, come tutte le altre, si 
andata formando a poco a poco; ha avuta anch'essa le 
sue ipotesi, i ^uoi sistemi, i suoi filosofi, i suoi pedanti. Ciit- 

K. sistema critico è la scienza considerata da un lato solo 

il pone come tutto, è una forma che si pone come so- 
.a; esso dileguasi innanzi ad un sistema superiore in cui 
nella sua vera natura, cioè non più come il 
iutto, ma come parte. Quel sistema superiore 6 una conce- 
none più vasta, un orizzonte più largo, ma non ancora il 
iutto, il sostanziale; eppure si pone anch'esso come tale; 
Kiiehè gli uomini hanno bisogno di vedere, nel sistema da 
irò seguito, non solo la verità, ma tutta la verità. Di que- 

Krsi sistemi rimangono alcune idee, che penetrano nelle 
nelle conversazioni, nella vita comune: idee dispa- 
apesao contradittorie, appartenenti a sistemi opposti, 
i diventano il patrimonio, il repertorio degli uomini 
ifcranei alla scienza, messe insieme e infilzate cosi a caaac- 
Un critico t'istituirà un parallelo, ti farà delia mora- 
ta dì nna tragedia i;n caso di stato, ti sosterrà il carattere 
oderno della Fedra francese; e non si accorgo il valente 
imo eh' egli spazia fra luoghi comuni, che queste quistioni, 
le una volta aveano il loro interesse , non hanno più un 
cso oggi, e che egli accozza e confonde ciò che appartiene • 
dWerei oi'dini d'idee. 

Voi m'istituite de'paralleli : biasimato la Mirra, perchè 
on rassomiglia alla ?'edra; la Fedra francese, perché è di- 
daìla greca. Ma questa critica a paralleli oggi è un 
Bercizio accademico , un mezzo comodissimo per rien>gjere 
on poca fatica le lunghe appendici dei Dtfbats e del Si^ci^ 
seicentismo critico, discorsi brillanti tutto a rapporti ed 
loncetti. Il parallelismo ebbe il suo significato, quando la 
itica avea per fondamento certe' regole e certi esemplari, 
ragguagliavano tutte le opere d'arte: furono i 
De SiRCTia — Maitioni e tcritti varll. 
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Fautorità o della tradizione. QueÌ^?I!5 
più rieonoBciuto, ma è rimasto il mal vezzo di far parali 
Ho mostrato in nn mio giudizio intorno alla Mirra (1), qua 
sia diversa la concezione alfleriaoa da quella di Raciae, i 
ci essendo di eimlle che il fatto materiale, un amore ii 
stuoso. Janin vuole che la Fedra sia il modello, e che 
Mirra dehha rassomigli are a quello che nasce da questi ] 
ragoni assurdi) Il critico vede la superficie, i Iati este 
« comuni per i quali i due lavori si toccano, e non cidi 
ciascuno ha di proprio, la personalità, che è solo sé stef 
incomunicabile ed incomparahile. Ora in questa personali 
in questa vita interna è il sostanziale di un lavoro. 

Voi chiedete se la Fedra é una tragedia morale. Qua 
4juistione fa parte di un altro sistema. Si credette un tea 
che la poesia fosse un mezzo per insegnare ed emend 
delectando. Dante, Tasso, Gravina, Zanotti, Boileau app 
tengono a questa scuola, alla scuola AsWutile dulci , A 
dottrina che s'asconde sotta il velame dei versi strani, 
vero condito in molli versi. Ma è già un secolo che ai ] 
dica contro a questa dottrina; né ci è trattato di estet 
il cui primo capitolo non ragioni dell' indipendenza dell'ai 
leggete Schelling ed Hegel e Cousin e Gioberti. La mo 
lità non ò conseguenza dell' arte, ma il presupposto, l'ai 
cedente; 1' efi'etto estetico non è possibile in voi, quando I 
slate già un essere morale. Ditemi : perchè Fedra so8 
« perchè il suo soffrire v' impietosisce? Fedra soffre, per 
ha il senso morale, e impietosisce voi, perchè voi pure ai 
il senso morale. Ella soffre, perchè fa sua passione è in i 
trastocon la sua coscienza; e voi v' impietosite, perchS, 
mini morali, anche voi immaginate le angosce di questa l 
interiore, e compite con la fantasia lo spettacolo che vi 
senta il poeta. Togliete la coscienza a Fedra, fatene un i 
già, un Jago; e la tragedia sarà ancora morale, percLi 
coscienza è spenta in lei, ma non nel poeta, ma non in 



(1) Vedi . 



;, p, 19], 196. 
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ira moralità si manifesta nella vostra impressione, 
orrore. La moratitii dunque preesiste all'arte, non ò pro- 
ietta da essa. 11 vostro riso, la vostra pietà, il vostro orrore 
estimoninno che voi siete un essere morale. Ma nella rap- 
iresentazione il vizio trionfa! Non è vero; se il vizio vi 
lesta il riso o la pietà o l' orrore seeomio le sue gradazio- 
li, eia che trionfa non é il vizio, ma e l'umana coscienza. 
Questa teorica è compresa benissimo in Gormaoia, ed anche 
in Francia, se ne eccettui il reverendo padre Veuillot, che 
awva la Fedra francese più pagana della Fedra pagana (1). 
Solo in Italia si sente pai'lare ancora di scopo morale, il che 
significa che tra noi in generale non si concepisce ancora 
L' arte , come arte ; che si confonde , come si facea prima , 
fon altre discipline; che l'arte è considerata come una sem- 
»]Ìce forma senza contenuto proprio, una specie di segreta- 
fio a' servigi della morale e della scienza, destinato a porre 
n beilo stile 1 pensieri del suo padrone. 
1 Nella Fedra vi sono molti fatti improbabili, sostiene un 
litro. — Fu già un tempo che la critica venne ridotta ad una 
tpecie di processo criminale, ad un calcolo dì probabilità 
ton tutti i suoi antecedenti, concomitanti e conseguenti. G-iu- 
licavansi i fatti poetici col criterio del reale. A iiuesto rag- 
Sasglìo l'arte stessa è una grande improbabilità, anzi un 
iBsurdo. Quelli confondono 1' arte con la morale, questi con 
la realtà; coloro ne fanno una predica, costoro ne fanno 
ma copia. 

Racìne — esce in mezzo un quarto — ha tolto molte sittia- 
lioni da Euripide; egli è un plagiario. — E non vede che i 
itti matei'iali e le situazioni sono la materia ancor grezza 
id inorganica, che il poeta può prendei'e, dove la trova, nella 
ina fantasia, ne' libri, nella natura. Immaginare delle situa- 
iloni è da tutti; ma fin là non mi avete fatto ancor nulla; 
loo ci è ancora poesia. 
\ Tutte queste osservazioni appartengono ad una critica, i) 



(1) Saggi eriiici p. 191. 



É. 



— 228 — 
ì già molto tempo. Coloro che eonaiderao, 
nella Fedra ciò che vi è di antico e di moderno nella con 
cezione, seguono un sistema critico non yecchio, ma non 
meno parziale ed insufficiente. Ecco un magnifico lavoro di 
architettura. E toì mi dite sentenziosamente; guardate ;é 
una cattedrale di stile gotico. Gran mercé. Ma ci sono cat- 
tedrali pessime, mediocri e bellissime. E parimente una coH- 
cezione può esser moderna e cristiana , e insieme sciocca, 
mediocre. Non basta il dire: Aricia è una concezione nw 
derna e cristiana; ciò che più importa è di sapere se Arici» 
sia una creatura poetica. La qualificazione di moderno e eri- 

' stiano può esser buona a classificare un lavoro , non a d»- 
terminare !a sua eccellenza. 

Ecco una ipotesi che mostrerà meglio la vanità di questo 
osservazioni. Poniamo che una tragedia sia fondata su dì 
una concezione moderna e cristiana, originale, probabile, 
morale ; sarà perciò una buona tragedia ? E se no, la vost» 
critica è dunque insufficiente, senza scopo, inetta a detenni- 
larmi, ciò in che è posta la bontà di un lavoro d'arte. 

Sceglierò un illustre esempio. Ouglielmo Schlegel ha scrii 
to un lungo giudizio sulla Fedra greca e francese, ìntitol* 
to: Comparaison des deux Phédres. È un lavoro fatto Mi 
quella serietà ed accuratezza, che è pregio de' critici tede" 
echi, e vi sono trattate molte quistioni importanti, e co* 
futate alcune false opinioni. Tra l'altro, è degno di nota dì 
che dice del fondo morale e religioso del dramma greco, i 
la sua confutazione di un pregiudizio molto comune a'BM 
tempi, ed anche oggi, che nella tragedia, per conseguirei 
scopo morale, gli scellerati debbano essere puniti e premiai 
i buoni. Se consideriamo il suo giudizio per rispetto t 
critica antecedente, vi è certo un gran progresso. QuanJ 
Laharpe affermava che Rasine a partoui substitiié ìet p1> 

I gremdes beauty» aux plus grandi d^fauts (1); Schlegel (I 



(1) Le annDttudaiii di Laharpe dUa Fedra ci mostrano la tu 
di questo critiflo tanto oelebrato a,' bdoì tempi. Sono per lo pifl M 
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l utile a mostrare !' eccellenza del teatro greco e 
MY Ippolito di Euripide. Quando i critici fraccesi soslene- 
■e il teatro francese lo stesso teatro greco conti- 
nualo e incomparabilmente più perfetto; Schlegel facea bene 
a Dotare la differenza sostanziale che é tra' due teatri e la 
saperiorità del greco. Quando 1 critici rimaDevano estatici 
■si, alle frasi, alle pai-ole, Schlegel provvedeva 
alla dignità della critica, alzandola all'esame de' caratteri, 
,ti, di ciò ch'egli credeva 1' essenza della tragedia. 
Ma Guglielmo Schlegel non comprende ciò in che è posta 
i' essenza dell'arte. Il suo orizzonte e più largo, le sue os- 
aervazioni procedono da prineipii più elevati , ma ancora 
accessorii ed inessenziali. Vi ai vedopo molti dei difetti che 
io ho notati innanzi. 

Fonda il suo giudizio su di un parallelo tra le due Fedre. 
Eccoci già a' paralleli. In luogo di esaminare la concezione 
i Racine in sé stessa, le mette di fronte quella di Euri- 
pide (T); e mi maraviglio come un critico così acuto non 



i di m Ara vigli 

niente di determina 
zìoDS grammaticale 



fraaì gauàrdti, ladì superlative ahe non la- 

inaio nella mente , se ne eeoettui qualahe 

1 intorno all'intrigo. Eccone un 



ragiques et poéilqusa dani trur ptrfectìim: int^réi, dialagut et elyle, I 
«( OH plus haiit paini. ~ On dirail que tonili Ita foia qui Bacine 
H de e» qu'un auìre a fail, l'est ponr montrer commenl il fallail i 
■ — Jl aemble que quand Hacine marche loul leni, il n' a d' abord ti 
I modiles, que pour faire voir combie» il savait Ice desaneer. — 
1* il tmpmnle , detieni totfioure meUltur entr» se» inain«, — Et i 
n dire et eentir de plua déchirant qtiand oh siine f — O gre 
t de la nature et dee paeeieni.' Celle coneeplion ai vraie et ai 
ante eit non seuleoient hort de toiite comparaiaon 



la aeène. E il fraseggiare di tutti 
ì r incomodo di pensare. 
(I) A quei tempi erano i 
a di paragone. Sena 
srito degli antichi e de' i 
B ad Euripide, 



o gli altri ; Schlegel , fondatore <: 



e non vogliono pren- 

(Sola del De-S.J 

i paralleli , ed i claasii^i erano il 

ì interminabili comparazioni huI 

i. Laharpe trova Bacine sampre 

loioeoamenta 



i nuova oritios, 
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abbia yeduto la differenza soGtauziale che è tm le due el 
cezioni. A suo parere, Raciae ha seguito in tutto Euripide, 
solo raffazzonando e modificando ne' partieolari la tragedie 
greca per accomodarla a' costumi francesi. Ma le modifles- 
zioni di Racine sono sostanziali, si che ne é uscita unaeoir 
eezione affatto diversa, forse senza accorgersene egli stesso. 

La tragedia di Euripide non è la rappresentazione di que- 
sto o quel carattere, di questa o quella passione. È una ti 
' sta composizione, tutto un mondo, con grandezza epica, « 
movimento lirico : il significato è nel suo insieme. 

É una lotta in cielo ed in terra ; Venere e Diana s' i[ 
carnano , si umanizzano in Fedra ed Ippolito ; in cielo 11 
lotta e fuori de' legami della natura, fuori delle turbazìMÌ 
terrene, in terra è passione, colpa e morte; le potenze su- 
periori signoreggiano la natura e rompono le sue leggi, ii 
vano l'epugnanti i mortali., In questo mondo mistico, luci 
il libera arbitrio non ha ancora piena coscienza di sa , i 
cui epopea, dramma e lirica s'incontrano, si confondcDO. 
dove accanto allo strazio delle passioni trovi 1' immutabile 
serenità de' celesti, e 1' azione va spesso a sciogliersi ne' li 
rici concenti del coro; tutto è in armoDia, e la vita penetti 
nelle minime parti. 

Questo mondo armonico è stato guasto da Seneca, che. 
rompendo ogni misura e gittando nell'omhra le altre parti, 
pone di prospetto Fedra e attira su lei 1' attenzione, Nelli 
tragedie di Seneca comincia già a trasparire la caduta d 
Dei e la liberta dell'anima; se non che, povei-o di poeùs < 
messo in un mondo che non ei-a già più il mondo pagana ■ 






noD avrebbe dovuto seguirlo per qaeita vi» ; ma, sviato dalla p 
mica, tira innanzi, e, passando anch'agli la miSDra, trova tutto t 
biasimare in Racine, tutto da lodare in Euripide ; ci sì vede Tardort 
di un avvocato che ha innanzi l'avversario, non il sereno giudìlit 
di un critico. Lodo la sua temperanza e cortesia nel linguaggio, eh* 
fa contraslo col fare avventato ed insolente di Laharpe; ma chlbB 
guardi scoprirà quanto ci è di eccessivo e di violento Botto a quali 
tranquilla apparenza. {Hola del DfS.) 



1^ 



— 231 - 



"a M sucura il cristiano, questu nuova situazione vi 81^^ 
impacciata e contradittoria, quasi germe o presentimento 
Bcuro del dramma moderno. Nel sqo Ippolito egli si pro- 
»De di rappresentarci in tutte le sue gradazioni una pas- 
ione incestuosa; f orrore è la sua musa e la corte di Nerone 
i sua ispirazione. L'innaturale vi è condotto fino alla sfac- 
latezza, e la dichiarazione di amore che la madre fa al 
^ìio è degna de' contemporanei di Caligala e di Messalina. 

Questo mondo poetico, guasto da Seneca, e stato sfasciato 
1 Racine ; Seneca ne ha gittate nell'ombra alcune parti; 
acine le ha cancellate. Nel poeta latino trovi ancora l'an- 
gonismo tra Venere e Diana , tra Fedra ed Ippolito ; il 
ondo di Euripide non ha perduto il suo significato. Tutto 
lesto è sparito in Racine ; la sua tragedia è puramente e 
mpiicemente la rappresentazione di una passione; Fedra 
non solo il personaggio principale, ma tutta la tragedia, 
mere. Diana, Ippolito, Fedra, tutta la vas'a composizione 

Euripide, va in fumo; ben vi é Venere, ma è un nome; 
n vi è Ippolito, anzi per giunta un'Ancia, ma sono nomi, 
mpai'se ficcate li per dare occasione a Fedra di manife- 
tre le varie gradazioni del suo carattere. La Fedra dì 
■rìpide è piccola parte di un gi'an mondo ; la Fedra fran- 
se è essa l'anima di tutto ciò che si muove intorno a lei. 
sdete l'impressione. Nella tragedia greca Fedra scompare 
iza che l' interesse si menomi ; rimane Teseo , Ippolito , 
ana. Fedra è un istrumento spezzato quando ò fatto inu- 
B ; r azione cammina senza essa ; l' interesse più concen- 
ito è più vivo. Nella tragedia francese tutto langue, dove 
a è Fedra, e le conversazioni tra gli altri personaggi sa- 
lterò insopportabili, se una voce segreta non dicesse agli 
jttatori : abbiate pazienza ; fra poco verrà Fedra. 
Un parallelo adunque tra le due concezioni è impossibile; 
Bca il fondamento. Il Teseo e l'Ippolito di Racine, dice 
ileget, non e simile a quello di Euripide. Non è o non 
I essere. La Fedra non è simile a quella di Euripide. 



Non è e non i!ee essere. Eccone qiialolie esempio. Racine 
dice ; ^ 



^ 






Qaelle importane main, en forniant tona cas noauda, 
A pria soin sur moD front d'assembler mas cheveux ? 
Tout m'afllige et me nuit, et canapìre à me nuìre. 

Schlegel osserva : il suppose que Phédre s'est parée appo- 
remment dans le dessein de rencontrer I/fppolyte. La Phédre 
grecque est trop maìade pour cela. Certamente ; la Fedra 
di Racine non è e non deve essere cos'i malata ; ella è lan- 
guente , ma non consnnta e logora; nel suo languore vedi 
più la malattia dell'anima che del corpo; ciò che non ha 
compreso Schlegel, e nemmeno la Ristori. In Euripide non 
vi È che l'espressione di un dolore fisico : 



DisDodatemi, e vada 
Olii per le spalle sciolto. 

In Raeine il dolora dsìco è congiunto con altri aentlmentil 
la sofferenza rende Fedra capricciosa, stizzosa, di cattirtf -, 
umore; è una natura più ricca: 

Tout m'afflige at ma nuit, et eoDBpire à me nuire. 

r,a qual dilferenza nasce da questo, ehe le due Fedre, sotto 
lo stesso nome, sono due creature diverse, che vanno esa- 
minate in se stesse, e non in paragone 1' una con 1" altri. 
Racine dice: 



Qui il francese ha abbreviato il testo greco; di eli 
biasimo Schlegel, e non vede ehe il lungo delirio della F*" 
dra greca sarebbe una caricatura nella Fedra francese, eh» 
non È mai senza subiti ritorni in sé stessa. La 



I già giunta all'ultimo segno, e r 
lìù gradazioni: nella stessa scena Fedra comparisi 
'iel lavoro francese la tragedia è tutta nella p 

etliamo svolgersi per successive grada^sioni fino al 
Jelirìo e alla morte. 

Questi paragoni, dunque, non menaDo a niente, o piuttosto, 
lenano al falso. Schlegel si è fatto tirare da' suoi awer- 
Eiri in una falsa via: poiché i crìtici paragonano, parago- 
liamo anche noi. Ed il suo paragone delle due Fedre non 
A dà, come è naturale, una perfetta rappresentazione ori- 
la dell'una, né dell'altra; ci d& non le cose, ma cei'ti 
iporti ; e, quando le cose non vi si acconciano, ei le 
e le riavvicina per forza. 
I principi!, de' quali si vale come criterio critico, sono più 
l^hi, ma insufficienti anch' essi. Tenta di alzarsi sulla eri- 
ca ordinaria, che stagnava per lo più nelle frasi, ne' versi, 
eli' elocuzione , ma si smarrisce per via e non s' incontra 
l'arte; anch' egli dà di capo nella probabilità, nel de- 
», nelle moralità, in tutto fuorché nell'arte ; che ò quel 
ire dell' uomo che non afferra la quìstione nella sua parte 
le. 

Non si può, egli dice , da! poeta immagÌDare che nello 
tesso giorno sia commesso il male e punito senza una grande 
Dverisimiglianza. Qui Schlegel siegue la falsa teoria della 
robabilità. 

Teseo è troppo credulo; si ricordano certe sue cattive 
^oni ; l'annunzio della sua morte cava d'impaccio i per- 
snaggi ; il suo ritorno li gitta in ansietà; Teramene esorta 
ipolito ad amare : tutto questo è poco decoroso. Eccoci ri- 
irnati alla teoria del decoro; corno se i personaggi tragici 
1 fossero uomini , non avessero le loro debolezze , e non 
atassero commettere atti indecorosi. Schlegel avrebbe do- 
Bto dimostrarmi che l'indecoroso sia stato spinto da Ra- 
ne fino al comico; e solo allora si potrebbe discutere con 
Ma V indecoroso per sé stesso 6 una delle varie facce 
•ila. vita e può entrare in ogni genere di poesia. La cri- 



tica antica Iacea del Ueeoro la condizione sine <j,/u nun .ici ■ 

poema epico, della tragedia, della storia; e Schlegel ò ca- | 

diito nello stesso errore. I 

La Fedra di Racine è una creatura poco morale ; manca I 

di delicatezza ; opera per paura; non ha dignità, non foru £ 

d'animo; è irresoluta, debole; dice spesso di voler roonre, I 

e sono parole; non sa né accusare Ippolito, né impedire J 

[ r accusa ; vuol parlare ad Ippolito de' suoi figli, e gli pari». ^ 

\ del suo amore ; vuole scagionare Ippolito, e sì rista dal fi 

per gelosìa; si uccìde quando non ci è più necessità di mo' 

rìre. É la teorìa della moralità e della dignità che qui sern 

di criterio a Schlegel. 

Verso la fine par eh' egli si alzi ad un ordine più seni 
di considerazioni. E quando crediamo ch'egli sì levi oranu , 
all'essenza stessa dell'arte, vediamo con rincrescimento e 
egli non si leva in alto, se non per rimaner nell'astratto _ 
Spogliando la tragedia delle sue partì accessorie e guardas 
dola in se stessa, egli dice, troveremo il fondo della tntgedli , 
greca nel fatalismo, e della tragedia cristiana nella provvì- 
. denza ; dì che cita ad esempio Calderon, ed il dramma s{ 
gnuolo in genere. Tra questi due sistemi ci è lo scettician 
la negazione, la discordia interna, di cui ci è esempio VAtìiieIn i 
il re Lear e qualche altra tragedia di Shakespeare. Il poveri , 
Racine non trova posto in questi sistemi ; qualche idea & 
provvidenza trapela nella sua tragedia, ma isolément, a 
surface, et sans qu'eìle soil identiftee avec le tout. E ca , 
supremo disprezzo Schlegel aggiunge, mettendolo a un n 
con tanti altri ; « Lorsqu' iìs ont rencontré une fiction e\ 
un fait historique quelconque , qui parait leur offrir às 
situations patAétiques et une catastropAe frappante, 4 ^ 
qu' ils sont parvenus à Varranger dans le cadre mite A 
cinq actes, en observant l'unite de temps , de lieu , et i 
autrea convenances thédlrales , ils croient (f avoir retici g 
leur tdche, sans se soucier d'un but ullérieur ». 

Ma questi stessi , che non si danno pensiero di uno seof 
ulteriore, lo raggiungono, senza saperla; poiché b impo 



eollegata con tutto un si- 
ima (li credenze. E questo scopo è scoi piti ssimo io Rii- 
ìne, nella cui tragedia il l'atalismo vi sta per cerimonia, 
ler tradizione; il sopean naturai e fa atto di presenza, e le 
fere forze motrici dell' azione sono i caratteri e le passioni ; 
il libero arbitrio sprigionantesi dal fato , l' individuo che 
conosce e si pone come tale , il dramma moderno succe- 

Eito all'antico. Come eì sia, questo ò il culmine, il più 
to della critica di Schlegel, quello eh' egli crede il fondo, 
essenza della tragedia; e non ò se non i! semplice con- 
letto astratto, preesistente alla tragedia, senza ancora al- 
io carattei'e di poesia. 

Schlegel ha ragione contro i critici suoi avversarii , che 
inevano la quistione a quel modo : li combatte con le stesse 
ro armi. Ha ragione contro Racioe critico, che non avea 
scienza piena del suo lavoro, ed era anch' egli impastoiato 
; quelle false teorie, come Dante e il Tasso. Ma Schlegel ha 
ipto per rispetto a Racino poeta , per rispetto all' arte. 
Rip eto la mia ipotesi. Poniamo che la tragedia di Ra- 
ease tutto quello che desidera Schlegel; che i fatti 
verisimili, che non si contravvenisse mai al decoro, 
moralità , che la dignitiì della natura umana fosse 
llva , che vi fosse uno scopo provvidenziale ; sarehhe per- 
una buona tragedia? 11 buon senso risponde di no. E 
ciò è vero , questi caratteri sono accidenti , aeeessorii più 
importanti, non l'assoluto, l'essenziale, il fonda- 
^della tragedia. 
'itica di Schlegel parve profonda in quel tempo , in 
li quelle quistioni non erano ancora abbastanza chiarite e 
Oggi le sono luoghi comuni, e sarebbe oramai tem- 
cha fossero sbandite dalla critica italiana, e ch'ella si 
iTasse al vero concetto dell' arte. La critica si ò troppo 
[trattenuta su! contenuto, sulla materia astratta della poe- 
Che gli eruditi m' informino quali sieno e di che qua- 
i materiali, di cui si è servito Racine, bene sta. Ma 
che importa, e eia ohe la critica spesso trascura di fare, 



è di mosti'ai'iai , in che modo questi lunteiìali sodo sCs 
lavorati o trasformati dall' arte , e se nelle mani dì Ba- 
cine sono rimasi un semplice aggregato, o sono diveDDti I 
un mondo vivente. Ecco in che modo va posta la qii 
la quale è cavata m-a dall' intima natura della poesìa 
da rispetti accessori! ed estrinseci. E se Racioe ha saputo I 
spirare la vita in queste membra sparse , il eontcDUto con- I 
siderato astrattamente sarà pagano o cristiano, inventato or 
imitato , fantastico o storico , con o senza scopo morale, prò- f 
ballile o improbabile, ecc. , poco monta; egli ha fatto d 
capolavoro. E se no, il contenuto avnl tutte le più belli " 
qualità che vi piace; Vi sari rispettata la dignità umana, 
con uno stupendo scopo morale , ed il sistema della prov- * 
videnza e il decoro e la veHsimigliaozn, ecc., poco montai 
egli ha fatto un aborto. Ecco un criterio critico ìnappeU» = 
bile e terminativo; e, quando la crìtica giunge a quest'a' 
tezza , ella è l' arte stessa che bì trasforma o si fa creazioiM 
riflessa , é il genio che si fa gusto , è il poeta 
uno specchio e si giudica, critico di se stesso. 

Il mondo di Euripide, guasto da Seneca, è stato disfatta 
da Racine : che cosa vi ha egli sostituito ì Racine non hi = 
osato abbastanza. Ha disgregato il vasto insieme di Euri- 
pide ; ma non lo ha distrutto. Nel poeta greco è un tatti 
vivente; in lui sono frammenti. E, per parlare estetìcameo 
te , ha distrutto il lavoro poetico , ed ha conservato la mi 
tei-ia grezza. Incalzato dall'istinto de' suoi tempi, ha seS' 
tito l'impossibilità di porre in iscena seriamente 'Weaen 
Diana e Nettuno e Teseo ed Ippolito , ed è Tenuto ad a 
compromesso. Il mondo antico non si confa col nostro. (H a 
dunque , è la risposta. No , risponde Racine , transigiHO» a 
Una parte rimanga, ma togliamole ogni vita, facciamola m ^ 
davere; un' altra parte trasformiamola , facciamola moderni , 
Questo contrasto tra due mondi opposti si vede in luti 
poeti classici , che hanno preso ad imitare gli antichi , 
giunge fino al grottesco ne' primi tempi, come in un ceiii 
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iHano , che nelle esequie di Etiriulo fa celebrare l'uf- 
i morti. 

E, per -verità, poniamo clie il poeta avesse rappresentato 
Kriamente questi due mondi, gran bella cosa , a vedere la 
i Venere accanto ad un galante principe francese cliia- 
uato Ippolito, o alla sentimentale Arida! Ma Racine ha 
trovato ottima via a cansare ogni contrasto tra' due mondi, 
mnullando 1' uno e 1' alti'o : sono ombre, che s' incontrano, 
1 toccarsi , senza urtarsi. I grandi poeti sono dotati di 
i sì potente spontaneità , che danno vita a tutto ciò che 
; non sanno concepire l' astratto ; vedete Dante e 
; leggete i Promessi Sposi, o, per parlare di 
k stesso argomento , leggete l' Ippolito di Euripide. Il 
10 mondo è un ideale compiutamente realizzato ; e se guardi 
'eentimentt, a' costumi , al colore locale, alle tradizioni, 
i paragoni , agli epiteti , questa poesia ti parrà una storia, 
L solo tutt' i personaggi sono perfettamente disegnati, ma 
il Coro ha la sua personalità, tanto che alcuna volta 
pare un uomo o una donna: tu ti aggiri in un mondo, 
le ti par dì conoscere da lungo tempo. Nella tragedia di 
) scene intere, nelle quali la pompa rettorica 
l cela il vuoto che vi sta al disotto: leggete, per esem- 
, i discorsi tra Arida ed Ippolito. Alcuni hanno biasi- 
tato queat' episodio , come mal legato col tutto : con quella 
I pedanteria, onde altri biasimavano nella Gerusalemme 
episodio di Olindo e Sofronia. Ma non istà qui ìl male. 
'episodio del Tasso si ride della critica, perché è un mi- 
t di poesia; l'episodio di Racine è biasimevole, per- 
prnoto di poesia; perché i due innamorati sono mezzi 
ì non esce dalla loro bocca un solo acconto 
k dall' anima : è un amore rettorico , senz' azione , 
contrasto , senza gradazioni , che si esala in belle 
i analizza e si spiega. Udite Ippolito : 




Contre voue, oontre moi, vninament je mVprouve 
Preseli te, Je vou^ fui9; absente, je voua trouve ; 
DaDB le tonti c3bb forèts votre imaga me suit : 
La lumière du jour, Isa ombres de In duìT, 
Toat retrauB n mes yeux Isa eharme-t qua j'dvita; 
Toat VDua livre a l'envEe le rebelle Hippairte. 
Moi-mi^ine, pour tout fruit de mea iaìna snperHu». 
HftititeDant je me cLerche et ne me retroave plus, 
Mon aro, meBJavolota, mon char, tout m'ìmpoi tune; 
Je ne me soUTJenB plua dea leeone de Neptune ; 
Mea aeula gi^miasenienta font retentir les boia, 
Et mea couralera otaifa cut oiiblid ma voix. 



ì 

? am 
polii 



E una bellft descrizione in versi magoifici , olie pur s 
fa alcuna impressione, poiché essa fa supporre in Ippolill 
una passione profonda e gtra(<rdinaria, ctie non ha tem] 
di mostrarsi, che non può avere alcuna rappresentazione i 
mezzo a' maggiori interessi della tragedia ; Ippolito è p 
noi il tìglio e r amato di Fedra ; Ippolito innamorato è fw 
della nostra attenzione ; la eua passione, magnifica di paroi 
rimane vuota ed oziosa, senza valore di-ammatico; 
sfoghi d' amore rimangono conversazioni idilliche , 
galante ed il sentimentale. 

Ma ecco che cosa Racine potrebbe rispondere. Conci 
che il mondo drammatico che io vi presento, preso nel a 
insieme, è un morto aggregato ; che alcune parti sono squ 
lide, altre ripugnanti; che l' antico vi sta, perchè ve 1'. 
trovato e non potevo toglierlo, vi sta incadaverito; 
tìco e moderno non è abbastanza fuso e formato, si che I ! 
un tutto armonico. Non voglio discutere: concedo tutto $ 
sto. Ma io posso farvi tacere con una sola purola : ho cm 
Fedra ! 

E Racine ha ragione. Il signitìcato della sua tragediad 
è in una vasta totalità, in cui tiitt' i personaggi 
un valore assoluto, come in Euripide, ma e tutto i 
solo personaggio, con cui e per cui esistono gli altri. ( 
Bti sono frammenti di uomini, che hanno tanto di vìj! 
quanto basti a dar risalto a questa o quella qualità del fl 



eiia sua 

IRltHto 
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principale. Ippolito ed Aricia si debbono amare, 
1 Fedra ai possa mostrare la gelosia ; l' interesse 
loetico del loro amore e nell" etìetto che produce in una 
iei-za persona. Teseo dee morire e riauscitaro , perchò ciò è 
necessario allo sviluppo della passione di Fedra. Vi sono poeti 
ìhe anche a questi accessorii sanno dare una certa vita pro- 
iria, come Shakespeare ; Racine li ha trascurati ; e che im- 
K>rta? Egli ha creato Fedra; e poìehè la sua tragedia non 
I fondata sulla vasta concezione gi'eca , poichà essa è tutta 
alo in Fedra, egli ha fatto un capolavoro. 
Ci sono alcuni che pongono la bellezza di un carattere 
ella sua concezione astratta, ed inarcano le ciglia, quando 
mvano entro qualche cosa di nuovo e di profondo. Ma 
tkre un carattere o una situazione lo possono anche 
iFiphe non sono poeti: Leibnitz, che non era poeta, ha 
L intero poema epico. Non solo quelli che non 
Oo poeti possono inventare un carattere, ma possooo an- 
ira costruirlo, cioè a dire determinare le diverae parti e 
M-le l'una appresso l'altra: fin qui e meccanismo. Se ci 
ggìungi un po' d'immaginazione, sì che a questa eostruzione 
rtitìciale si appicchi quello che Ì critici antichi chiamavano 
na bella veste, cioè uno splendido colorito, e quel lusso e 
uelia pompa esteriore, in che molti pongono ciO che dicono 
i veneri e le grazie della poesia; avrai i poeti di secon- 
"ordine. Fin qui non ci è ancora vita organica, non ci è 
peazione: questo è l'abisso che bisogna varcare per esser 
etto poeta, e Racine è poeta: tutto ciO che sta innanzi ù 
ledioci'ità. 

Permettetemi dunque ch'io sorrida quando sento dire; 
rsD cosa ciie ha fatto Racinel ha creato Fedra 1 Mu egli 
ha tolta di peso da Euripide e lo confessa egli stesso : 
uand je lui ne devrois, que la teule idée du caractére de 
'hédre, je pourrois dire que je lui dois ce que fai peut- 
e mis de plus raisonnabìe sur le tfiédlre. Dite pure que- 
, e dite ancora di più. Dite ch'egli ha preso da Seneen 
!or più che da Euripide ; che la scena terza dell' atte primo 
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è quasi tutta di Euripide; che la dichiarazlOT^ 
fa Fedra è tolta da Seneca; che la scena della gel 
ispirata da Seneca. Che più? Dite che non solo ha te 
imprestito le situazioni, ma le immagini, i pensieri, 
timenti. E poi? E poi non mi avete provato ancor 
Rimane l'infinita distanza fra un collegiale rappezzai 
Racine. Voi che accusate Racine, avete innanzi tutta 
tura, avete innanzi tutte le opere d'arte; io vi do f 
d'imitare, di togliere di qua e di là, prendete la p' 
eguagliate Racine. E la penna vi cade di mano. Egli 
la grandezza del poeta non 6 ne' materiali ch'egli ad< 
ma nella loro fusione organica che faccia di quelli un 
sona viva, effetto di un'attività interiore, di una sp 
neità produttrice, che dicesi genio. 

Fedra è una fuggevole apparizione in Earipìde; i 
tutta una tragedia in Racine , essa sola tutto un i 
drammatica. Abbiamo la storia di un' anima appassion 
tutta la sua ricchezza. 

La sua passione ò colpevole, e lo sa; la sua anima e 
tra due forze opposte e pari , la passione od il Bensa 
rale. Date a questa donna un carattere risoluto e la i 
dia muore in sui nascere: ella non indugerà a prendi 
suo partito. Tale è la Fedra di Euripide: nella stessa 
ascolti i suoi lamenti, scopri il suo segi'eto e la sai n 
Questa fermezza di proposito manca alla Fedra fran 
Schlegel gliene fa colpa; ed a torto. Fedra, come l'ha 
cepita Racine , è tirata in qua e in là da due sentii 
infiniti, e 1' uno non ha, non può avere vii 
l'altro. Quando vi pare che la passione abl 
dì sopra, ecco il senso morale riaSkeciarsi in forma ( 
morso , e mentre maledice la sua passione , nei suoi 
brilla il desiderio. È una lotta non superabile , che S' 
ehia la sua volontà e la gitta in balia del caso e la , 
giuoco degli avvenimenti. Inetta a pi'endei'e e seguitai' 
costanza un partito, ciascuna volta che Fedra entra in Ìi 
la vediamo con ispavento dare un nuovo passo verso I 
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Uvina : non nii^t^onde la sua passione, non salva il si 

lon provvede all' onore della sua famiglia, non salva la vita. 

Éasndo é tempo di morire, si fa lusingare da vsoe speranze; 

laaore i^uando la sua morte non è che una volontaria espia- 

pone. Abborre dal male, e lo lascia commettere; corre a'rl- 

bedii, quando il male è irrimediabile; vuol parlare ad Ip- 

[ de' suoi figli e parla del suo amore; vuole smentire 

rice e scagionare Ippolito, e se ne rimane; un istante 

j dice alla nutrice: fa tu; un istante dopo, la colma di 

sospinge alla morte. Sono contraddizioni, os- 

|chlegel. Certamente; la contraddizione generata dalla 

i'il fondo di questo carattera ; non vi è niente di cos'i 

Idittorio come il cuore umano. Ond'é nata una pro- 

; e dico profonda, perchè il fato tragico na- 

I da intrighi, da accidenti, ma dall'essenza di questo 

La prima volta che questa donna manifesta la 

Kt anima agli spettatori, vediamo in lei nna specie di pre- 

estioaziono : sulla sua fronte vediamo ftcrìtta la catastrofe. 

Questa contraddizione ti offre contemporaneo e corapre- 

sate tutto il carattere, nel tempo stesso che ne vedi uscir 

lori or questa, or quella parte, secondo gli avvenimenti b 

li altri personaggi. Non vi è propriamente una successione 

igica, di modo ohe ai vegga prima la passione, poi il ri- 

korgo , indi la gelosia, ecc.: difetto in cui capitano i co- 

ìruliori, quelli che concepiscono un carattere a priori. Vi 

un eerto processo, qualche cosa di successivo, corriapon- 

ente all'andamento dell' azione ; ma la vita interiore è cosi 

Diente che ogni volta dietro ad una parte trabocca tutta 

[ di fuori. Ha dolore congiunto a furore, speranza a dispe- 

azione, amore ad odio, rimorso a voluttà; rapidi passaggi, 

apidi ritorni. Schlegel non concepisce, come questa donna 

ossa un momento prima dire che odia Ippolito, che è un 

lostro; cei'to, questo è contro la logica di Aristotile, ma ó 

»coudo la logica di Omero. Rapidi passaggi, rapidi ritorni, 

laravigliosi di verità , ora apparecchiati , ora improvvisi , 

roronipenti ora da idee espresse, ora da sottintese; in che 

£1 Sasotib — jtfanspni t scritti varii. IQ 



-ò la maggior difficoltà del recitare, non superata SM 
dalla Ristori. Eccone àaa: 



YoUB baMaez le jonr, qua vous veniez ohercher 

Le jour. E Fedra risponde : 

Noble et brill&nt aut^ur d'une Irìate famille, 
Tai, doni ma mère oaaìt se vanter d'atre fille, 
Qui peutetre reugla du trouble où tu me vois, 
Rolejl, je te TÌena voir pour la dernière foia: 

■Questa improvvisa apostrofe è preparata dalle parole di EnoneTl 
Ma quando Fedra soggiunge: 

Dieui ! qae ne suìa-je asaiae à l'ombre dea forata I 
Quand pourrsi-je, a travera d' une Doble poOssiÈre, 
Sulvre de l'oeìl un char fuyuut daua la carrière? 

questo non ha alcuna attinenza con le parole della nuj 
fl fa supporre che Fedra non l'ode, che altre idee lei 
lutino in capo facili ad indovinare , da cui nascono lafl 
■ parole. L'attrice qui, meoti'e Enone parla, dee con l'aziofl 
muta mostrare la sua distrazione e l'oggetto a cui tien difrj 
tro: il che non avendo fatto la Ristori, ne nacque che qna 
sto passaggio, il quale ben preparato dee essere di potei 
tissimo effetto, restò quasi inavvertita. In queste rapide TOM 
tazioni, in questo movimento interiore del carattere, è p 
il segreto dell'arte e l'interesse drammatico: al che su p^ 
SCODO i mediocri col cumulo degli accidenti, con la compii 
«azione dell'intrigo, co' quadri ed i colpi di sceu. 

Paragonate le prime scene della Fedra. Quanto languor 
nella prima 1 quanto interesse nella terza I Nella prima i 
è un movimento di fatti, che non hanno alcuna eco nell'i 
nima. Ippolito vuol partire per rivedere il padre, da cui 
da sei mesi lontano; ci è la risoluKÌone, manca ogni cspressioo , 
di i^entimento filiale, il dolore, l'ansietà, l'impazienza. Ta | 
ramene accusa Teseo : Ippolito lo difende ; si esprime o 
convenienza, ma senza caldezza ; alla sua difesa non par 
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ipa il onore. E parli ili Fedra o di Aricìa, non si passa di 
it dalla superficie, il suo cuore riman chiuso; aggiungi, ad 
Igni mìnimo pretesto, narrazioni de' fatti antecedenti: iiai 
uttosto una lunga conversazione, che una vera scena dram- 
natica. Ma quanto interesse nella terza'. Ciascuna risposta 
li Fedra è una nuova faccia della sua passione ; la contrad- 
[izìone scoppia dalle prime parole, la nutrice esclama a ra- 
fione : 



Comme 



X l'u; 



l'Butre se ddtruire I 



niente stagna, tutto è a rapidi tocchi; questa scena è udita 
OH t a ni' attenzione che, quantunque lunghetta, sembra duri 
ippena «n minuto. Eppure, se guardiamo alla superficie, 
lOD ci è di che levarla poi tanto al cielo. Se io volessi farne 
sunto allo etesso modo che fa Dumas per rispetto alla 
è una serva che prega la padrona a svelarle 
segreto, e la padrona, dopo di essersi fatta pregar 
,elo scopre. È un fondo volgare e da commedia; 
iDStra una voltati! più, che l'interesse drammatico 
il fatto, nell'esterno. Qui l'esterno ò messo in mo- 
della vita interiore, qui in ogni minimo particolare 
lia l'anima: e che pienezza di vita! Fedra soffre e 
soffrire la rende impaziente, scontenta di 
vista del sole la intenerisce. La sua fantasia corre 
ad Ippolito. Un grido di orrore risponde a questa 
lagine: la coscienza si ribella ni cuore. La nutrice no- 
Ippolito con disprezzo. 

Cet Eippol;te. 

PnÈDBE 

Ah Dieui I 

i Qui è la crisi delta scena ; l' attenzione si raddoppia ; e' in- 
pfawede qualche mistero orribile. E fin qui quante muta- 
li ! quante gradazioni! come lampeggia al di fuori l'a- 
i il movimento drammatico, 
j Questo è già molto, ma è ancora insufficient« alla poesia. 
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Anche in Seneca vi è molto movimento, una liecii os 
zione del carattere ; basta leggere la sua scena della d 
razione, imitata da Racinc. Ippolito vede Fedra esitant 
esorta a parlare. 



HippOLVToa 



Com, 



I 



Quel mater è di terribile effetto drammatico e 1 
sentire tutto l' orrore della aituaziorie : lo stesso effet 

il signor di Alfieri r Mirra non osò dire ; mio padri 

Seneca non è poeta ; e però tutto questo movimento e i 
che cosa di artificiale, senza naturalezza e senza calore ; 
nima vi l'imana estranea. Seneca filosofeggia in vei'si ; i 
timenti e le immagini ei te li muta in sentenze, In coi 
astratti. Pei'chè non parli ? domando Ippolito, Fedra risj 
con una sentenza : 



Curae Itvta loquuntHr, ingeniti ttupent. 

Il pensiero e bello , ma non erat hic loeus : ti fa s( 
il freddo dell' astrazione ; chi è appassionato , non osi 
se, non generaleggia. Il carattere non solo dee esser 
di movimenti, ma perché sia estetico, dee uscire dal i 
e dall' immaginazione , dee essere sentimento o imma 
zione. Alfieri, che pel calore de' sentimenti non e sei 
ad alcuno, cede a Racine per l' immagine. E tra le pii 
tiehe creature è la Fedra. La passiona ha accesa !a sui 
tasia, che 6 in un perpetua concitamento ; dalla sua 
niente esce, che non abbia una faccia, che non si v 
Nò 6 già una fantasia di lusso, che si espi'ima in tra 
in figure, difetto de' poeti che hanno molta immagini! 
e poco cuore, come ■a.&W Aristodemo di Monti. Cosi abl 
un lirismo artificioso, che fa oltraggio al vero, che à i 
accordo col sentimento. In Fedra è il sentimento che 
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i fantnsia e palpita al tiisotto dell' imiuagine; pochi hanno 
Impresso con la atessa verità di Racine questo connubio tra 
r immaginazione. Nell'apostrofe al sole Fedra gli 
L.r ultimo addio. Vede il sole così brillante e la sua fa- 
i le si presenta con colori si foschi ; quanta malineo- 
t questa immagine ! Le pitr che il sole debba arrossire 
|~^o turbamento: quanto strazio in questa immagine! 
iaseunn immagine e legata ad un sentimento, ora effetto, 
1 ragione ; ad ogni volo della fantasia risponde un palpito 
1 cuore. Ricorda le sue impi'essioni, quando vide la prima 
plta Ippolito ; 







Un troufala 


'alei-a (lana ino 


Mea yeui n 


vovoient plus, 


Je aentis to 


t mon Gorpa et 



questo, come osserva Voltaire, che se ne intendeva, fosse 
itto da una terza persona, sarebbe un' ampliftcazioiie ret- 
riea, un cumulo di belle immagini , ma fredde , scompa- 
late dal sentimento. Ma qui è Fedra che parla, che risente 
lei turbamento, che sente nella sua anima e nel suo san- 
ì riprodursi quel passato, C est Phédre amoureuse et 
tieuse de sa passion, dice Voltaire; son coeur est plein; 
■■t lui écfiappe. 

Ia sua passione, dopo tre atti, sembra esausta: il poeta 
a presentata sotto tutti gli aspetti ; ed ecco al quarto 
apai'ire un nuovo elemento, la gelosia, che rinfresca l'at- 
^one, accresce 1' ansietà, dà nuova ricchezza al caratte- 
qui 6 il trionfo di Raoioe; la scena sesta è una maraviglia 
poesia. Tutt' i sentimenti di Fedra sboccano come un tor- 
te e si urtano , s' intralciano , si compenetrano , vivono 
to una sola immagine , a quel modo che nella faccia o 
[li occhi vediamo talora muoversi diversi ed anche con- 
rii affetti. La sua fantasia corre appresso a' due amanti ; 
nmagina che in quello stesso momento ridano di lei, une 
itnte insensée; che giurino di non più lasciarsi; e li vede 



\ 
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f boschi parlarsi, cercarsi (1); onde rabbia, ansietà, turk 
mento; ddirio, ritorno in sé stessa, rimorso, tenerezza, om 
re, e nuove immagini e nuovi sentimenti. Questo é poesis 

Non ho innanzi la traduzione e non posso darne giudizio; a 
parve corretta e spesso fluida ; ma Racine non si traduce (2] 

Della Ristori, che meritò nella parte di Fedra, sì grand 
applausi, non voglio e non debbo parlare per incidente. H 
comune la scuola con altri attori piti o meno valenti , m 
ha di proprio alcun che di geniale, che merita di essere Bti 
diato (3). 



i 



(1) Qui e' è un altro pasBaggìo, stupendo di veritk e di poesia, ab 
non fu bana apparacchisto dftUft Bietori Qop y azione e col loQ 
d»Uft voce: 

Dana le fond d«s forèU alloiest-ìls se caoher ? 
HóloB ! ila ils ae voyoient avec pleine Jiceace; 
Le ciel de leura aonpirs npprouvoit l' innocence, ecc. 



Al secondo verso entra un nuc 
1' amore d' Ippolito ed Arìcin co 
oolpevole, e crede eh' essi andai 
amavaDO di aoppiatto; qnando 
ate.HSa H'Hvvedo della differenza 
la principesse greche andavano per 
che queato appunta mostra il turbani' 
tale, che non ptt6 non essere gustato 
ìmp reasiane, quando eia ben rapprese 



l'idee. Fedra ooncepìM 



del SI 






/ due : 



,i a uaBcoDdersi, chai 

. Schlegel domandai 
ne' boschi, e non ftA 
Fedra. II passaggtej 
produrre uni grada 
(Nola delD»-&f\ 
li cui si ba im'aì 



(2) Era forse la traduzione di Lnoio Tallachi 
zione di Milano, Hanini, 1854. 

[S) Per l'interpetruzione cUe la Ristori faceva della Ftira, 
lo scritto nel quale ella stessa l'ha esposta, in A. Bistobi, Si 
« ituii artiatici, Torino, Rous, I3S7, pp. 279.301. Cfr. nallo at«N 
lame, pp. 60, B7. 



Appunti di lesioni. 

[È noto che il De-S., fra ì varii corsi professati a Zurigo, ne tenne 
no Bulla PoeEJa Cavalleresca (vedi Moleschott, Coinmem., in app. a 
[tieaU raccolla; Fekbieri, a. c , p. 215). Dai quaderni di seuola di Vit- 
orio Imbriani, ohe fu suo ndìtore a Zurigo, abbiamo ricavati gli ap- 
innti cbe qui si pubblicano. L'Imbriani raccolse anche il coreo sul 
'étraroa, e, sul manoscritto di lui, il De-S. elaborò poi il suo Saggio 
vedi nota in fine della 2- ediz.\ Abbiamo dato per accenni alcuni 
loacetti generati au 11' Ariosto, che ni ritrovano net cap, XIII della 
I delia Utleratara; e per esteso, ciò che si dico dei poemi del 
Pulci e del Boiardo , e le tracce dì analisi dei principali epìeodìi 
ariosteschi. Abbiamo inoltro creduto opportuno di aggiungere i brani 
tre poemi, cui il De-S. allude, e che nei quaderni dell' Imbrìanì 
1 apesso assai vagamente accennati. Le correzioni da noi fatt« 
) di pura forma, e non piti di quanto occorrasae per rendere 
;ibile lo scritto,, là dove gli appunti erano eccessivamente rapidi 



Ketla parte introduttiva del corso, il De-S. cominciava col notare: 
o gran poeta non b un' apparizione isolata, ed ha i suoi prede- 
ri e successori , e come v' t un ciclo dantesco e un ciclo pe- 
lieaco, cosi v' è un cielo cavalleresco. Notava ancora coma più 
mportante ai proaentaaae lo studio dei predecessori dell'Ariosto che 
a quello dei predei'esaori di Dante e del Petrarca; perohf*, nello 
Tolgimenlo della poesia cavalleresca in Italia, sì ha vera e graduale 
rogreaaione, e 1' Ariosto, se è il sommo, non è il solo notevole poeta 
lei genere. Esaminava, quindi, le diverse tendenze e i diversi gruppi 
arii del principio del aocolo XVI; e ritraeva i lineamenti gene- 



rsli della maleria cavallt^roeca, mostrando rom'c 

iapirnzione poetica. Dati pochi cenni aulle elat 

romanzi di caTalterìs dei riirii cicli, entrava aul'ite nello studio dal ■ 

Pulci e del Boiardo. Egli annunziRva che il giovedì e il sabato di ogni \ 

Bettiinaua avrebbe fatto il corso generale, e il lanedl, dopo la 

ora consacrata alle composizioni, avrebbe letto e eomentato i più i 

poetanti brani dei poemi cavai lerescbi, dal Pulai al Folengo.] 



Il Morganfe. 

Tatte le cose serie hanno la loro caricatura, che si sri- 
luppa quando il presente non è più d'accordo con un dato 
ideale. E legge che i nipoti facciano la caricatura de' nonnL 
Quella che suole accadere della religione, della fìlosotìa < 
tutti i costumi e le opinioni, quello accadde della cavalleria, 
quando fu guardata dall'occhio di una generazione beffarda. 

Luigi Pulci, — ciò lo distingue dagli scrittori posteriori- 
non ehbe l'intelligenza del nuovo tempo, non opei-ò con (K 
ECerninsento, con chiara coscienza dell* opera sua, al distni^ 
gimento del Medio Evo, come Cervantes nel D. Chisciotte 4 
Voltaire nella Pwceife, un'eroìna diventata sotto la sua pen- 
na usa sgualdrina. E un' eco confusa ed indistinta de' suol 
tempi; non ha ne uno scopo serio, né uno scopo negatÌvo> 
Come non v' era allora nulla in Italia di e 
gioso e politico e morale, non lia nessuno scopo t 
litico e religioso. Sarebbe stata pedanterìa in lui il trattai 
seriamente ciò eli' era cessato di esser serio pel suo tempft 
Non mancarono pedanti che lo censurarono e che avrebbero 
voluto da lui la serietà d' Omem. Ma egli s' era abband(K 
nato al genio proprio ed al genio del tempo, ed aveva fatto 
bene. — Rimane la parte negativa. Vuol Pulci lai-e la cariea 
tura della cavalleria ? No, la fa inconsciamente ; e sono gra»! 
te conseguenze di questa oscura coscienza di se stesso 

Lucrezia Tornabuoni, madre de! magnifico Lorenzo, 
]a sua brigata, frequentata da Pulci. Ella si mise Intorno t 
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ì tu che sei poiìta, perchè roQ scrivi qualche 
I per divertirei? Pulci pensò a divertirli, prese il 
) sostanziale da Turpino : poi, molte altre avventure da 
ìolti altri autori e cominciò a comporne un racconto (1), 
iBO a mano che ultimava un canto, l'andava a leggere 
fata. Per lui era un passatempo. Il solo scopo che 
wnesse fa d' intrattenere degli sfaccendati : agli altri 
«pi giunse spontaneamente, per la forza del suo ingegno. 
Sarà utile eh' io faccia una breve esposizione del suo poema 
rima di darvene un giudizio. 

Il Morgante incomincia come V Iliade. In una festa, Gano 
. lagna con Carlomagno della supremazia ehe affettava 
riandò, sicché questi, adirato, se ne va in Pagania. Ma, 
Y Iliade, l'interesse rimane nel campo de' Greci con Aga- 
lennone, finché, andando ogni cosa a rovina, non apparisca 
,ehille per riconcentrare in so tutto l' interesse. Qui dimen- 
Icliiaiiio Cario, e l'interesse si concentra in Orlando. Sapu- 
in Parigi la sua partenza, Dudone, Rinaldo ed Ulivieri 
ODO in cerca di lui. Sicché abbiamo duo serie di avven- 
, due linee parallele. Orlando giunse a una badia, dove 
se due giganti, Alahastro e Passamente, e strinse ami- 
i con un terzo , chiamato Morgante ; Orlando aveva, in 
ì della sua spada, Durlindana, la Cortana di Ulivieri; 
lorgante prese un grosso battaglio nella badia; e, cosi ar- 
lati, capitano da Manfredonio re pagano, che voleva prender 
rforza d'armi Meridiana, di cui s'era innamorato. Si met- 
Qo a' suoi servigi : Orlando uccide Lionetto e riduce Meri- 
iana all'ultima estremità. 

Rinaldo coi suoi compagni era capitato alla medesima 
., dove aveva ucciso un altro gigante. Ed avendo allora 
^Bto che Forisena, bellissima figliuola di un re pagano, 
ava per esser data in pasto ad un mostro, s'affrettano a 
bararla, ed uccidono il mostro. Ulivieri s'innamora di Fori- 
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sona.. Meridiana, giuntale notizia di questi tre guen'iei'ì, iiJ 
invita a venir© a liberarla. Forisena, angosciato dalla par*j 
tenza ili Ulivieri, si precipita da una tori-e. Ulivieri , Ìgna»l 
di questo, appena veduta Meridiana se ne innamora ; RiiialdilJ 
e Orlando combattono senza conoscersi. Riconosciutisi, 0> 
landò passa con at'mì e bagagli, cioè con Mor^^tmte e il bit' 
taglio, dalia pai'te di Meridiana. Manfredonio è battuto i 
scornato. 

Qui il poemit sarebbe finito. Ma vi é un folletto che di 
la eoi'da all' orinolo. Comincia un'altra tela. Questo spirito' 
Gano maganzese, cLe odiava Rinaldo e vagheggiava Mootd 1 
bano. Informato di quanto succedeva io Pagania, Bcrive li 
Erminione, a! quale Rinaldo aveva ucciso il padre, cosi M t 
cortamente, che lo determina a spiccare un salto in Fi'aiuli 
con ottocentomila uomini e due capitani, Lionfante e Ufi 
tafolle, dei quali il primo assedia Montalbano e il secooJ b 
Bfida, scavalca, e fa prigioni tutti i paladini. 

Frattanto, i paladini partono per soccorrer Carlo. UcciAH r 
tutta la famiglia di Ermìnione e sono raggiunti in Dani 
marca da Meridiana con un esercito. Erminione è v 
duello, Gano è scornato, e il poema è finito una secand L 
Tolta. 

Ma ci è il nostro regnatelo che, appena spazzata una teli n 
ne tesse un'altra. Gano susurra ai Parigini che Carlomagl n; 
è traditore. Si fanno per le vie delle barricate, che «lloi j, 
si chiamavano serragli. Ma i Fuiadìni domano la pleb^ i 



e Bcacciano i Maganzesi 
Rinaldo cominciano a gi 
una parola all'altr 



. Quindi viene una festa. Ulivieri 
^juocare a scacchi. Ma nel giuoco, J 
i cominciano a chiamare ladri, e ti , 
sassini. Carfomagno sopravviene per lapputtumarli. RiiuU , 
IO la piglia con lui, lo insulta , e finalmente se no va * 
nsieme con Astolfo, condannato ad esilio perpetuo dalla eofl , 
Per dispetto, si fanno malandrini. Rubano e assassinai , 
I Un di, venuti presso Parigi, odono d'una giostra. Travestii 
J scavalcano tutti. Ma, sorto sospetto del loro vero ( 
I accade un serra serra : ed Astolfo, rimaso in mano di G 
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è condannato ila CaHomagno, malgrado le supplicazioni del 
popolo e del padi-e , alla forca. Ma Orlando e Rinaldo si 
appiattano e lo liberano quando stava per sentire il nodo 
al collo. Rinaldo avrebbe volentieri ucciso Carlomagno ; ma 
Orlando intercede. Gaoo è sbandeggiato. Carlo si l'appacifloa i 
con Rinaldo ; il poema è finito. | 

Ma Gano non vuol che finisca : tende ag'guati , prende 1 
Ricciardetto e lo consegna a Carlomagno, che vuole im- M 
ficcarlo. Orlando lascia, infastidito, la corte. Ma Rinaldo a ■ 
Olivieri liberano Ricciardetto, battono i Maganzesi, fugano M 
Carlo : e Rinaldo si fa coronare imperadore a Parigi. — Ml^ V 
non avendosi notizie di Orlando, Rinaldo, nato non per esser M 
imperadore ma cavaliere errante , richiama Carlo e parte. I 
X'azione rieomincìa qualo era al principio. I 

Orlando era capitato in Persia e sarebbe stato ucciso sai 
la figlia dei re non si fosse innamorata di lui. — Rinaldo^ 
s'innamora in Ispagna di Luciana. Orlando e Rinaldo, dopòV 
aver combattuto, si riconoscono, uccidono il Re e battezzano ■ 
la Persia. I 

Qui il poema sarebbe ancor terminato. M 

Ma Gano dice ; Nossignore, non è finito ancora, avete da-l 
fare i conti con me. Induce con lettere il Re di Babilonia I 
a mandar Antea sua figlia a conquistar la Persia. Questa B 
■ fa prigioni Ricciardetto e Ulivieri, e duella con Rinaldo, il I 
quale, innamoratosene, combatte ad armi cortesi. Antea, pef 9 
consiglio di Gano, parte nottetempo co' duo prigionieri. iM 
paladini, volendo inseguirla, si separano, e si smarriseonafl 
in un bosco. Rinaldo s'addormenta e gli vien rubato il oa^'B 
Tallo; ma, giunto a Babilonia, informa Antea della sua ve^fl 
nuta, ed è accolto nella corte. fl 

Ma Gano pensa, pensa, e gli viene fatto un eapolavoro^fl 
Con una lettera al Re di Babilonia l' induce ad impiccareH 
i due prigionieri; con un'altra ad Antea, ad assalire Mon— | 
talbano, ed a spedire Rinaldo contro il veglio della Monta-^ 
gnB. Il veglio della Montagna si converte e stringe amiei'9 
zìa con Rinaldo. Antea prende Montalbano, ma, avendo com-fl 



— 252 — 

preso che Gano è un traditore , lo ficca in prigione. Or- 
lando e Morgante entrano in Babilonia , e Morgante con 
una battagliata abbatte la torre maggiore; liberano i pri- 
gioni, uccidono il re, battezzano gli abitanti. 

Rinaldo ed Orlando ottengono la libertà di Gano, il quale 
scrive al Re Calavrione , parente del veglio della Monta- 
gna, e ad Antea, ricordando loro come il parente delF uno 
ed il padre dell' altro fossero stati uccisi dai cristiani. Ven- 
gono a Parigi ; si guerreggia ; poi finalmente , venendo loro 
provato in un convito che i due siano stati uccisi lealmen- 
te , se ne partono colle pive in sacco e con le mosche in 
mano. Ulivieri dà uno schiaffo a Gano, che va in Ispagna 
e spinge Marsilio a venir in Francia; la retroguardia cri- 
stiana, di ventimila uomini, è sorpresa in Roncisvalle da du- 
gentomila pagani. Tutti vengono trucidati ; muoiono Ulivieri, 
Baldovino, Orlando, il quale suona il corno sì violentemente 
che gli si crepano le vene della fronte ed il corno si spacca 
in due, e il suono viene sentito da Carlo tante miglia lon- 
tano. Carlomagno quindi stermina i pagani, prende Sara- 
gozza, impicca Marsilio, e, ritornato a Parigi, attanaglia 
Gano. Il poema finisce con un Salve Regina ed un ringra- 
ziamento alla Vergine Santissima. 

Ciò che prima colpisce in questo ordito è la mancanza 
sostanziale d* un' azione centrale intorno a cui si aggrup- 
pino tutti i fatti; sono tanti romanzi diversi, tante totalità 
che solo Gano unisce. Sicché, dovendo sempre rifarsi da capo, 
r interesse langue. Questo è il primo sbaglio: mancava al Pulci 
una mente sintetica che sapesse dare una vera unità artistica 
al lavoro. 

Ma ci è un altro difetto più grave. Il Pulci prese queste 
avventure da traduttori e rapsodi che copiavansi V un V altro, 
cambiando i nomi, serbando i fatti. Così trovi in lui man- 
canza di varietà, continua ripetizione di fatti. 

Orlando parte, ed i tre guerrieri vanno in cerca di lui, 
due volte; Orlando e Rinaldo combattono fra di loro senza 
conoscersi, due volte. Ulivieri s'innamora di Forisena e la 
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scia per Mei'iUiana; Rmaldo s'ioDamora dì Luciana e 
kiseis per Antea. Orlando e Morgante,' e Rinaldo e il veglia 
pelln Montagna, Calavi-ione, Erminione, Antea, le minae- 
niate impiccagioni di Astolfo e Ricciardetto, tutte queste 
nno evidenti ripetizioni. Scarsa è la forza sintetica e grande 
ft povertà d' invenzione. 

I Si ^giunga la nessuna importanza che dà alle più grandi 
ee. ErminioDG, Calavrione, Antea vengono a Parigi ciascuno 
1 trecentomila uomini, o partono persuasi da pochi discorsi 
t operare. Grandi mezzi , grandi apparecchi producono 
l nalla. Parturiunt montes. 

I Ma ci è qualche cosa in lui che lo fa leggere con pia- 
È lo spirito comico satirico che ferve in tutto il poema, 
ne anima tutti que' fatti ripetuti senza invenzione e 
alamente aggregati. 
f Sparge il ridicolo da per tutto. Valga per ora come esem- 
JBo il modo in cui rappresenta la religione. Il Pulci non è . 
t) uomo di forti convinzioni, che faccia guerra alla religione I 
Itìso aperto; egli era uno di quegli uomini tranquilli che I 
revano piacere nel poterle dar un colpo senza pericolo. E * 
Ruto, ed in apparenza sembra tutto ortodosso; ma le cose 
Bù ortodosse sono dette con tale stile, con tali particolari e 
Ui scherzi, da far subito indovinare ciò che ne pensi il poeta. 
] n Pulci invoca la Trinità e la Vergine come i predicatori : 

In principio era il Verbo appresso a Dio, 
Ed ero Iddio il Verbo, e il Verbo lui ; 
Quest'era ael principio, al parer mio, 
E nulla si può far sanza costui. 

il principio del Vangelo di S. Giovanni. Ma ponete 
iute al modo di dire, alle idee accessorie : 

Quest'era nel principio a! parer mio, 
rso che viene inteso subito a rovescio. 
E nulla ai pub fare aenza costui- 
tnetc mente al costui. 




In un altro luogo, molte in caricatura quel miseuglio d*1 
liano e di latino e quegli argomenti e quegli ergo di cui sì 

servivaDO ì predicatori : 



i giungere alla caricatura, è il 
1 e poi terminare con un verso 



Uno dei modi eo' quali 
presentare seriamente un' 
scherzoso. 

Quando Orlando é moribondo, gli apparisce un Angelo che 
lo loda e gli descrive il paradiso e finisce per dirgli 
darò due notizie. Morgante col suo battaglio è in Paradiso; 
Margotte sta in inferno , e come lia sempre riso in vit 
cosi ride sempre io inferno. 

Cosi descrive Rinaldo che vuol convertire un pagano : 



E diiio di Oioseffo e di Maria, 
E fece un lago di teologia. 

Finalmente, ecco un brano anche più comico. Ulivteri esponi 
a Meridiana il catechismo ; ma questa, impaziente, gli rompi 
le parole in bocca ; 

DisBa la dama: più non ti risponda; 
E fu coDtenta i^hp la battezzassi ; 
E dopo questo vennono alla cresima, 
Tanto che infine e' ruppon la quarraima. 



Malgrado tutte le sue precauzioni , domenicani e fra 
scanl tuonavano contro lui dal pergamo , e questo stato ■ 
combattimento si rivela sulla fine del Poema; 



i Gì 



)rimi i lacerati: 
ragionar più de la fede ; 
le to' poi in bocca a queati foatì, 
□ anche Bpeaso U lamprede. 
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Uno degli effetti comici dì eui Voltaire ha fatto maggior 
uso, è il mostrar come da cause minime e futili sgorghino 
effetti importanti; questo é l'effetto comico de' fatti, l'iro- 
nia della vita. Quando poi cause serie, che parevano don 
produiTe il commovimento dell'universo, riescono ad effett 
minimi, abbiamo nell'ordito l'effetto comico. 

Nel Pulci vediamo addensarsi de' nugoloni scuri seuri, ehi 
minacciano una bufera terribile e poi si risolvono in acqii& 
rolla minuta. Busta questo a costituire il comico dell'ordita 
Eppure voi non rìdete di questa disproporzione. Quando ve- 
dete che minacce di guerre interminabili, capaci di empieil 
da' quaranta a' cinquanta canti, danno in un nulla, non 
L'ordito è per sua natura ridicolo ed il riso non ne è l'effetto 
la materia è comica e non produce il suo effetto estetico. 

Se uno dice sciocchezze con intenzione comica, rìdete n 
di lui, ma di quel che dice ed esclamate: è un buffone 
spirito. Ma, se uno dice sciocchezze per sciocchezza, voi i 
derete dì lui, non dì quello che ha detto. Questo e un po' 
caso del Pulci, che non ha vera e profonda coscienza I 

? insufficienza , perche | 
manca ioi-za sintetica. Come un'avventura gli si presenti 
non sapendo variarla, la butta giù, se ne sbriga e passa i 
un'altra. Non raggiunge l'effetto comico, perchè non ha a 
sufficiente da arricchire e sviluppare un' avventura, L' ordì 
del Pulci è ridicolo in sé stesso, e quindi è ridicolo d 

Ma rimangono i fatti; questi potrebbero esBer ridicola 
mostrarci un uomo di spirito. 

La sola chiave secreta, clie fa camminare 1' orologio i 
questo poema, è Gano. È il solo attore. Se Orlando parte, ^ 
gli altri ne vanno in traccia, se Calavrìone, Erminione, ÀnU 
vengono a Parigi, é tutta opera sua. Vediamo dunque a« 
Pulci lo ha saputo beo concepire. l 

Gano è naturalmente odioso , disgustoso : per fini peO 
nali e turpi, non indietreggia innanzi a ciò che v' ha di 
esecrabile ; è quindi essenzialmente non interessante , p 
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I saico. Come si potrebbe infondergli interesse in un poema 
! serio ? Coprendo ciò che v' ha di odioso e prosaico in lui, 
con r attribuirgli intelligenza e fermezza di carattere , co- 
! noscenza delle passioni e de' caratteri degli uomini ; sicché 
^egli, solo e debole, facesse dei molti e forti i suoi burattini, 
^.moyeDdoli a suo piacere. Questo uomo sarebbe sublime ; ma 
piarebbe anche un personaggio impossìbile in un poema co- 
lico come quello del Pulci. Bisogna dunque foggiarne un 
ifersonaggio che desti il riso ; il riso purificherà ciò che egli 
d'odioso. Invece di avere un'intelligenza superiore, avrà 
'beria e malizia : sarà una volpe , che ci farà ridere non 
►lo direttamente per le sue azioni, ma ancora, per gli equi- 
roci ed effetti che nasceranno da queste. Ha saputo il Pulci 
irgli suflSciente furberia e malizia? No. La gran malizia 
li Gano è lo scriver lettere. Lo stesso grossolano meccani- 
io produce più volte gli stessi effetti. Non desta né ammi- 
;ione per la sua grandezza ed intelligenza, né riso per la 
malizia e furberia ; é odioso , disgustoso , prosaico : una 
inciatura. 

Ma, se è così sciocco, come può far ballare gli altri ? Gli 
Itri sono ancora più sciocchi. Carlomagno é vieppiù imbe- 
le che Gano non sia sciocco ; Carlomagno , motore pura- 
lente nominale del mondo di cui Gano è il motore effettivo. 
lei dice, al principio del suo poema, d'averlo impreso per 
litrarre degnamente Carlomagno, fin allora trattato male 
:li scrittori. Che ne ha fatto ? Un vecchio rimbambito , 
ibecille, senza iniziativa, senza forza; una girandola, mossa 
dalle menzogne di Gano or dalle insolenze de' Paladini. 
il Pulci avesse avuta una intenzione comica come Cer- 
ites , avrebbe potuto fare una magnifica caricatura di 
[negli imperadori di cartapesta che , credendo governare , 
in governati dai servi dei loro servi. Ma egli, per con- 
trario, non vuol metterlo in ridicolo. Non vuol mai mancar 
Ili rispetto alla corona imperiale. Non ha il coraggio di que- 
èto concetto. 

De Sakotis — Manzoni e scritti varii. 17 
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['persoli aggio ritusDe cosi iueerto fra il Carlumaguo Jdl 
tradizione e l'ideale suo. 

9 Oana e Oarlomagno rcstaoo prosaici, che De sarà ile^ 
Klti'i? elle cos'è il mondo, messo in moto da loro! 

Negli anticlii poemi romanzeschi il Pacano è pasto : 
antitesi col Cristiano. I primi scrittori veggono ne'n 
ni qualche cosa d' inferiore, di fuori dell' umanità: gran fon ■ 
fisica (che perù soggiace alle forze ragionevoli dei Cristisii 
congiunta a slealtà, malafede, e ad ogni altro difetto di a 
morale. 

E quando il poeta non ha un tal interesse religioso,]: 
fra il Cristiano ed il Pagano jimane una differenza; la di 
renza di civiltà. I Pagani sano la barbarie, i Cristiani, lai 
viltà; fra questi si trovano forze spirituali, come la uort< 
B la lealtà; fra quelli, la sfrenatezza della barbarie. 

Ecco i due punti divista sotto i quali si possono concepii <' 
I Pagani. Ma anche qui Ìl Pulci porta la sua leggerezz&a 
dinai'ia ; egli ha cancellata o»;rì differenza, ha distratta l'i 
titesi. Non solo i Pagani non sono inferiori, ma sono spM 
più gentili, cortesi, degni di fede, dei Cristiani. I PaladiO 
viaggianti in Pagania , sembrano assassini e ladri , che 
Introducono in casa dei re pagani per commetter eattll 
azioni, grazie alla troppa bontà di quelli. Calavrione, 
minione, '^ono uomini ragionevoli, che credono d'aver ragli 
ne; e, quando son convinti d'aver torto, si ritirano. 

Ma, se non ha creato un elemento cristiano differente de 
l'elemento pagano, ha almeno data una ffsìonotiiia propl 
a ciascun pagano? ne ha egli fatto degli individui 
e distinti, facoltà massima del poeta ì se il Pulci non ha I 
colta inventiva, ha facoltà creativa? 

Yi ho esposto il poema: avete visti tutti agire, e vi g 
potuti accorgere che non hanno nulla di caratteristico. Ci 
tavrione ed Erminione, Meridiana ed Antea , potranno di 
ferire nel nome e nelle avventui-e : ma al poeta è mai 
tanta fantasia da imprimer loi'o un marchio distintivo. Qitin 
mentre i nostri sommi poeti hanno ti-amandato alcuni f 
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sonagli fino a noi, nessuno fra quelli del Pulci è diventato 
popolare. Sono semplici nomi. 

Le donne (le quali, cosa notabile, sono tutte pagane) sono 
cinque : le due amanti di Ulivien, Forisena e Meridiana, le 
due di Rinaldo, Luciana ed Antea, e l'amante d'Orlando, Chia- 
riella. Se non ve ne avessi ridetti i nomi, ve ne sareste ri- 
cordati ? Non hanno né fisionomia particolare che le distingua 
fra loro , né fisionomia generale che le distingua dagli uo- 
mini. Non hanno nessuna ricchezza interiore , non potete 
analizzarle. Sono esseri immediati , che operano istintiva- 
mente come animali, senza previdenza, senza combattimento 
intemo, senza lotta o contrasto, deficienti d'ogni senso mo- 
rale; non solo non sono persone poetiche, ma neppure per- 
sone umane. Tutto manca; anche l'elemento donnesco, la gra- 
zia e la dolcezza. 

Ghiariella, figlia dell'Amostante di Persia, tradisce la pa- 
tria, che viene soggiogata, il padre, che viene ucciso. Quanti 
elementi contradittorii da ritrarre ! che lotta fra il suo senso 
morale e la sua passione ! Se volete rappresentarla destituita 
di senso morale, resta la passione, istintiva, animalesca, per 
Orlando, che la induce, senza sospetto di far male, a tradire 
il padre. Il Pulci si contenta dì dir la cosa in due versi ; 
non c'è né sviluppo passionale né sviluppo morale. 

A raccontare la catastrofe di Forisena impiega quattro versi: 

E la condusse quel bendato arciero 
Per veder quanto Olivier può discosto 
A un balcone; e l'arco poi disserra. 
Tanto cho questa si gettava a terra. 

Il Pulci rappresenta crudamente , senza sviluppi , senza 
gradazioni: tira giù e si sbriga. È negato a rappresentar 
caratteri di donne. 

All' elemento pagano appartengono i giganti : se i pagani 
in generale rappresentano uno stato di civiltà inferiore , i 
<;^iganti rappresentano la barbarie ultima. Non solo la loro 
forma esterna, ma l'interno loro è più animalesco che umano. 

Sono stupide masse di carne, che, considerati seriamente 



riguardo agli effetti, poBsono e^ere s 

fulmine, il tremuoto, un monte che si scoscenda. 

Ma qui i giganti sono comici. Dov' e 11 comico de' giganti! 
Se uno di noi omiceiattoli moderni fosse posto presso un gi-J 
gante, questi lo soverchi ere bbe, lo atterri ceblie, ed egli non 
avrebbe bastante serenità per ben considerarlo. Ma suppo- 
nete il gigante incatenato, che possiate considerarlo al sicu- 
ro : allora rifulgerà tutta la differenza fra lo spirito e 
materia, fra il civile ed il barbaro; potete piegar le bracci» 
e soi-ridere di quella forma ridicola, e della vostra auperifr- 
rita intellettuale. 

In questa disposizione Pulci ci rappresenta i giganti. Hi' 
egli saputo renderli ridicoli ? Egli ne ha afferrato solo la su- 
perficie esterna, ed anche qui e poco felice. Udo de' ridicoli 
del gigante è il mostruoso, le proporzioni del suo corpo eoo- 
trarie al principio razionale d'armonia. Ma bisogna sape» - 
unire le qualità mostruose bì che eccitino il riso. Se le uniU 
a caso, avrete un accozzamento di parti strane da cui i 
uacira il grottesco. Quando il mostruoso non e spinto 1 
al ridicolo, rimane come mostruoso. 

Or ecco come i! Pulci descrive un gigante che va Incon- 
tro a Rinaldo : 

Egli Bvea 11 i^Hpa che parea 
Filoso e fiero ; e' denti come z 
Da spiccar netto d' ogui piet 
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Vii Qccliio aves. nel petto a mezzo i) torso. 
Ch'era di fuoco, e largo ben due spanne; 
La barba tutta arricciata e' capegli ; 
Gli orerclii parean d'asino a vedegli. 
Le braccia lunghe, setolute e strsue, 
M '1 petto e '1 corpo piloao era tutto ; 
Ave» gli ntighioD ne' piedi e nelle mane. 
Che non portava i loccoL per 1' BBciatto, 
Ma ignudo o scalzo, abbuia com' un cane: 
Uaì non bì vide un mnatro ca^l brutto : 
E in man portava un gran baiston di sorbo, 
Tutto araicclato, e nero com' un oorbo. 



?atto è mostruoso, non 6 grotte» 



! inten- 



■I>b1 lato pa^^anu, dunque, mancanza assoluta di fantasia. 
testano i cristiani, che, toltele molte eompai-Be, si riducono 
fsei: Dudone e Ricciardetto, Astolfo ed Ulivieri, Orlando 
(Rinaldo. I due primi sono poi^o più che mere comparse; il 
jei-zo e il quarto sono abbozzi. Astolfo, quando apparisce, sem- 
^a destinato ad essei'e il buffone del poema: è valoroso, ma 
ton tanto da non cadere talora di cavallo; e vivace, affet- 
lioso, allegro. Conduco alcuni prigioni in una badia, e vuole 
pe il priore gì' impicchi. I monaci fanno ^li schivi; ma egli 
tende una mazza, ed eccoli che si mettono ad impiccar con 
Bnta destrezza che ci parevano nati. Ma, dopo questo, di- 
pnta un personaggio secondario, e non se ne poj'la più. 
t Ulivieri sembra dover essere il suo successore. S' inna- 
lora di Meridiana, ed è scavalcato da Manfredonio, e ba- 
lenato da un gigante in presenza di lei. Corre per soccor- 
Brla, ma Ricciardetto e più pronto; ond' egli le dice: 

io Teniva ben per darti aiuto. 

Ha le schiere passar non lio potuto. 

Ma queste velleità di buffoneria passano presto, e sparisce 
^che lui. 

Orlando, che sarebbe 1' eroe in un poema serio, riman qui, 
Br la sua serietà, senza interesse. 

Rinaldo È il più vivo; in lui ci è una vera creazione. È 
n misto di guerresco , cavalleresco e lazzaroneseo : capace 
I fare un tradimento, di uccidere una madre coi figli e di 
^unziare alla corona di Francia per ricercare Orlando. Que- 
'antitosi dà attrattiva al suo carattere. Ecco una scena in 
li quel bizzarro miscuglio è mirabilmente rappresentato. ' 
unge a una badia, occupata da un gigante per nome Bru- 
i-o, che lo invita a colezìone. 
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Perchè Brnnor, veggendogli imbeccare 
Per la visiera, guardava a diletto, 
E comandava a un di sua famiglia, 
Ch a*lor destrier si traesse la brìglia. 

E fece dar lor biada e roba assai, 
Dicendo: Questi pagheran lo scotto, 
O l'arme lasceran con molti guai; 
Non mangeran così a bertolotto. 
Dicea Rinaldo: alla barba l'arai; 
E cominciò a mangiar com' un arlotto».. 

Il famiglio del gigante governa il cavallo di Dodone, 
quello di Ulivieri; ma, quando giunge a Baiardo, il fi* 
cavallo lo prende con la bocca e ne fa strazio : 

Disse Rinaldo : Appiccata è la guerra ; 
Lo scotto pagherai tu, mi cred'io; 
Vedi che spesso il disegno altrui erra. 

In questo , uno dei compagni del gigante si era posto 
mangiare accanto a Rinaldo : 

Rinaldo l'ebbe alla fine in dispetto, 
Però che diluviava a maraviglia, 
E cadegli la broda gììi pel petto, 
Guardò più volte, e torceva le ciglia. 
Poi disse : Saracin, per Macometto, 
Che tu sei porco, o bestia che '1 somiglia! 

10 ti prometto, stu non te ne vai. 
Farò tal giuoco che tu piangerai. 

Disse il Pagan : Tu debb' esser un matto, 
Poiché di casa mia mi vuoi cacciare. 
Disse Rinaldo: Tu vedrai beli* atto! 

11 Saracin non se ne vuole andare, 
E nel paiuol si tuffava allo imbratto. 
Rinaldo non potè più comportare ; 

Il gigante si mettea nella man destra. 
Tal che gli fece smaltir la minestra. 

Che gli appiccò in sul capo una sorba, 
Che, com' e' fussi una noce, lo schiaccia ; 
Non bisognò che con man vi si forba, 
E morto nel paiuol quasi lo caccia. 
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ti : interviene Brunoro, fa cessar la battaglia, donanita 
si tratta. 

» Disse Rinaldo : Come san costoro. 
Non vo' mai noia, quand' i' sono a desco, 
E sto come 't cavai sempre in cagneico. 
Venne > mangiar qua nno ; io lo pregai 
Che se n' andBBSì, e non ourb '1 mio dire ; 
Mangiato non parea che avesse mai, 
Ed ogni cosa faceva sparire; 
Le frutta dopo al mangiar gli donai, 
Perchè il convito s' avessi a fornire. — 
E, mentre che dicea questo al pagano, 
Fufiberta sanguinosa tenea in mano. 

tra movicneiita che vi preseota un misto di plebeo, pro- 
a lui, e di guerresco. La vita di Rinaldo è in questo con- 

1 il Pulci non è ricco, non ha tutte le eorde del co- 
; possiede solo il comico plebeo, basso, buffonesco, tri- 
. Epperù il suo personaggio principale non è Rinaldo. 
conserva sempre una certa nobiltà, ma Morgante, 



iir esame di tutti gli elementi del Morgante, ho espres- 
nte messo da canto il soprannaturale, che sta da sé. 
prannaturaje è il principal movente di tutti Ì poemi 
e cavallereschi; un poema ha por condizione il mera- 
jso, vale a dire una successione di fatti che non stia 
ipporto coll'oi-dine volgare degli avvenimenti, con la 
: r^aliii^. In ciò è il germe del sublime e del ridi- 
, giacché il sublime , quando non gli ai ha più fede . 
n ridicolo. 

fficilissimo è a rappresentarsi il meraviglioso, giacché 
essere una cosa di aopra dell' ordine naturale e dev'es- 
sentita dal narratore, e fatta sentire al lettore; altn- 
i il sublime si trasforma irresistibilmente nel ridicolo. 
;te il caso che vi si parli d' un miracolo ; ove lo sentiate, 



■ 264 ■ 



e logi^n 



voi ammirate e v' innalzate oJ di sopra dell' ordine l 
scientifico: altrimenti la sola narrazione del miracolo b: 
per fare scoppiare il ridicolo. 

Di che natura ò il meraviglioso del Pulci, sia naturale 
sia soprannaturale ? Non e serio, ma buffonesco. Un gigantó 
arrnndella Rinaldo e poi si rintana in una buca. Rinaldo con 
un fendente spacca il sasso ed il gigante, come un Bartd 
taglia un panno, e sciocco é chi noi crede. Evidootementa, - 
il Pulci si ride del fatto; ma, quand' ancbe ci credesse, il 
tutto sarebbe sempre ridicolo per voi. La base e crollata. « 

Orlando, adirato contro il gigante Grantonìo uccisore di 
Sansonetto, con un colpo spacca lui e il eavallo e un palmi J 
di macigno. Questo e il meraviglioso subiettiva mente buff* 
Desco , che né il lettore né lo scrittore credono a quelle 
gerazioni. Ma basta questa e basta di esagerare ì É faeilt g 
il far ridere con buffoDerie. Dov'è il serio di questo me- t 
raviglioso? Il Pulci l'ha saputo comprendere? 

Ne' popoli primitivi la facoltà più svolta è l' immagiiu 
zione ; questa b' attenua a misura che la civiltà progredisc 
agli uomini d' immaginazione succedono gli uomini d'azioD 
Il fondamento dell'immaginazione è la conoscenza che ab* 
biamo di molte cose cui non puù giungere la nostra potema, 
la coscienza di esser nature finite , la coscienza del finito, ^ 
Io formo un desiderio, ma ne scorgo subito il ridicolo, av- - 
visandone l'impossibilità; l'uomo, creatura sottoposta sii 
alcune leggi dello spazio e del tempo , ha sempre cei-cato di , 
lottar contro di esse. Quando é rozzo, non sapendo seris- . 

I mente sopprimere quel limite con la scienza, lo sopprinw 
con la fantasia; è tanto più sognatore quanto meno opero». 
Anche adesso, gli orientali e gl'italiani meridionali aa» 
fantastici: e lavorano di fantasia, perchè non hanno cono* 
acenza e pratica sufficiente del reale. Quindi il fantastico t 
il grande ideale de' popoli primitivi. Por n 
de' demonii, dei maghi e della magia, tutti i limili sono soi^l 
pressi senza bisogno della scienza. — La parte seria del i 
raviglioso si ha quando l'immaginazione è presaga od mio- 1 
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Tina della scienza, o quando lo descrive con tanto calore da 

mostrare un prepotente bisogno di rompere quei limiti e di 

spaziare in campi più liberi. 

lì Pulci , fra gli altri ingredienti del suo poema , ha la 
magia ; ma si è egli alzato air altezza da noi accennata ? 
mostra di sentir bisogni più nobili delle consuete buffonerie? 

La magia occupa nel Morgante un posto ristretto ; il 
oio mago è Malagigi, ed a tre riduconsi le sue prodezze. 

La prima è il privar Creonta dell' invulnerabilità. Tra- 
izione grossolana, grossolanamente riprodotta. 
La seconda è un cambiamento di spade e di cavalli fra 
inaldo ed Orlando: altra buffoneria senza scopo. 
Ma nella terza impresa di Malagigi , il Pulci si è abbat- 
to in un' invenzione eh' è la sola rimasta , specialmente 
rchè il Tasso rf'è degnato d' impadronirsene. Mentre si 
epara la battaglia di Roncisvalle , Malagigi , ricorrendo 

mezzi magici per richiamare Rinaldo e Ricciardetto che 
ivano in Egitto , spaccia loro Astarotte e Farfarello, per- 
è possano tornare in tempo. È l' episodio di Armida e 
naldo. Ma, mentre nel Tasso tutto è serio, nel Pulci si 
iviene un misto di scherzoso e di serio. Per trasportare 
pidamente Carlo ed Ubaldo alle Isole fortunate , Tasso ha 
maginato una vela d' oro incantata : arditezza d' immagi- 
zione che i piroscafi hanno in certo modo realizzata. Il 
ilei fa entrare Farfarello ed Astarotte nelle visceri de'due 
rallì, che, indemoniati, saltano oceani e fiumi: c'è del 
ottesco. 

Giunti allo stretto di Gibilterra, Rinaldo domanda ragione 
Ile colonne d' Ercole ad Astarotte ; e nasce una di quelle 
litezze deir immaginazione che il Tasso anche ha imitato, 
endo però il profeta a buon mercato; qui, invece, tro- 
mo ottave stupende , che sembrano scritte dopo la sco- 
lta dell'America, mentre in realtà furono scritte alcune 
ine di anni prima dell' impresa di Colombo : 

Sappi che questa opinione è vana. 
Perchè più oltre navicar si puote, 
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Però che Tacqna in ogni parto è piana, 
Benché la terra abbi forma di moto; 
Era più grossa allor la gento umana, 
Tal che potrebbe arrossirne le goto 
Ercule ancor d'aver posti qne' segni. 
Perchè più oltre passeranno i legni. 

E puossi andar giù nell'altro emisperio, 
Però che al centro ogni cosa reprime; 
SI che la torra per divin mistorio 
Sospesa sta fra le torre sublime. 
E laggiù son città, castolla e imperio, 
Ifa noi conobbon quelle gento prime: 
Vedi che il sol di camminar s'ai&etta. 
Dove io ti dico, che laggiù s'aspetto. 

E come un regno surge in Oriento, 
Un altro cade con mirabil arte, 
Come si vede qua nelF Occidento, 
Però che *1 del giustamento comparto : 
Antipodi appellato è quella gento; 
Adora il Sole, e luppitor e Marto : 
E pianto e animai come voi hanno, 
E spesso insieme gran battoglie fanno. 

Rinaldo domanda, se tutte quelle genti pagane debbano 
esser dannate. Astarotte risponde che possono salvarsi, di- 
pendendo la salvazione non dal domma ma dalle opere. 

Vi è, in quest' espressione dei principi i di tolleranza, qual- 
che cosa di serio , che fu confermato dal posteriore movi- 
mento storico. 

Quest^ episodio non solo è notabile per questi due punti, 
ma perchè è il migliore del poema : vi appaiono dei carat- 
teri. Rinaldo e Ricciardetto saltano entrambi; ma Fautore 
ha saputo mettere gradazioni fra loro per modo che abbiano 
fisionomie particolari. Rinaldo è sublimato dal sublime stesso 
del fatto ; Ricciardetto ne e impacciato : 



Come Baiardo alla riva fu presso, 
Parve che tutto di fuoco sfavilli ; 
Poi prese un salto e in aer si fu messo: 
Ma così alto non saltono i grilli; 
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E non è tempo di segnarsi adesso; 
Che non piace al demon nostri sigilli; 
O potenzia del ciel, poi eh' a te piacque, 
Maraviglia non fia saltar quest'acque. 

Ricciardetto ebbe paura e ribrezzo, 
Perchè tanto alto si vide di botto, 
Che si trovò con Farfarello al rezzo, 
E dubitò, che si vide il sol sotto, 
Come se fusai tra '1 ciel e lui in mezzo; 
E ricordossi d'Icaro di botto. 
Per confidarsi alle incerate penne, 
E con fatica alla sella s'attenne. 

Rinaldo arebbe voluto in quel salto 
Poter del sole aggiugnere alla chioma; 
Ma non potea, che si trova più alto, 
Perchè quel già sotto l'acqua giù toma; 
Baiardo, quando e' cascò in sullo smalto, 
Anche non parve la sua forza doma, 
E poco cura il salto ch'egli ha fatto, 
E cadde in terra lieve come un gatto. 

Diceva Ricciardetto a Farfarello, 
Com' e' giunse alla riva : Io ti confesso. 
Che questa volta io non son buon uceello, 
Però che il sol non mi parca più desso, 
Quand' io mi vidi volar sopra quello ; 
Credo eh' io ero al Zodiaco appresso : 
Troppo gran salto a questa volta fue ; 
Io non mi vanterei di farne pine. 

n cavai si sentì di Ricciardetto 
In un modo anitrir che par che rida. 
Perchè quel diavol ne prese diletto 
Delle parole che colui si fida; 
E poi diceva: Non aver sospetto, 
O Ricciardetto, tu hai buona guida. 
Dieea Rinaldo : facciam questo patto. 
Che in Roncisvalle si salti in un tratto. 

Rispose Ricciardetto : Adagio un poco , 
Volgi pur largo, Farfarello, a' canti; 
Tu non ti curi come vadi il giuoco, 
O drente o fuor, poi te ne rìdi e vanti; 
Io sono ancor per la paura fioco, 
E sento i sensi tremar tutti quanti, 
E parmi i panni in capo aver rovesci, 
E cader giù nell'acqua in bocca a' pesci. 
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Quest^ ultima ottava è una delle pochissime del Pulci < 
siano perfette. Né solo vi sono de' personaggi vivi ed operai 
ma vi é una creazione di maggior momento : quella de^ 
diavoli concepiti diversissimamente da' diavoli anteriori. ( 
sti non hanno corna , né zampe , né ferocia ; sono bi 
compagni ; contengono il germe del diavolo zoppo, cioè 
diavolo affatto umanizzato. 

Quando stanno per separarsi, Rinaldo dice ad Astar 

...Astarotte, tu se' pure amieo. 
E io ti son veramente tenuto, 
E tanto in verità t'affermo e dico: 
Se mai per grazia sarà conceduto 
Che il ciel rimuti il suo decreto antico 
Sua legge sua sentenzia o suo giudizio, 
Ricorderommi d'un tal benefizio. 

Altro certo offerir non ti posso ora; 
L'anima chi la dio credo sua sia, 
Il resto tutto sai convien che mora : 
sommo amore, o nuova cortesia! 
Vedi c)je forse ognun si crede ancora 
Che questo verso del Petrarca sia, 
Ed è già tanto, e' lo disse Rinaldo ; 
Ma chi non ruba è chiamato rubaldo 

Disse Astarotte : Il buon volere accetto, 
Per noi fien sempre perdute le chiavi, 
Maestà lesa infinito è il difetto: 
felici Cristian, voi par che lavi 
Una lacrima sol col pugno al petto, 
E dir: Signor, tibi soli peccavi: 
Noi peccammo una volta e in sempiterno 
Relegati siam tutti nello inferno. 

Chi penserebbe che qui parli il diavolo ? Qui è un 
uortese, pieno di sensibilità, che si congratula coi cri; 
della loro fortuna. 

Con meraviglia avrete visto il Pulci elevarsi da quel 
reno buflPonesco che gli è ordinario ; ma gli è un ve 
peccatore, e ricade finalmente sempre nell'ultima b 
neria. Cosa tanto più sorprendente in quanto che viv« 
una corte coltissima. Ma è un fenomeno curioso di quei t 
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in mezzo alla raffinatezza dei costumi , la comicità re-^ 
e plebea e grossolana. Ciò può spiegarci perchè, anche 
do cerca di sollevarsi, il Pulci ricaschi sempre nel tri-» 

• 

naldo e Ricciardetto , giunti in Ispagna , capitano a Sa^ 
sza. Rinaldo mostra voglia ad Astarotte di visitare l' an-. 
sua innamorata Luciana; dimenticando Roncisvalle, en- 
► duDque invisibili nella stanza in cui pranzavano Lu-» 
e la madre. 

scena potrebbe riuscire spiritosa. Ma niente altro accade 

)n che il divoramento da parte di Rinaldo delle vivande 

innanzi a Luciana ; finché uno starnuto di Ricciar-* 

non guasti e rompa Io scherzo , scherzo , veramente, 

nere basso. 

irò esempio. Marsilio , nel punto d' essere appiccato , 
^de il battesimo ; Y arcivescovo Turpino, che aveva do-^ 
ato in grazia di fargli da boia, glielo ricusa, acciocché 
»ossa salvarsi V anima. 

Disse Turpìn : Tu menti per la gola, 
Ribaldo, appunto qui t'aspettavo io. 

Rinaldo soggiunge : 

Sai che si dice cinque acque perdute 
Con che si lava all'asino la testa; 
L'altra una cosa che in fine pur pute; 
La terza è quella che in mar piove e resta; 
E dove gente tedesche son su te 
A mensa, sempre anche perduta è questa; 
La quinta è quella, eh' io mi perderei 
A battezzare o marrani o Giudei. 

spiega la predilezione che Fautore dimostra per un 
n aggio che non appartiene regolarmente al poema, che 
3 alla metà di esso , Morgante , essere accidentale che, 

il nome al libro, mostra V intenzione del poeta di scen- 
ai buflfonesco ed al plebeo. Morgante può dirsi anzi il 
li que' guerrieri. Tutti essi, benché abbiamo contee, du- 



} 
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cati e ricchezze, non hanno né coltura né educazione: s 
buffoni e Morgante rappresenta V idea tipica della buffone 
Ma neanche Morgante basta al Pulci ; Morgante ha 
sempre alcune qualità nobili. Ed il poeta gli ha posto 
canto , come ultima punta della buffoneria , un compa^ 
Margutte , beone , mangione, mariuolo, millantatore, re 
buffoni volgari. 

Il centro del comico immaginato dal Pulci, è, dunq 
Morgante. II quale, posto mente alle proporzioni dell' op 
d'arte, è una superfetazione, un dippiù ; tolto quel persoi 
gio, tutto andrebbe egualmente bene. 

Ma egli rivela il vero ideale comico dell' autore. Fa 
sua apparizione nell' atto che si diverte con due suoi t 
telli a scagliar pietre sovra una badia. Orlando , uccisi i i 
fratelli , picchia all' uscio di Morgante , mentre questi 
gnava d'esser allacciato da un serpente, d'aver chiamato 
volte Maometto infruttuosamente , e d' esser stato lasci 
dal serpente appena aveva invocato Cristo. Saputo che ' 
landò era cristiano , gli chiede il battesimo. Ma questa e 
versione non cambia il suo carattere ; 1' essere morale 
mane il medesimo ; crede in Cristo perchè lo crede più 
lente di Maometto. 

Che cosa è Morgante ? Rassomiglia ad un uomo dell 

lima classe , ad un facchino : ha gran forza fisica , e t 

le qualità morali corrispondenti. Quelli che erano eroi : 

rimasti all' ultimo fondo , mentre la società s' è sollevai 

di sopra. Morg ante ha tanta forza da portare un campai 

Ha una immen sa audacia, ossia coscienza della propria te 

ed è un alleg ro compagnone , e finora non siamo an 

usciti dal facchino. A queste qualità se ne unisce un' a 

È un essere immediato ; egli esprime subito ciò che s 

come lo sente , senza che il mondo esterno possa modifi( 

in nulla, mentre, per contrario, l'uomo civile spesso d 

mula e talora anche simula. 
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3 ad una persona maleducata date una buona notizia, voi 
1 vedrete gestire, far chiasso; se gliene date una cattiva, 
> le dite cosa penosa o dolorosa, pu6 darsi che vi rispanda 
>n un pugno. E cosi fanno appunto Morgante e gli eroi, di 
ni egli & simbolo. Tutte le gradazioni che possono trovarBÌ 
in una rissa, pei' lui spariscono: egli passa subito a* fatti. 
Questo è il ritratto di una società barbara. Una prodi- 
giosa forza fisica , con tutte le qualità morali che ne sca- 
turiscono , forma il fondo della società omerica come della 
società cavalleresca. Questo ritratto era in contrasto con la 
raffinatissima società italiana che non poteva se non rìdere 



n Pulci, mettendo in iseena Carlomagno , Rinaldo, Or- 
lando, rispetta le tradizioni e non osa abbandonarsi allo epi- 
comico ; è impacciato come chi volendo ridere d' un al- 
si trattenga per rispetto. Ma Morgante è il suo benia- 
o, il tipo del suo cuore; e con lui si abbandona. Mor- 
gante e forte, e Pulci porta all'assurdo la sua forza; Mor- 
inte è audace, e Pulci spinge 1' audacia di Morgante fino 
la millanteria; Morgante è allegro, e l'allegria diviene una 
buffoneria da taverna. 

Ecco uno de* fatti più assurdi. Mollante si reca da Man- 
fi'edonio per liberare Dudone ; Manfredonio risponde con un 

Baile parole mansuete di Moi'gante, e giura per Ma- 
li volere impiccare il suo prigioniero. Morgante, sulle 
sente r impeto di dargli uno scapaccione, ma poi pensa 
i: afferra le corde della tenda, la svelle e se la pone 
addosso, e comincia a darsela a^anibe. 1 soldati accorrono, 
e Morgante s^e ne sbriga a battagliate ; ma frattanto, Del- 
l' intemo di quella specie di bai'acca, accadeva un'altra bat- 
taglia fi'a Dudone e Manfredonio. Come inveuzione, è que- 
sto un capolavoro di assurdità; il fatto è preso dagli an- 
tichi romanzi che lo raccontano seriamente, ma il Pulci 
vi ha aggiunto il combattimento nella tenda. Tutti i poeti , 
posterioi'ì hanno fatto poi a chi trovasse situazioDi pia ri- 
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(ìicole. Ariosto ha detto che alcuni, penetrati nello stomaco 
d' una balena , vi vivessero per mesi. E pare che da tali 
caricature della forza fisica abbia Rabelais preso l'idea di 
Pantagruel, il quale allaga con una orinata il campo ne- 
mico e fa da ombrello al suo esercito con la lingua lunga 
due miglia. Rabelais, passeggiando su quella lingua, entra 
nella bocca e nella gola di Pantagruel e vi trova monta- 
gne, pianure, città. 

Alla forza fisica s'accompagna l'audacia, di cui la mil- 
lanteria è la parte comica. Perchè l'audacia, accompagnata 
da giusta coscienza delle proprie forze e del loro limite, è 
cosa seria, e si chiama orgoglio. Ma, quando non è accom- 
pagnata da tale coscienza, si chiama vanità e millanteria. 
Il forte si vanta allora del suo vigore come se quel vigore 
fosse tutto, si vanta di far più di quel che possa. 

Il Pulci ha fatto di Morgante un millantatore. Una volta, 
dopo una gran bravura in presenza di Orlando, dice a que- 
sto : se potessi andare nell'inferno scoderei Minos, farei on 
sorso di Flegetonte, un boccone di Flegias. Oltre dell'esser 
ridicolmente forte e millantatore, Morgante è un uomo di ta- 
verna, un buon compagnone, che si abbandona spesso al suo 
buon umore ed ha bisogno di far ridere e di chi lo faccia 
ridere, con motti equivoci e bassi, con doppii sensi di pessi- 
mo gusto. L'autore ha ben saputo ricavare quanto più ri- 
dicolo poteva da quella sua prontezza e subitaneità. 

Pure, Morgante ha qualità degne, bonarietà e lealtà. Non 
mena pugni se non provocato ; trattato bene , è buono , è 
credulo, è un grosso fanciullone, ha qualità che ritengono 
il comico ad una certa altezza. Un altro personaggio rap- 
presenta il comico al di sotto di Morgante. 

Il Pulci non sa mai mettere in iscena bene i suoi perso- 
naggi ; tranne Margutte , che il lettore indovina al primo 
apparire. 

Giunto Morgante un dì in su 'n crocicchio, 
Uscito d' una valle e d'un gran bosco, 




£ poBeei a sedere in su u ud saaaa 
Tanto ohe questo capitoe al pluw, 

Morgante guata le sue membra tntte, 
Più e più volta dal capo a 






rutte: 



Dimmi il tuo 


nome, dicea, 


riandante. 


Colui rispose: 


Il mio nom 


,e è MargaUo . 


Ed ebbi voglii 


> anch' io d' 


BHser gigante, 


Poi mi penti', 


quand'a me 


zzo fui giunta 


Vedi che sett. 


1 braccia son 


,0 appunto. 



[arguite non si apaventa uè delle prapoi-zioni di Mor- 
ie né del suo battaglio; ma lo squadra, gli si paragona 
i risponde mettendolo spiri iosa me a te in burla. In effetti, 
p'ado no' apparente somiglianza, \'è una gran differenza 
due; Morgante, il forte, ha bonarietà, lealtà, mansiietu- 
.; Margutte, il debole, ha la furberia, ei altre doti in- 
Utiali molto sviluppate. Morgante e quello che è e non 
^ Mat'gutte è quello ebe è e lo sa ; Morgante fa ridere 
Dsciamente; Mai'gutte vuol far ridere, fa pompa di co- 
tà e di deformiti^: e in questa pompa quasi ristagna la 
ezione comiea del Pulci. 

orbante gli chiede di che religione sia, e Margutte nella 
leta mette spiritosamente in ridicolo i dommi religiosi- 

10 non credo piìi al nero eh' all' azzurro , 
Ha nel cappone, o lesso o vuogli arrosto, 
-E credo alcuna volta anctie nel burro, 
Kells cervogia e, quando io n' ho, nel mosto, 
E molto pili nell'aspro che il mangurro] 

Ma sopra tutto nel buon vino ha fede, 
E credo che eia salvo chi gli credo. 
E eredo nella torta e nel tortello, 
L'una è la madre e l'altro è il suo Hgtiuolo ; 

11 vero paternostro è il fegatello, 

E possono esser tre, e due, ed un solo... 

BaXOìHB — Mamoni i icritti carii. 18 



ligioae, e questa satira indiretta è fatta spiritosamente, jiae- 

che e' è intenzione comica. E qui, fate di non fraintendi 
Quando dico ciie il couiìro ilei Pulci è plebeo, biiffoneseo, 
non lo biasimo. Dio mio! non può biasimarsi ciò cb'era nelittj 
spirito di un'epoca storica. Noi uomini civili possiamo ove 
ripugnanza pei- alcune cose ; ma, quando vogliamo studii 
un autore, dobbiamo esaminarlo secando lo spirito de' 901 
tempi. Buffonesco, dunque, e plebeo, sia pure; ma, con <à 
non si può mai, in nessun modo, venir dispensati dall'. 
spii'itosi. E fin qui tj'oviamo spii-ito. Ma Maj'gutte pi 
guita col presentarsi come un mariuolo, come un maina 
drino , come un falsario , e , da ultimo , parla del bestea 
miare, del corrompere ecc., con tutti i vocaboli ppecisL 
questi suoi discorsi, vi son tratti imperfettissimi, alti'i bi 
nisaimo scritti. 

Morgante trova nell'altro qualcosa che gli somiglia: Mi 
gutte non è se non Morgante imbruttito e i-eso ignobile, 
si mettono in via insieme per raggiungere Orlando. I cu 
XVIII e XIX sono consacrati alle loro imprese. Ne traw 
glierò una. 

Affamati e sitibondi, giungono ad una fontana, alla qm 
si dis.setava un lioi^omo cbe Morgante uccide con nna bat 
tagliata. Poi fa del fuoco, percuotendo col battaglio 
cigno, mentre Margutte raccoglie della paglia. Ma. 
si è al mangiare, Margutte rimane digiuno, giacché Moi^ 
fa sette bocconi per uno dei suoi. In questa scena, spil 
mirabilmente quanto v'è di comico in loro. Mai^utte di« 



Per Dìo, tu msngereati una balena, 
HoD è cotesta gola mai ristucca : 
Io ti vorrei per mio compagno avere 
Ad ogni CDia, eccetto ch'ai taglierà. 

Diasa Morgante: io vedeva, la fame 
In aria come un nngol d'acqqa pregno; 
E certo una balena colle squama 
Arei mangiato ganza alcun ritegno. 
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O vero UD liofante con l'ossame; 
Io rido che tu vai leccando il legno. 
Disse Margutte : Stu ridi, ed io piango, 
Che colla fame in corpo mi rimango. 

i la forma è perfetta. Trovano di poi un leone, custode 
a fanciulla prigioniera di due giganti. Ucciso il leone, 
re si trattengono con la fanciulla, sopravvengono i due 
iti de' quali Tuno porta seco un drago e l'altro un orso 
• in caccia ; e ne nasce un parapiglia. È questo uno dei 
attimentì del Pulci, che destano più interesse ; la forma 
ta quasi Feccellenza. Negli altri si ripete, mostra sa- 
; in questo combattimento entrano elementi nuovi : da 
parte, e' è lotta tra Morgante e Sperante, dall'altra, Bel- 
5 prende a bastonate Margutte, e si trovano alle prese 
i*za e la malizia. Tutto è rappresentato vivamente, ed 
;raviglioso è intramezzato col ridicolo. Come saggio ri- 
renao l'ottava, dove è rappresentata la caduta di Mor- 
5 e Sperante, abbracciati insieme in un burrone. 

E si sentiva un rumore, un fracasso, 
Insin che son caduti in un burrone , 
Come quando de' monti cade in basso 
Qualche rovina e qualche gran cantone; 
Non vi rimase né sterpo né sasso 
Dove passò questo gran fastellone, 
Ohe rimondorno inaino alle vermene , 
E dettone un gran picchio delle schiene. 

esto forse uno de' più bei luoghi del Pulci, che ha me- 

► quindi d'esser imitato dal Boiardo e dall'Ariosto. Il 

> ha imitato il combattimento fra Margutte e Beltra- 
r altro il combattimento fra Morgante e Sperante. Ma 
re qui la lotta è seria , 1' Ariosto rese ridicola quella 
orlando e Rodomonte. 

cadono poi altre avventure, in cui il Pulci si ripete, 
re Margutte dorme, Morgante gli trae gli stivali e li 
nde. Svegliatosi , cercandoli, Margutte trova che una 
a se li misurava ; dà in risa , e a forza di ridere fi- 



Disse per scoppiare. Scorgete qualche coss^ . . ..^ 

sto pensiero di far morir di risa cLi aveva riso di M 
Morgante, dopo aver presa Babilonia col battaglio, 
liarea coi paladini, e mentre rompeva la schiena ad un 
lena col battaglio, un graneliiolìno lo ferisce al piedei 
ne sorride, ma dopo pochi giorni la ferita s'infiamma 
invelenisce, finché ne muore, 

■ Tali sono i lineamenti di Margutte e di Morganle, 
personaggi di questo poema che oc abbiano di ben deb 
nati, che abbiano ima vita propria. Nondimeno, sono • 
obliati "nella storia della Poesia. Da che dipende che ; 
sia sopravvissuto di questo poema? Dalla forma, che 
l'arte il sine qua non, senza di cui le più belle conce 
rimangono scheletri. Il Pulci non possedeva 1' eecel 
della forma. 



Ricapitoliamo: il Pulci ha presi i fatti da pili aiiMr 
non ha saputo fonderli e concentrarli in un fatto gen 
e formarne un tutto di cui ogni invenzione fosse UDa p 
li ha aggregati, non fusi; non ha avuto neppure for 
organizzare queste parti staccate , sicché , prese per si 
ventassero punti poetici interessanti. Abbiamo visto ( 
suoi personaggi hanno carattere torbido, incerto, o non h 
punto carattere : sono persone morte. La vita manca e 
r insieme e nelle parti. Non ostante , trovammo tre p 
naggi : Morgante, Mai^utte e Rinaldo, che sarebbero 
degni di sopravvivere. 

Ma l'ordito, le invenzioni particolari, i caratteri, < 
presi questi tre, sono dimenticati perche manca la pepfe 
della forma. Un concetto frivolo può sperar dì soprarvi 
se ha eccellenza di forme ; se invece un concetto ImpOT 
n' è privo , potrà vivere come filosofia o dottrina, ma i 
poesia cadrà nell' oblio. 

Badate però eh' io non adopero la parola fbrma nel i 
pedantesco, in cui è stata presa fino alla fine del secoh 
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fidale , 



^m 211 ^H 

ego. Ciù che prima colpisce è la parte piti sti- 
e parole , il periodo ; ecl a queste cose si attacca 
prima la critica, e queste ha chiamate forma; e, ili- 
ido che in esse consiste la eccellenza della Poesia , ha 
iterio erroDeo, che ha avuto conseguenze funeste 
the sopra grandi ingegni. 

Quando verremo a parlare dell' Ariosto , vi farò vedere 
eeiaamente in che consÌ8ta l' eecetlenza della forma : per 
^ basterà darvene un' idea generale. 

Se voi considerate nn oggetto co' sensi, cioè da osservatori 
Bperimentatori , conoscerete un fatto. Tutti veggono, po- 
ì osservano ; le facoltà ilate all' uomo sono inerti nella 
(Bsa, e solo eminenti negli nomini d' ingegno. 
Se applicato di pili la vostra intelligenza a quel fatto , 
'dinandolo, coordinandolo e suhordinandolo e eonsideran- 
> parte d'una serie di fatti sottoposta a leggi), vi 
leverete dal fatto all'idea, facendo un lavoro che dipende 
Q dai sensi ma dall'intelletto. 

Se poi noi ci concentriamo nell' oggetto presentatoci, p^ e. 
Ila figura di una donna, e ce ne innamoriamo, e volendo 
HDgerlo , senza accorgercene , non restiamo nella realtà 
, ma togliamo, aggiungiamo, abbelliamo, e vezzeggiamo, 
earezziamo , lo facciamo quale vorremmo che fosse , noi 
riamo allora colla fantasia. Tutti hanno fantasia, tutti 
Zicano del poeta, ma pochissimi hanno avuta in alto grado 

1 facoltà fantastica, 
Non confondete queste tre serie di fatti : appunto dal 
afonderli 6 risultato che la critica, per secoli, non ha 
utB coscienza dei limiti della poesia. 

;ensi, avete il fatto; se osservate con l'in- 
li^enea, avete l' idea : se osservate con la fantasia, avete 
fantasma ; 1' oggetto come lo rappresenta Ìl poeta , ha un 
t distinto perchè ha qualità proprie. Quando il poeta 
iunanzi a sé un fantasma, questo non è l'idea pura ma 
dea dotata da lui di sentimenti e foi-ze, corpo spiritualizzato 
ipirito incarnato. La forma è la trasformazione dell'idea, 
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cioè del coDcetto in carattere poetico : ia creazione del t. 
tasma. 

Il Pulci ha una mezza potenza, per lui l'oggetto rimani 
puro oggetto. Se fosse grande osservatore , 
qualche cosa d'interessante di sotto di questa aridità, a 
Balzae. Ma non é osservatore profondo ed originale, taa i 
da uBcir da luoghi comuni. Trovato l'ometto (e non I 
inventiva, ma lo prende da qualche libro), ne riprodaeel a 
corteccia , non interessando né per quello che dice , né | 
modo in cui lo dice. 

Come non ha l' arte d' osservare , cosi non ha neppil 
quella di sviluppare e rappresentare ne' diversi periodi 
fantasma. 

Creato il fantasma, subendone la presenze, vi obliate 
lui che si muove, vive, si sviluppa; e lo rappresenti 
come si presenta alia vostra fantasia. Dall'immaginazionei 
pende il lavoro formativo come dalla fantasia dipende il cri 
tivo. Ciò che fa ÌI gran poeta, che solo ad esso appartiai 
è la fantasia; l'immaginazione trovasi e ne' poeti secondi! 
ed anclie in chi non è poeta affatto. Se il Pulci non hafe 
ta.'^ia, ha egli almeno immaginazione? PuO dipingere l'i^ 
getto anche superficialmente e senza transformarlo nella n 
realtà ? No , gli manca anche questa facoltà secondaria. 1 bw 
soggetti rimangono aridi rappresenta spesso in un sol ven 
azioni che dovrebbero Cìsere eiplicate Non solo non traelill 
ma l'oggetto, ma lo lascia gretto e giezzo senza lavorjri 
in niun modo: lo lascia in tutta la sua aridità. 

Avete visto mai una statua egi/ia co due piedi uniti i* 
sieme, con le due braccia legate al colpo, con una fseai . 
senza flsonomia? Una statua greca ha invece mani e tbH 
e gesto ed espressione viva. La poesia del Pulci ci presert 
statue egizie. Tali sono Calavrione ed Erminione. ComM = 
a Parigi, ne ritornano ; ma restano sempre puri nomi, '"i 
et praeterea nihil. 

Talora si sforza di colorire; e, chiamando in aiuto la pi 
pria memoria, dà gestì e moto ai suoi personaggi : ma N 



r è moto inespressivi. Alla statua sono sciolte le brac- 
; mtt essa non sa cosa farne. 

jQcianB, innamorata di Rinaldo, gli dà per ricordo an pa- 
lìone. Il Pulci impiega molte ottave a descrivere gli ani- 
li che v'erano ricamati. Poliziano ha del pari descritto 
animali che stavano nel giardino d' amore : ma li ha colti 
an momento dì commozione. Che ha fatto il Pulfii? ha 
irto un' opera zoologica ed ha poi ammassati insieme i 
li di tutti (luegli animali. IS'on v'è animale più poetico 
l'uccello; ma ecco come il Pulci ne parla: 
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11 marJD tordo, il bottaccio e '1 stuello, 
La merla nera e la maria acquaiola, 
Poi la tordella e '1 frusone e 'I fanello, 
£ il luiigunol che ha si dolce la gola, 
B zigolo, il bravieri e '1 monUnello, 
Avelia e capitorza e Bepaiuola, 
Fincioiie e oiteragno e pettiroBBo, 
II rapentgiol che mai intender posso. 

Quivi era la calandra e 1 calderiuo, 

£ 'I caUnzuel dorato, e il lucherino, 
E l'ortolano e '1 beocalico vero ; 
Inaino al re della aiapd pìacino, 
La cingallegra, il lui, il eapinero, 
Pespola, codirosso e codilungo, 
E un uccel che suol beccare il fungo. 



C cosi seguita, per decine e decine di ottave. Non ha Ìl 
timeiito dell'arte. 

)aando Ariosto descrive una bella donna, non ne descrive 
te le parti, ma il movimento che cattiva 1' attenzione di 
la guarda. 
Seco come descrive la figliuola del re di Frisia, quando 
eoo se ne 



bella e fresca, 



La damigella noe 
Quattordici anni, e< 
Come rosa che spunti allora 
Fuor de la buccia e col eoi 




Quanto giutìizio in quesd particolari ; ha saputo praodal 
le immagini clie dovevano aver più forza su Bireso. 

Ed, eg;ualmente, non dice J' Olimpia che abbia il naso 
i capelli e !e altri parti fatte in qaesto e quel modo. Sap- 
piamo che è bionda solo quando Bireno l'abbandona 

E i capei d'oro > ciacca a cio«e* stnceta. 

U particolare materiale vien fuori congiuDto col sentimentA 
Prendete invece Antea, la più bella fra le donne dal Pala 

E parevoD di Dafne i suoi crin d'oro, 
Ella pareva Venere nel volto; 

Gli oo<:hi stelle eran de l'eterno coro, 
Del naso avea a Oiunoo t'eseunpio tolto: 

E '1 mento tondo e fesso e ben raaoolto ; 
La bianca gola e l'una e l'altra apall» 
Si creden-ia che tolto averne a Palla. 

E svelte e destre e spedite le braoeìa , 
Aveva, lunga e candida la mana, 
Da poter sbarrar ben l'arco a oacoia. 
Tanto che in questo somiglia a Diana : 
Dunque ogni cosa par che ai confaccia. 
Dunque non era questa donna Umana : 
Nel petto larga quanto vuol iniaora, 
ProBBrpina parsa nella cintura. 

E Deiopeia pareva ne' fianchi, 
Da portare il turcasso e le quadrelle.- .. 

Tutto questo e goffo : Antea non esisteva innanzi a laì> 
Per deseriverla, iufìl^^a sconnessamente tanti nomi mitologici- 
L' immaginazione lo serve male a rappresentar le forw; 
rappresenta ridicolmente anche quando vorrebbe esser serift 

Ha egli almeno, pe' sentimenti, queir immaginazione che ^ 
toglie a prestito dalla sen^hilità? No: non ba cuore; 6 
gato a quanto sa di serio. Abbondano nel poema le situazioni 
tenere o terribili: fanciulle rapite e liberate; giovonetU 
che si gettano dalla finestra abbandonate dagli amanti, n 
tradiscano il padre ; fratelli che si riconoscono. Il poeta iti» 



t-pe! rotto della cuffia; ovvero, volendo far l'affettuoso, 
entre tenta di maacherai'SÌ col manto di Calliope, gli spiin- 
po le coma del satiro e fa ridere a proprie spese. 
ìhLorg&até domanda a Florine'.ta, che due giganti avevano 
pita ed un leono custodiva, chi ella sia. Momento dram- 
atico e serissimo, che vi ricorda subito l'incontro d' Isa- 
slla con Orlando. 

Isabella bod jo, che figlia fui 
I Del re mal fortunato di Gallizia: 

^^^V Ben dissi fui; ch'or non son più di lui, 

^^^^H Ha di dolor, d'affanno e dì mestizia: 
^^^^B Colpa d'Amor; ch'io non saprei dì cui 
^^^1 Dolermi piii, che de la sus nequizia : 

Che dolcemente ne principii applaude, 

E tesse di nascosto inganno e frauda. 

i Florinetta risponde : 

O padre, o m.-idre, o fratelli, o sorelle, 
O dolce amiche, o compagne, o parente; 
O membra afflitte lasse o meschìnelle. 
vita trista, misera e dolente; 
O mondo pazzo, o crude e fere stelle, 
O destino aspro e 'ngiusto veramente ; _^^ 

O morte, refrigerio a l'aspra vita. 
Perchè nou vieni a nie? chi f ha impedita? 

E questa la mia patria dov' io nacqui ? 
È questo il mìo palagio e '1 mio castello? 
E questo il nido ov' alcun tempo giacqui ? 
È questo il padre e 'I mio dolce fratello? 
È questo il popol dov' io tanto piacqui ? 
È questo il regno giusto, antico e bello? 
È questo il porta de la mia salute V 
E questo il premio d'ogni mia virtute? 
1e mie purpurea veste? 



Ove a. 
Ove li 



e gemm 



e lei 



Wero Pnlci è così innamorato di questa forma, ch'egli 
ràde patetica, da ricorrer\-i sempre con predilezione instan- 
ibile. 




Ecco come Costanzo s' iniHrizza ad Orlando, cu 

Galvato la figliuola : 

Questo è colui che ti sc&oipi) da morte? 
Questo è oolui che t' ha dunque proscìoita? 
Questo è colui eh' b tanto ardito e forte ? 
Questo b colui ch'agli altri fama ha tolta? 
Questo è colui ch'allegra la min corta? 
Quesito è <^olui par cui non sei sepolta ? 
Questo È colui che uccise il &er gigante ? 
Questo è colui eh' è il gran signor d'ADglantaf| 

Un'altra volta Orlando, dopo aver dato un colpo dì 
eia innocuo ad Antea, se le inginocchia e le fa una dit 
l'azione amorosa: 

Tu se' colei eh' ogni altra hella avanza; 
Tu sei di nobillii ricco tesoro ; 
Tu se' colei che mi dai sol baldanza: 
Tu se' la luce dell'eterno Coro: 
Tu «b' colei che mi hai dato speranza: 
Tu se' colei pprch' io aol vivo e moro: 
Tu a«' fontana d' ogni leggiadrìa : 
Tu se' il mio cor, tu se' 1' anima mia. 

Ecco come Orlando rimprovera Rinaldo per l'a 
aveva posto ad una pagana: 

Ot' è Rinaldo, la tua gagliardìa ? 

il tuo «ommo potere? 

il tuo senno di pria? 

la tu» fantasia ? 

r arme e '1 tuo destriere? 

la tua gloria e fama? 

il tuo core? — A la damih 

Parti che '1 tempo sia conforme a questo' 

. qui luogo presto? 

— sia dover piìi starai? 

■ ■ ■ ■ — tranquillo o infeato? 

da motteggiarsi ? 

— — - da dama o lauda? 

— ■ — — d" andarne in Francai 
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A questo modo il regno in pace aremo ? 

acquisterai corona? 

Antea qui abbatteremo? 

andrem poi in Babillona? 

la fede alzeremo? 

or di te si ragiona? 

se' fatto discreto? 

Misero a me ! cb' io non sarò mai lieto. 

Al Pulci manca la rappresentazione delle figure , dell 6 
azioni, de' sentimenti. Offre egli almeno qualche cosa d' im* 
portante: nelle minuzie, nel maneggio dell'ottava, nella 
scelta delle rime ? nel saper adattare il linguaggio alle idee 
che vuole esprimere ? conosce la melodia e V armonia ? 

Per lo più, fa versi perchè ha annunziato di voler far 
versi ; per versi intende undici sillabe , con il debito numero 
d'accenti ; e spesso tratta superbamente gli accenti. 

Il verso è per lui un fenomeno esterno, che deve supplire 
qualche cosa al pensiero e al sentimento, come la musica 
al libretto. Il Pulci non comprende né il verso né l'ottava 
rima , eh' é una sola idea nel suo sviluppo e con le circo- 
stanze accessorie ; che potrebbe chiamarsi il metro dell' im-- 
maginazione; ed infatti in ottava rima sono scritti tutti i 
poemi cavallereschi. I versi del Pulci sono staccati, e spesso 
anche scuciti. Manca spesso anche la connessione logica. 
Il soggetto cambia e ricambia secondo il bisogno della rima. 
Generalmente l'ottava non soggiace alle regole dell'armonia 
e della melodia: solo in qualche momento felice gliene scappa 
una bella. —Anche per questa parte é mediocre e difettoso, 
Che vivrà dunque di lui ? 

L'essere stato il primo che sentisse come la grande epopet^ 
del Medio Evo se ne andasse in dissoluzione ; e che sulU 
line del secolo XV tentasse di abbattere con la caricatura 
i donami della forza brutale, e la fede ne' miracoli con tuttQ 
la parte mistica. Non è riuscito a farlo in massa ; nell' in^ 
sieme è una caricatura sbagliata; nondimeno è riuscito nej 
particolari comici. Dovunque trova materia che gli si con-» 
faccia, è felice. 
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i moDotonia nel suo contenuto aomico-buffonescoT' 
H'iiia, che si riJune a Anger di parlare seriamente eA 
Es scoprire poi 1' intenzione ridicola eoi linguaggio acoore- 
Pniente, co'paragoni sciocchi, con le idee ridicole che il poeta 
- Oo9i, facendo la descrizione d' una battaglia, 
Edice che Orlando aveva fatta una gelatina. Cosi, per dare 
p!' ultima pennellata alla bellezza d'Àntea, dice che era tale 
Irfa fare spalanca?- sei paradisi. E monotono: ma talora ?fi 
Lessere monotono opportunamente. Ecco come parla Rinaldo, 
Idopo liberato Astolfo, desideroso di uccidere Carioraagno: 

Dioea Rinaldo: — IgnuD non mi dia iinpacoio: 
Io intendo a Carla fsr quel eh' è dovere: 
Coma vedete ch'io le muti gh caccio 
Addosso, ognun da parie stia a vedere : 
La prima cosa il vo' pigliar pel braccio, 
E levarlo di Badia da aedeie; 
Poi la corona di testa cavargli, 
E tutto il capo e la barba pelargli; 

E mettergli una mitera a beudoni, 

E 'd ani carco d'Aatolfo farlo andare 
Per tutta la città, coma i ladroni: 
E farlo tanto a Qano scorreggiare. 
Che eia segnato dal capo a' talloni; 
E l'uno e l'altro poi tarò squartare; 
Ribaldo vecchio, rimbambito e pazzoL. 

Questo tratto e pieno di naturalezza. Per queste due (jua- 
lita, la caricatura delia cavalleria e la vena comica 
Fita un posto distinto. 

Ma sono stato io più severo con lui dì quello eh' 
stato per sé stesso? 01' Italiani sognavano allora un nuoTo 
fiore della poesia antica. Questo contemporaneo del Poliiiiun 
non a' illudeva. Era modesto , non voleva aver gente «Ita 
per uditori: 
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Altri Terrà con altro stile o canto, 

Con miglior cetra e più sovrano artista; 

10 mi starò tra pazzi e tra bifulci, 
Che non disprezzin le muse del Pulci. 

Io me n' andrò colla barchetta mia^ 
Quanto Pacqua comporta un piccol legno; 
E ciò eh' io penso colla fantasia, 
Di piacere ad ognuno è '1 mio disegno : 
Gonvien che varie cose al mondo sia, 
Come son vari volti e vario ingegno, 
E piace all'uno il bianco, all'altro il perso, 

diverse materie in prosa o in verso. 
Forse coloro ancor che leggeranno, 

Di questa tanto piccola favilla 
La mente con poca esca accenderanno 
De' monti o di Parnaso o di Sibilla ; 
E de* miei fior come ape piglieranno 

1 dotti, s'alcun dolce ne distilla: 

11 resto a molti pur darà diletto, 
E lo autore ancor fia benedetto. 

a un presentimento d' ingegni maggiori che debbono 
piere l'opera sua, di un risorgimento italiano; e depone 
enna, compiaciuto di questi nuovi splendori. 



2. 



V Orlando innamorato, 

poema del Pulci fu stampato sei anni prima deirOr-* 
lo innamorato (1); ma era già noto da lunga pezza; da 
À anni non si parlava d'altro, che, quando in quo' tempi 
va un libro di tal fatta, era accolto con somma atten** 
e. Scritto che aveva il Pulci un canto e lettolo alla bri- 
. della Tornabuoni, questo girava manoscritto ; sicché era 



La prima stampa del Mor gante, di soli 28 canti, è del 1482, 
la compiuta è del 1488. I due primi libri dell' Innamorato furono 
>Ucati nel 1487. 



Wii,' . 



già [lii^uiu i ao II) fu m sso in istampa. Ma su il popolo^ 
legge senza ntenz one estetica, che legge per divertirsi, a 
colse favo olm nte que to primo dei pochissimi libri po- 
polari ital gì s eagliai-ono contro i preti , sì percbS 
l'autore eia in loce di miscredente e sì perchè realmente 
mette la religione in ridicolo nel A/o7-^a«te, Accanto a que- 
sti dell'attori In nome del Vangelo sorsero detrattori in no 
d'Ai-istotele e d'Omero: eruditi e pedanti. «Glie razza 
« poema è mai questo, — dicevano — dove si trovano non i 
«ma tante azioni, ed epìsoiìii che non hanno che fare 
« subjetto ; nel quale, mentre dovrebV essere quanto v' lia di 
« più maestoso e solenne, son biiflbnerie ad ogni pie sospinto 
« e riboboli tolti da Mercato vecchio. » — Se il Pulci aves*; 
avuta chiara intenzione di quanto voleva fare, avrebb 
rispondere; «Qui è il mio merito: di aver fatta la cnrict- 
* tura del poema, di aver iniziato un movimento importaoU 
« nelle lettere — perfezionata, soggiungiamo noi, da Ariosto, dt 
Rabelais, da Cervantes, — e di aver cooperato a distrugga 
« l'epopea del Medio Evo». — Ma il Pulci non avea e 
del suo stesso lavoro, ed aveva le opinioni dei suoi critlel] 
quindi, terminando il poema, recita il confiteor, protestili* 
dosi assai contento ove venga accolto 

tra paggi e tra bifulei 
Che uoD disprnzzm le muse del Pulci, 

e sperando che altri venga a compiere le sue idee. 

Che c'era da fare dopo il Pulci? Ritener questa Iponid 
del Medio-Evo e sollevarla a coscienza ; ed elevai- quuul 
fondo ironico a perfezione di forma, tanto da fai-ne un li 

irtistico durabile. Giacché, chi fa un lavoro comieoj 
non è esentato dalle condizioni serie dell'arte. La formi *^ 
necessaria così pel sei'Io come pel ridicolo. Ricordate II plttoMfl 
greco che, concepito l' ideale d' una brutta vecchiaccia, la ri-F 
trasse con tanto studio e verità che, vedendola sulla tela, m 
mise a ridere cosi sconciamente da scoppiarne. L'artietsM 
liii il dritta di trascurar la forma e di dii'e: fo un abbo 
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Mentre il manoscritto del Pulci girava, sorgevano in Ita* 
Ila due poeti che si sforzavano di risolvere il problema non 
risoluto dal Pulci : Francesco Bello e il Boiardo. Francesco 
Bello, più conosciuto sotto il nome del Cieco da Ferrara, scrisse 
il poema intitolato Mambriano^ oggi perfettamente obliato 
per la sua lingua barbara, per Y arido stile e V insulso rac- 
conto. Il suo protagonista è il pagano Mambriano : non era 
questo il modo di rendere popolare un libro fra cristiani. Se 
avesse preceduto il Pulci, meriterebbe di esser citato come 
ponto di partenza; essendogli posteriore, non ha importanza 
alcuna. 

Ma, frattanto, un altro, con maggior merito e serietà, com- 
pose un poema epico e ne fece come lo scopo della propria 
"vita. Matteo Maria Boiardo non era un uomo volgare. Era 
conte, con vassalli , feudi e castelli , e dipendeva nominal- 
mente dal Duca di Ferrai^a. Non era obbligato, come il Pulci, 
fid intrattener le brigate, a far da buffone ; quando leggeva 
ad alcuno degli squarci del suo poema, era una degnazione. 
X^acque in tempi in cui cominciava a non bastare più Tes- 
ser conte ; ma bisognava inoltre aver qualità intellettuali e 
xnorali ; ed egli credette che V esser conte non bastasse : 
«tudiò e fu laureato in legge e filosofia ; poi continuò da 
sé, traducendo dal greco, componendo in latino, sobbarcan- 
dosi a tutti quei lavori primordiali che assuefanno alla fa- 
t:icaed alla perseveranza. Formandosi con questi studii, scrisse 
^ina commedia, capitoli e sonetti; e, finalmente, concepì TOr- 
^ndo innamorato. 

Un poema epico è stimato come il più alto monumento 
artistico d' un popolo. GF italiani, nobilmente desiderosi d'e- 
mulare le letterature antiche , ne volevano uno ; quindi lo 
«degno contro il Pulci e quella critica che tormentò il Bo- 
iardo, come poi l'Ariosto ed il Tasso. La stessa brama durò 
in Francia fino al secolo XVIII, e, per appagarla, Voltaire 
scrisse VEnriade. 

Boiardo scelse la cavalleria p?r subietto d' un poema se- 
rio. Ma vi era serietà in quel contenuto? In Italia, ve Tho 
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jji;i (ttìtto, èva imponibile che ne avesse più. rs'un poteva Iii 
cavalleria aver nulla di serio, se non come principio religio», 
io qunnto rappresentasse la fotta fra il maomettismo ed il 
Cristianesimo, o uome istituzione politica. Ma il tempo della 
crociate era passato ; il papato era screditato ed attaccalo; le 
classi cotte stavano io aperta opposizione contro la Chieo. 
la Riforma rumoreggiava già in aria. Se il Boiai-do mede- 
simo non era un miscredente , non era neppure un 
sinceramente religioso come poi il Tasso : accettava la re- 
ligione come un fatto di cui aveva perduto lo spirito. E 
I poema, bencliè la lotta avvenga fi'a maomettani e ■ 
Istiani, essa si aggira di fatto intorno alla conquista J' 
1 brando o alla vendetta d'un padre, non intorno a scopi M 
r obbiettivi religiosi. Vi mancano elementi religiosi, che ( 
I stituiscano una forza interna. Non v'è neppure il culto 
I Ib cavalleria. Come conte, conosceva per filo e per segna 
Ptutte le usanze cavalleresolie ; ma ride delle sue inver 
(cita Turpino come sicuro di non essere creduto. — Ha v»- 
linto rappresentare seriamente il trionfo della forza tìsica, 
[contro cui tutti, compreso lui, combattevano, e quando gii 
Ila stampa era inventata, e splendeva l'aurora della cifiltl 
I moderna. Fu condotto a ciò da un pregiudizio letterario ;<oi>- 
!ep] il suo poema da pedante e per obbedire a pedanti 
Credette che, a trattar seriamente un tal contenuto, bt> 
F Btasse dargli un abito serio come se uno pretendesse di ren- 
I der serio Triboulet eoi mettergli un mantello filosolÌM. 
I poema, che non è ancor finito, consta di sessantsnove cai 
tutti inventati da lui col fermo proposito di voler fare qm 
che cosa di serio e sono tutti radicalmente ridicoli e bnf» 
foneschi. 

Cerca di concepir seriamente l' ordito, in modo che i II 
non siano scuciti, ma entrino gli uni negli altri, e crede ( 
il poema sìa divenuto serio percbc ò ordito seriamente- 
Le fila sono ben ordite; gli episodii che vi getta ÌD m» 
non vi stanno a gambe in aria come quelli del Pulci: hu 
sempre uno scopo, e servono a ricreare o a variare o a t^' 



PPSmflHRmillR^fflRnlta sono inli'udotti uon tinB^ 
lozione morale o filosofica. Quando poi viene alia rappre-^ 
Bentazione, non lascia i fatti e le invenzioni con facilità 
i) Pulci , ma cerca di sviscerarli. Se deve dipingere 
giostra, vi dirà l'ordine delle sedie e quali personaggi j 
Fi sedessero, e come vestiti, e come armati. Spesso e tanto 
minuto ila sembrare un autore moderno. Dovendo descrivere 

battaglia, enumera ìe schiere, ve ne dice i capitani; | 
determina l'ordine con cui si azzuffano, entra ne' più minuti ' 
particolari che possano dare un illusione di serietà. Mette j 
gran cura nel colorito; se guardate le parti esterne, il suo ì 
poema vi sembrerà daddovero qualche cosa di serio. Ep- i 
pure, non può darsi nulla di più intimamente ridicolo. Val- 
gano per esempio i sette primi canti che possono conside- I 
parsi come un'introduzione al poema. j 

Comincia il poema con una festa: s'alza il sipario fra la j 
gioia de' convitati ed il rumore de' bicchieri. Spagnuoli e 
francesi si preparano ad una giostra, data da Cariomagno. 
Quando ecco apparisce una giovanotta, bella tanto, che tutti, I 
compreso Carlona, si scoloriscono in volto. È questa Ange- ' 
lica, venuta d'India per far prigioni tutti i Paladini. Ha 
condotto seco un suo fratello dall'armi incantate, dal ca- 
vallo veloce come il vento con una lancia d'oro che abbatte 
quanti tocca e con un anello che rende invisibili; e si offre 
a ehi le vincerà i! fratello: chi perO ne sarà vinto, 
rimarrà suo prigione. Fino il vecchio Namo e Carlomagnu 
'Ogliono esser primi: per conciliare le diverse pretensioni 1 
i sorteggiano i nomi. (Il Taaao ha imitato tutto questo; il 
prineipnl merito del Boiardo sono le invenzioni: l'Ariosto \ 

" ~ a l'hanno saccheggiato). Astolfo esce pel primo 
lavaliere , eh' è agevolmente scavalcato , galante , lindo e 
tinto, millantatore e bravaccio. Gli succede Ferraguto, che, 
;bbattuto con la lancia , cava la spada. Quattro giganti , 
lifensori d'Angelica, accorrano per proteggere il giovinetto; 
Ferraguto li ammazza e si azzuffa col fratello di Angelica. 
Ma, grazie all'invulnerabilità dell'uno ed all'armi fatata I 
Dm Saboti B — Jfotiswii t tcritti varii. i9 ] 



dell' liUro, Don 8i faiJcvano gran trtM^^HM^H^QM 
stanchi, Feiraguto liice all'antagonista: — Perchè vuoi eV 
t'uccida a forza? Dammi tua sorella. — Il giovane consen^' 
. l'ebbe; ma, mentre Ferraguto era bruno. Angelica stati. 
Lcaro un biondo. Si rinnova dunque la pugna, e quando Fai* 
r-raguto, trafitto 1' avversario , si riputava vincitore, sopraT- 
I Tengono Orlando, Ranaldo ed altri, co'quali gli ù forza coifr 
I battere, e frattanto Angelica, riponendosi l'anello in boaei, 
I sparisce ; ed i contendenti rimangono con le mosche io cw- 

■ po. — SopraggiuDge un messaggiero che annunzia la venuti 
^di Gradasso, re indiano, con un portentoso esercito per ma- 
■i^nistare la spada d'Orlando, Durindana, ed il cavallo dì Ri 

■ saldo, Baiardo. Ferraguto e Ranaldo vanno in Ispagna. Ri- 
Boaldo duella con Gradasso , ed 6 rapito sovr' una barca d- 
■tata. Gradasso passa in Francia e fa prigioni tutti i P«l* 
Bdini e Carlo. Ma Astolfo, die lia trovato per caso la lanci) 
[fatata e ne ignora le qualità, sfida Gradasso , che gli prò- 
I mette la restituzione de'suoi prigionieri ove sia vinto. Io- 
I fatti, è vinto , li restituisce, e se ne torna in India. 

I Tutto qui e buffonesco: la guerra di Gradasso cominoìi 
Iper uno scopo ridicolo, e termina ridicolmente. Gradasso, 
l dopo tante gradassate, scavalcato da un buffone, e unapriH 
fonda ironia della vita. L'avventura di Angelica, che, as 
il fratello, sparisce, mediante l'anello, dalla vista de'cai 
lieri l'he si percuotono per lei, 6 ridevolissima. Ma, 
il contenuto é buffonesco, quanta serietà, quanto giadiii» 
nella rappresentazione. 

La festa e la giostra, con cui si comincia, servono 
sentarvi e farvi conoscere i personaggi, che poi si vedranM 
in azione. Ne fate la conoscenza individuale tra'hicchieri 
brindisi. Questi sette canti sono destinati a metter sott'oc 
chio il personale del Poema. Vi si trovano Angelica, e il am 
contrapposto, Maiagigi, che, rivaleggiando di magia, sono" 
due potenze soprannaturali del Poema. Vi si fa conoscerà 
L terreno su cui accadranno gli avvenimenti, Francia e Spi 
I gna. Anche i particolari, gl'incidenti e gli accessorii servoM 
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ijuaiclic; tiisn, gettano i semi degli avveoimenti s 
inaldo , che motteggia Geno nel banchetto , ci mostra la 
irima origine dell'odio fra le case di Maganza e Chiaro- 
Lonte ch'é una delle chiavi de! Poema. Tutto questo se- 
iamente. Il Boiardo metteva gran cura nelle menome cose. 
taUva nella bella stagione ritirarsi a Scandiano, un suo 
lastello, ed ivi domandava il nome a ciascun suo vassallo, 
■finché potesse sceglierne di belli pe'suoi personaggi: in 
^mio, la massima parte de' suoi nomi è rimasta popolare, 
iMtto corrispondono hene alla natura de' personaggi. Una 
rolta, rimane più giorni scervellandosi, come un padre di 
imiglia che debba battezzare il figliuolo, per trovare un 
ad un guerriero che fosse forte di membra, feroce e 
sillantatore : trovatolo, ordinò che tutte le campane del ea- 
tallo suonassero a festa, Habemus poniificem ! 
Pure Boiardo ha avuto il maggior castigo possibile. Cin- 
nant'anni dopo, un floi-entino bizzarro e spiritoso, avva- 
iitosi della discrepanza fra il buffonesco del contenuto e la 
erietà della forma, ritenne il primo e mutò la seconda. 
L^iunse il colorito, ma cangiò qualche frase, alterò la fine 
Iqualebe episodio; e, con questi pochi tocchi, rjuella grave 
poptia è divenuta un poema buffonesco per eccellenza. E 
. alterazione era tanto nella natura delle cose che il 
, del Boiardo ò dimenticato e quello del Derni ó ri- 
lasto. 

Non dobbiamo esser ingiusti e disconoscer ch'egli sia T in- 
entore della più parte dei fatti ricreati dail' Ariosto e dal 
asso. Esamineremo il suo poema seriamente, come egli 
aveva concepito. 



Ne' sette canti compendiativi v'ho presentato quasi un'in< 
eduzione del Boiardo. Le due azioni, cosi narrate, comiu' 
I, continnano e finiscono col settimo canto: sicché il 
la inaridirebbe sul bel principio ove venissero conside- 
come azioni integrali di esso ; ma è una targa intro- 



lenito laddove veramente principia. Giacché, se Angelica "non 

I ha fatto materialmente prigioni i paladini, li ha pei^fattt 

prigioni con gli occhi, con la bellezza ; e, ritit'andoat nel Ci: 

lon Tft soia, ma è seguita da' principali cavaliei 

' Francia e di Spagna. Dimentichiamo la Francia e Parigi a 

t Garlomagno con cui era cominciato il Posma, e l' interesse li 

concentra in Angelica e ne' cavalieri che la seguitano. A 

gelica 6 il vero centro d'azione. 

Angelica, andando con 1' anello, cioè vedendo non veduU 
giunge al tonte di Merlino nella foresta d'Ardenna, dovf 
erano due fontane incantate. Chi beve dell' una ionamon, 
chi beve dell'altra disama la [)ersoua che amava, e RaneU 
ed Angelica, assetati, giungono ivi: Angelica s' ìnnamoi 
di Ranoldo, Kanaldo tramuta il suo amore in odio tenu 
[ Angelica gli si scopre e gli dichiara il suo amore. Raoald 
> la rifiuta : essa torna al Catai , dove era Malagigi , 
fatto prigione, e gli dà la libertà, a condizione che le prO 
cacci l'amoj'e di Ranaldo. Malagigi torna in Francia; 
Ranaldo vuol piuttosto che tomi in prigione anzi che far i 
voglie di Angelica. Malagigi dispone che un demonio preod 
la forma di Gradasso, e che tìnga di fuggire innanzi 
Baldo. Ranaldo gli tien dietro, e dietro lui salta in ui 
I -ohetta incantata che lo conduce in un'isola dov'era Angi 
lica , ch'egli schiva come un serpente, saltando su 
nuovo nella barca da cui è condotto in un'altra isola, ia 
un mostro starebbe per divorarlo quando Angelica gli apj 
risee e gli dice: amami e ti salverò. Ranaldo rifiuta; ; 
Angelica, non avendo cuore di farlo morire, uccide il d 
gone: Ranaldo fugge, e, dopo una strepitosa avventura,! 
quista Rabicano. 

Ranaldo, che vorrebbe restarsene a Parigi, e condottalo 
tano lontano. Orlando, che vorrebbe tener dietra ad Ai^ 
lica, capita nel giardino di Dragontina: chi vi entrava,sii 
morava, ed Orlando divenne, con molti altri guerrieri, sclill.'^ 
di Dragontina. 
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Intaato, il centro d' azione , Angelica, perduta 
knza di acquistar Ranakìa, torna nel Catai. Agricane, for- 
issimo re pagano, aveva radunato un potente esercito per 
irsi di Angelica. Ma Sacripante, altro re pagano, 
tie r amava anch' egli, muove per liberarla con un esercito 
atto Al bracca. 

Qui ha luogo la prima battaglia del poema. Le battaglie 
el Boiardo sono monotone; quegi' infiniti eserciti sono la 
^lia che un guerriero fa a pezzi e distrugge. Tutti qua- 
i combattimenti vanno a finire in un duello. Questa prima 
attaglia è famosa perchè s' approBtiima più d'ogni altra alla 
uidezza ariostesca. L'autore 6 ancora fresco, nel primo 
- Agri cane e Sacripante s'incontrano (Tasso ha 
K questo duello per farne quello fra Tancredi ed Ar- 
L Sacripante , destrissimo e provvisto d' un rapidia- 
allo, Frontalatte, resiste per più di sei ore ad A- 
!. fioche finalmente, ferito in più luoghi, non si ritiri 
3 di Angelica per farsi medicare. Agricane en- 
^iascbi in Albracea, e rimane solo nella citta nemica 
mosto ha imitato questo luogo, cambiando Agricane ìa 
jdomonte ed Albraeca in Parigi). Vorrebbe ritirarsi, quandoi 
mdate le porte, entrano i suoi d'ogni parte nella città.: 
^lica, oramai indifesa, abbandona la fortezza, che le era 
JsiBsta, a Sacripante, e parte, cercando un nemico ad Agri- 
ine. Capita nel giardino di Dragontina, provveduta dell'a- 
pllo che la rendeva invisibile e distruggeva ogni incanto. 
pova Grifone ed Aquilante, che cantavano l'uno da basso 
Bl'altPo da soprano, Brandimarte ohe fischiava; Orlando 
pvB ^olo in disparte: Angelica gli pone l'anello in dito, 
leh'egli risenaa: dopo, rimettono l'anello a tutti i nove 
, che, risensati, si mettono in via dietro Angelica, 
iripante, nella fortezza d'AIbracca era rimasto an- 
nidino, uomo che non serbava fede a nessuno. Co- 
jnndo che Sacripante era ferito ed Angelica par- 
igiona il suo compagno e manda ad offrire le chiavi 
i ad Agricane; il quale , da vero Fabrizio , le 
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rifiuta, minacciali tlo la forca a Truffaldino. — Angelica ed i 
guerrieri giungono; ma fra loro e ]a fortezza erano due mi. 
lioni il'uominì; si formano in battaglia, si slanciano, e vo- 
lere non volere fanno uno sdrucito nell'esercito nemto], 
e pieehiaBo alle porte, che Truffaldino apre loro solo quaniio 
hanno giurato di difenderlo contro chi che sia. 

L'intcrcBBe è rinato, perchè rinata l'opposizione, Agricaiw 
sfida Orlando e pome l'uno è invulnerabile e l'altro pfOT- 
Yisto^d'ai'me incantata, la battaglia durerà a lungo, malgrado 
lo spesseggiar de' colpi. Ma il poeta comincia a staacani 
ed a ripetersi nelle battaglie. Mentre i^uBsti duellano, si 
vedono nugoli di polvere, s'odono nacchere e tamburi: e 
Galafrone, padre d'Angelica, che viene con un esercito in- 
finito a liberarla. Non vi può essere interesse io un eeer- 
cito^infinito se non quando vi sia un gran guerriero. Ga- 
lafrone ha seco due grandi guerrieri : 1' uno è il gigante 
Archinoro, e nei poemi cavallereschi i giganti sono destinali 
ad esser tagliati a pezzi da' paladini : 1' altro è una donna, 
valorosa non meno d' Orlando o RanRldo, Marflsa. che avara 
fatto voto di non ispogliarsi mai le armi sue , finché son 
avesse fatti prigioni Agricaiie, Gradasso e Carlomagno. Snl 
punto in cui sta per appiccarsi la battaglia, costei, assonnata, 
chiama la cameriera e le raccomanda di non destarla h 
noQ quando l' esercito fosse distrutto e Galafi'ooe ucci».- 
Archinoro faceva strage. Agricane prega Orlando d'int«r-* 
rompere un poco il duello, uccide Archinoro e sgomina !'»• 
sercito. Ma, rientrando Orlando in battaglia, Agricane pean 
che, uccidendolo, checché fosse per aeeaderne de' suoi, avrebbe 
vinto. Lo sfida, e se ne vanno in una selva per vincere a 
morire. È questo il più stupendo episodio del Boiardo, imi- 
tato poi dal Tasso. Combattono tutto il giorno : mancando 
la luce , 8Ì sdraiano 1' uno accanto all' altro. Orlando pari* 
di Cristo, del cristianesimo , ed anche un po' d' aslronomib 
Agricane gli risponde: — o non parlarmi, o parlami di gaent 
ovvero d'amore. Orlando gli parla d'amore, e cosi Agrieaat 
appura ch'egli è non solo un suo nimico, ma anche suo ^ 
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^mtncia qd combattimento notturno (Clorinda e Tan- 
credi), che sì prolunga poi per un'altra mezza giornata, fln- 
<hé Orlando non ferisca a moi'te e battezzi Agi-icane (idea- che 
* poi germogliata nel Tasso). Orlando toglie per se il ca- 
villo Baiai'do, allora posseduto da Agrieane. 

GaJafrone, ritirandosi, giunge dove Marflsa saporitamente 
lonniva. Costei viene svegliata in fretta : — Correte, tutto è 
wnluto. — Marfisa sale a cavallo, e scorgendo Ranaldo giunto 
lur allora con alcuni pochi nel campo di battaglia, dice: 
-Aspettate ch'io prenda questi quattro ghiottoni e poi 
Feri-ò daAgrieane. — Mentre Marflsa coaabatte con Ranaldo, 
lalafi-one, riconoscendo Rabicano, si scaglia addosso a Ra- 
laldo, esclamando: — tu hai ucciso mio tìglio I — JÌlarfiaa, 
iTesa dal più comico o meglio dal più terribile sdegna, si 
nisee a Ranaldo, dichiarandosi contro Angelica e Galafrone. 
■ambra che qui Y interesse debha illanguidire. Da un lato 
tanno Marflsa e Ranaldo. Dall'altro, i nove cavalieri ed 
Irlando. Orlando 6 ritornato da Angelica, ha saputo di Ra- 
nido e Io hu croduto amante d'Angelica, ed è dispostissimo 
d ammazzarlo. Ranaldo aveva giurato d" impiccar Truffai- 
ino, Orlando di difenderlo. I due guerrieri prima scam- 
iano improperii, poi vengono alle oaani. Baiardo, ricono- 
Mndo Rinaldo , ricalcitra , caccia la testa fra le gambe, 
lentre Orlando ò impacciato, Ranaldo corre addosso a Truf- 
lldino, lo trascina a coda di cavallo pel campo, e l'uccide, 
'riandò cambia cavallo, e duella con Ranaldo; e tirano 
llpi straordinarii. Ranaldo ne riceve uno sull'eluio incan- 
ito che gli fa scorrere sangue dal naso , l' elmo gli si 
empie di sangue : perde il vedere, e resta immobile. Or- 
udo stava per raddoppiare i colpi, quando Angelica, ap- 
irato chi fosse il cavaliere ohe sta sul punto di esser vinto, 
me da Orlando e gli chiede che voglia andare a disfar© 
Incanto del giardino di Falerina; e così Io sforza a la- 
ìare Ranaldo, Angelica, pensando poi d' ingraziarsi Ranal" 
I, gli rimanda Baiardo, 



II Wagner, editore d' una collezione di clasBÌci italiani in 
Lìpi:ia {1), professa una grande ammirazione pel Boiardo, 
anteponendolo, noociiè al Puk'i , all'Ariosto, e proprio per 
la ragione che dovrebbe invece indurlo a biasimare quel 
poeta: perchè cioè, solo fra gl'Italiani, ha trattato 
mente la cavalleria. Wagner ai sdegna contro gl'italiani di 
quei tempi che non guardavano il mondo dell'amore, del- 
. l'onore e delle grandi imprese con la serietà stessa de' ro- 
manzieri stranieri. 

Non ho fatto dapprima molto caso di questa che crederò 
un' opinione personale e fondata sopra principi! assoluti, Ga< 
vati dalla religione, dalla politica, dulia morale, non dal' 
l'arte — ch'è indipendente da tutte questa cose, e della qaale 
poco importa sapere se il suo contenuto sia o no religioso, 
morale, serio. — La questione artistica e tutt' altra. 

Ma mi e poi capitata fra le mani un'opera dello Schniidt, 
cli'è un'analisi de'poemi cavallereschi italiani, e non sola 
ne racconta l'argomento ma soggiunge alcuni 
estetiche (2). Lo Sehmidt non ha un'idea molto vantaggio» 

(1) Si allude alla pubbticaxioDe intitolata: ' FarnaitQ italiana atmt 
i quatlra poeti ceiiberrijni italiani — La Disina Cemmtdia di Danti *■ 
ìigkieri — Le Rime di Franeifco Ptlrarea — V Orlandi Furioso di Lr 
doeìeo Ariosto — La Gerusalemme Liberata di Torquato Taaeo — Edl> 
zione giusta gli ottimi insti antichi con note iatoriahe e critiaha — 
Compiuta in un volume — Ornnta di quattro ritratti saooodo RiT- 
faello Morghen ~ , Lipsia, presso Ernesto Fleischer, 182S. „ — Quutt 

1 pubblicazione fu curata da Q. H. Adolfo Washib, ohe vi pranit* 
i dedic.i in terzine; Al principe de' poeti Goethe, L'Orlando t pt* 
«eduto da un: Diarorio della vita e delle opere di L, A., e seguito da 
un: Comento nuli' Orlando. II Wagner b il noto editore delle Ol 
italiane del Srono. 

(2) F. W. Valentin Sehmidt pubblio nel ISSO a Berli DO-Lìp«i> 
volumetto: Veber die italitniachtn Heldengedichte aut dtt 
KarU dtì Groaeen. Ein Beilrag zur Geschichlt i 
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dell'Ariosto. Dice che per piacere a différeDti classi di gente, 
innamorati, guerrieri, uomini d'immaginazione e buffoni, 
mescolò amori, armi, avventure favolose, cose plebee, tutto 
senza serietà. 

Ed ecco uno de' poemi più seriamente concepiti, ed ese- 
tgfuito con quella superstizione che un genio mette ne' suoi 
lavori, trasformato dallo Schmidt in una mascherata, in una 
buffoneria ! — Lo Schmidt ha lo stesso giudizio favorevole 
c3el Wagner rispetto al Boiardo, il solo che rappresentasse se- 
riamente la cavalleria; e s' indegna contro gritaliani d'al- 
lora e soprattutto contro l'Ariosto e il Pulci. Ma, in quel 
tempo, tutta l'Europa, non la sola Italia, combatteva contro 
[1 Medio-Evo, aspirando ad uscire di quella barbarie: ed una 
poesia epica seria sulla cavalleria non avrebbe risposto a 
nessun sentimento sociale : sarebbe stata cosi assurda come 
3ggi una poesia epica seria sulla guerra Troiana o Punica ! 

Lo Schmidt ragiona cosi: Il serio è un elemento posi- 
tivo; il comico è un elomento negativo; quindi Boiardo, che 
ha l'elemento affermativo, vale più degli altri, che hanno 
solo l'elemento negativo. 

Ora la società in certi tempi ha certe istituzioni ed opi- 
nioni e ci crede ; ed è possibile una poesia epica che le rap- 
presenti seriamente. Ma , corrotte che siano quelle istitu- 
zioni e scosse quelle opinioni, la società si ribella, anche senza 
tvere un'idea chiara di altre opinioni ed istituzioni, e sorge 
-'elemento negativo. La poesia non rappresenta, ma com- 
Datte ; è un momento particolare dell' arte necessario nella 
storia della società. Quando la società non se ne contenta 
più, nascono altre istituzioni e può sorgere un'altra poesia 
seria. Basta gettare un' occhiata su que' tempi per persua- 
3ersi, che allora mostrava ingegno chi vedeva fracido ciò 
3he le masse credevano ancora intatto. Questo è il merito 
iel Pulci e la grandezza dell'Ariosto. Noi lodiamo tanto il 
Cervantes perchè portò il colpo ultimo all' ideale del medio- 
evo, con l'immortale suo Don Chisciotte : e perchè dovremmo 
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asimare gì Italiani, suoi precursori, ehe Mimo confa 

mente presentito quella distruzione finale? 

Il Boiardo, per intenzioni pedantesche, ba voluto forese 
i riamente quanto è sostanzialmente ridicolo. Me ne appello 

8 voi. V'ha nulla di eerio nel fondo immaginato? Vo 
1 rete: — Volendo essere serio, come è potuto riuscire cosi ridi- 
— Era Inforza ile' tempi. Scartiamo i sette primi can^ 
i vi ho mostrato qnanto sia buffonesco il contenato. 
I Prendiamo i trenta canti ne'quali si ragiona d'Angelic 
[ chiusa in Albracca, assalita da un innamorato e difesi 
t un altro; burla Sacripante ed Orlando, amando Ranaldo; e 
I finisce per andarsene con Orlando senza ehe nulli 
[ eluda. Angelica è una civetta magicamente innamorata; non 
è né interesse, nò serietà. — Orlando non aveva mai fatw 
P all'amore; è timido, grottesco e ridicolo; ama seriamenle. 
Y e quindi è geloso, si crucia e s'addolora. Ma anche l'amante 
> divien ridicolo, posto in situazioni ridicole. Ouaado. 
I "trovata Angelica sola, e presentandosi a lei, balbetta i 
ridicole, costringe il Boiardo medesimo a dire: 



Orlando ama anche Origlile; cavalca con lei in groppi^ 
t sospirando la sera; venuta la sera, mentre si disarma. Ori" 
gille dice d'aver visto un dragone. Orlando ne va in cere«f 
e frattanto Origlile si mette a cavallo, e via, — Orlando 1» 
ritrova; essa arrossisce e gli chiede perdono. Cavalcano u 
tra volta assieme, annotta un'altra volta: quando sì a 
eia una giovane e dice ad Orlando ehe il giardino della Fata 
ch'e' doveva distruggere, è ti presso, ma che per ottener* 
il suo intento dovrebbe rimaner casto per tre giorni. Or- 
lando si decide a rimaner casto quella sera : si sdraia bqI- 
l'erba. Mentre russa, Origlile gli ruba il cavallo e la spada.- 
Non basta, ed Orlando e canzonato una terza volta i] 
gille. — É questo un eroe, o non piuttosto, non diwjj 
Chisciotte, ma il Pagliaccio del poema? 



1 
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^ue~mes8a fuori discussione la Jotta tra il fondo e 
forma; tra il ridicolo che soverchia la serietà con cui 
igono trattati que'fatti ridiuoli. 
EBaminiamo i pregi eil i difetti dell'ordito, che ci è sem- 
rato stanchevole e noioso. Primo difetto è l'illimitato: non 
a. principio né fine, manca d'un disegno centrale che ne 
i la misura. Non ebbe it JJoiardo tempo né di finire ne 
limare il suo poema, che termina proprio dove dovrebbe 
imineiai'e; giacché la parte seria è la guerra fra pagani 
'Orifitiani. Ariosto ha sagacemente ripreso quel principio. 
fatto 11 vero poema del Boiardo : 

Le donce, i cavalier, l'arme, gli amori, 

Che furo s 1 tempo che pissaro i Mori 
D'Africa il mare e in Francia nncquer tanto, 
Segaendo l'ire e i giovenil furori 
D'AgramaDts lor re, che si di6 vanto 
Di vendicar la morte di Troiano 
Sopra re Carlo, imperator Komauo. 

Pi è mi secondo difetto. Il Boiardo ha voluto riunire i due 
li d'Arturo e Cai'lomagno, entrambi popolari, se pure di- 
ramente popolari, in Italia; e mescolare insieme due eie- 
Siti distinti. Il proprio del cielo di Carlo sono le guerre, 
[randi fatti d'armi; il proprio del cielo d'Artù, la galan- 
ìa e le imprese amorose. Il Boiardo ragionò cosi: voglio 
rtare le donne e i cavalieri, le armi e gli amori, le coi-- 
le e le audaci imprese; farò due azioni: nell'una rappre- 
Lteró l'amore; l'altra avrà, per principio le armi. La pri- 
I sarà la guerra intorno ad Angelica; la seconda la guerra 
.Pagani e Cristiani: i due elementi saranno rappresen- 
e da due azioni distinte. 

I primi storici, che vollero trattare filosolcamente ì fatti, 
idoli di per sé soli stupidi accidenti, esponevano in 
capitolo i fatti, in un altro la fìlosofia. Ma la storia deve 
dere fatti e filosofia insieme, in modo da dare una rap- 
■entazione unica. Cosi il Boiardo, volendo unir gli amori 
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ni, menti'e avrebbe invece dovuto ibrmare un" a! 
i due elemeoli fossero fusi. 

2'à da fare un'altra osaervazione intorno agli epÌMilii; 
i eh' e la parte più interessante del poeuia. Il Boiardo liaiO' 
f trodotto nuovi elementi ; !e fate e l' amore, sotto il punW di 
f vista intimo e drammatico. 

Il merito del Boiardo e d'aver introdotte le fate; 
Ineva a dar ad esse tutto il lusso della fantasia orienta, 
l.e questo fu fatto dall'Ariosto e dal Tasso. 

L'elemento drammatico e scarso in Dante: in Petrtrei 
F quasi nullo (1). Il primo ad introdurlo nella letteratura ì*. 



(1) Vedi Sloi-ia della titttraiura, I, 179-80. E mi sembra opportuno 
r di riferirà dalla prima lezione di questo corso sulla Poesia eavtUl- 
le seguenti osservazioni sulla maiK^anza di elementi dramail- 
1 Dante e nel Petrarca. — " Dante , ai dice , ha abbraceilt* 
sto universale, che ogni parte del Medio-ETo bl k 
D lui, che tutta l'Antichità vi £ coniprefia.— Uà qui- 
vasto in apparenza, ha il suo limite. Certo, q 
tutti i fatti, quasi tutte le forze antiche e del Medio- Evo bum* 
luogo nella Divina Commedia, ma non v' £i uè la Sociatit antica, ni 
quella del Medio-Evo. Gl'individui vi esìatoDo isolatamente. Noi 
■ono ordinati secondo gli ordini sociali, secando i loro gradi, ì In» 
i loro titoli, le loro ricchezze, ma secondo le lor« a 
j Francesca da RìmiDi è collocata acoanto a Semiramide, viasnta dob 
quante migliaia di anni e quanta migliaia di leghe lontano dt 
lei. Il colorito sociale, una aocietji vivente ed operante, i 
stata risoluta ne' suoi elementi. La Divina Commedia è uc 
di individui , che non hanno neppure tutta la loro vita, che on 
sono rappresentati in atto che operarono, pensarono, sentirono,! 
pariscauo solo per esser giudicati. Francesca da Rimini nella ai 
6 una giovinetta che si sposa, che s'innamora del cognato, che ifm 
giace alla sua passione; opera, sente, vive | è un soggetto dnvm. 
inatico. Dante non la rappresenta operante, senziente, vìvi 
morta, nel!' inferno, fra'supplizii' essa narra il passato , ma il f^m, 
sato ritorna In lei modiSiato dal presente. La situazione dant««*t^ 
uniforme e limitata; l'individuo !• morto, è giudicato, è ito 
mondo. Immaginatevi una rivoluzione; alcuni tengono per unapirMl 
n' altra. Succedono fatti molti, lotte, battaglie; GnalmenMC 
I giunge lo scioglimento; alcuni di quelli che hanno combattuto vinua 



che fosse il Boiardo. L'episodio di TisLiiau 
BopraTTÌssuto. Costei era maritata ad Iroldo ed amata da 
resililo; e volendo' Pi'asildo ammaz^afsi, gli promise d'es- 



pitìbolo, altri in aarcere; «Uri hodo fatti ministri, sano applaii* 
Uti, ntanno Delln reggia, bekti de'«orrìBÌ del aire. Chi, traann- 
tudo tutto il poriodn della lotta, rappr^sentasae solo quest'altimo 
f&rebbe quella che ha fatto Dante. Mniicu in lui tutta la 
azioni dell'Individuo.— Questi sono I limiti del contenuto 



(ili etementi di una poesia Bono le forse che spingoDO una Bocìetì 
in uomo ad operare. Una HOcietii od un individuo opera perchè 
to da una passioiie o da un' opinione. Anche questa debbono ea- 
rappreseotate dal poeta. Dante, nome non rappresenta le azioni, 
Don rappresenta neppure le passioni e le opìtiìoni. Ce le inette 
uzi non quando spingono o trattengono l'individuo daU' ope- 
, ma quando sono giudicate dal paziente o dallo spettatore, 
due elementi della vita interna dì Francesca da Bimìni, :ion(i la 
e, l'amor suo per Paolo e l'opinione che questa passione aia 
Slpevole, che spìaccìa a Dio; Dante non ce li rnppresenta quando 
0, ma separatamente. Ha preso l'amore, l'ha staccato, ne ha 
a ente astratto. Francesca dice : 



la passione non b pìii vivente, ma considerata astrattamente, la 
I È trasformata in idea. L'opinione, che ritiene Francesca dal- 
Paolo, & il dovere. Dante non la considera quando i) dram- 

'H elementi, invece di rimaner forze, divengono astrattezze, sono 
loBiderati come idee. 

La concisione è la forma propria di questa genere di Poesia, per 
■1 dire, fantasmagorica. Una rapida serie d'individui Efila innanzi 
Poeta che appena ha tempo di segnarli in fronte. Ricevuto qnal 
Ircbio , sparisce il personaggio e ne succede un altro, e così vìa 
kcorrendo. Questo veloce avvicendarsi di personaggi produce una 
rozza, ora appassionata, ora elegante. 
incisione ha luogo quando l'idea principale è sciolta dalle idee 
Allorché Dante dice: 



il desii 
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stìi' sua purché ilist'acesse un giardino incantato, conta 
ch'egli non sarebbe mai per riuscirvi. — MaPrasildo riesce 
l'itoraa, e reclama l'adempimento della 
confessa tutto al marito, che, non volendo [ 
apergiuri, le propone di avvelenarsi con lui. Si avvelenai» 
e nondimeno, non volendo che muoia con la taccia di s 
sfiura, il marito esorta la donna a recarsi da quello che li 
pretendeva: il quale, dal canto suo, per non mostrarsi d'ii 
ferior generosità, la rimanda illibata. Sopravviene lo speziah 
che dichiara di aver dato un preparato innocDO ad Iroldt 
Il marito, dopo alcun tempo, si allontana, e sì finge 
acciocché sua moglie possa maritarsi con Prasildo. 

Vi è qualcosa di ridicolo, ma è pure i! primo episoitì 
italiano in cui apparisce queir amor violento che 
ispirati tanti romanzi. Vi è verità e sentimento ; i 
sorgere la poesia drammatica. 

Ma gli episodii si nccavnlliina troppo, è cosa da non lìairU 
Un cavaliere non può muovere un passo senza incontrai 
dragoni, leoni, demoni!, giardini incantati, fate, ecc. N 
hanno niente che fare coli' argomento principale e stanca 
e infastidiscono. 

Ma questo poema non merita d'esser dimenticato: ila 
cetto della fusione dei due cicli dimostra fantasia e vast 
dì ingegno. Questi episodii sono germi che frutti fiche rara 
in più nobile terreno. 

Il Boiardo da contegno e fisonomìa distinti e 



il ilssìalo riso è VideB principale che nessun a coaSHOrLo accomp»fl 
Dante non dnscrive la bocca □ la faccia di Franaeaca; non i pu 
l'olsri e le circostanze dell'atto; mai non entra, come farabb* I 
poeta moderno, in tutto le idee arceaaorie. Quindi deriva, cha UI 
vina Commedia non è popolare, non è quel che si dice pii 
richiede studio, e fonia di meditare. 

Cosi del Petrarrn ; la sua ù una concisione elegant«. In vM*i 
presentar l' amore n^ìla societfi, l'ha ridotta a due persona^;! in 
condizione singolare. Lo passioni B lo opinioni appaiono ancbs 



— 303 - 
ire che non si conlondono l' una con l'altra. I suoi per- 
(oaggi cristiani sono Oi'Iando, Rinaldo, B rad amante , A- 
»lfo; gli altri sodo comparse. Hi-adamante <^ appena abbon- 
ita, comparendo solo in fin del Poema. Orlando ba elementi 
• casto, serio, noD esprime passioni ignobili. Una 
ita gli dice : — Vien meco e ti darò tutto l'oro del mondo, — 
i egli risponde nobili parole ed altere. Ranaldo d quasi il suo 
Kttrappoato ; eESendo povei'o, ladroneggia spesso; è brutale, 
;e, avido dell'oro. Il buffone del poema è Astolfo: ga- 
nte, gentile, lindo, millantatore, che né le bastonate né la 
^^ionia possono correggere. 

Anche più notabili i guerrieri pagani, che tutti sono ri- 
iti; il Boiardo ne sa preparare l'apparizione, impiega molta 
3 per metterli in iscena ; sicché, veduti una volta, non sì 
mentìcano. Ricordatevi come è introdotta Marfisa. 
Per primo guerriero pagano apparisce Gradasso, che oc- 
^a sette canti ; e, dopo di lui, vengono Sacripante ed A- 
^ne; esauriti questi, Mariìsa ravviva l'interesse. Quando 
kstsDchi di Marfisa, succedono Àgramante e Rodamonte; 
i Ruggiero e poi Mandricardo. Vengono l'uno 
ritro; sicché l'interesse riman semprevivo; e, sono 
i Gradasso e Ruggiero, gagliardi, feroci e mil- 
Utori. Questi personaggi non si dimenticano più e finché 
posterità ricorderà Rodomonte e Ruggiero, ricorderà Bo- 
. Ma fu un poeta incompiuto: i suoi personaggi hanno 
rni e disegni, non hanno cami, colorito, vita: sono 
delle idee, e la Poesia ha bisogno di realtà. È un di- 
) di forma. Concepisce e disegna i personaggi , ma non 
irli muovere in tutta la pienezza della vita. 
1 Olezzo più utile e più piacevole per istudiar la forma 
[Boiardo consiste nel paragonarla a quella del Berai, 
|ÌTÌQtraccÌare i difetti del Boiardo ed esaminar fino a che 
) e come il Berni sia pervenuto a correggerli. 






Ricapitoliamo. I difetti del Boiardo consìstono in un fon 
ridicolo trattato con l'apparenza della serietà, ; ÌDdueszÌl 
staccate, corrispondenti a due elementi distinti e non fw 
ìd un ordito sen7.a lìmiti clie sfugge alla memoria, sti 
l'attenzione, attutisce T interesse, aggravato com' è dtl 
mulo degli episodi!. 

Ma ciò non giustifìca il dire eh' è un poeta non rìuK 
bisogna distìnguere i difetti aceesaorìi da' sostanziali, 
bellezze accessorie dalle inerenti. II voler ricavare eoni 
sioni assolute da premesse relative e contingenti e farei 
Asmi. — Se il difetto è accessorio, il poeta rimane grar 
sima. Questa è un' osservazione tanto itaportante che i 
a spiegare i difetti della critica passata e di molti crìi 
presentì nel giudicare i poeti. Shakespeare ó rozzo; rit 
di antìtesi e metafore; ba molte lacune, spesso pre! 
male i personaggi : fa errori volgarissimì nello scdneggii 
Ergo è un cattivo poeta. Quest'ermo é stato dedotto; 3 
kespeare è stato chiamato un barbaro che aveva alcuni 11 
pi d'ingegno: ed il medesimo è stato detto di Baste. 

Quali SODO i difetti accessorii, quali i principali' 

La facoltà poetica per eccellenza è la fantasia : mi 
poeta non lavora solo con le facoltà estetiche, tutte le 
colta cooperano: il poeta none solo poeta; mentre Is f 
tasia forma il fantasma , l' intelletto e i sensi non rimi 
gono inerti. Un poeta può avere potente virtù estetica 
esser povero d'immaginazione, commettere errori nel di 
gno o spropositi storici e geografici : questi difetti non I 
cano l'essenza della poesia. Ma se un poeta che ha ini 
grado queste altre facoltà , che ha un bel disegno ed \ 
perfetta esecuzione meccanica, ha debole fantasia, non sa) 
render vivente quanto vede : la mancanza dì fantasia ft 
morte del poeta. 

Ecco la distinzione da farsi. Fin qui non avete diriciO 
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r in[;'egDo poetico iJel Boiardo ; i di- 
, che abbiamo enumerato, dipendono da altre facoltà. 
venire ad csaminarto come poeta, bisogna dunque ve- 
fino B qua! punto abbia la potenza formativa del fan- 

I una grande inTentiva: è stato il poeta italiano che 
'accolto il più vasto e vario materiale di poesia ; non 
pel- quantità ma anche per qualità. L'inventiva è già 
prima condizione del poeta; e per tal riguardo il Bo- 

> è superiore al Pulci, — Ma, non che basti, e poca 
: l'invenzione nell'arte è il meno. Dumas lascia ai suoi 
ttarii r incarico di raccogliere i materiali , ne' quali si 
ba d'infonder poi la vita. Raccolto il materiale, il Bo- 

> Jo sa lavorare! Ecco la quìstione. 

m Io lascia nudo ed arido come il Pulci ; ba la facoltà 
:Olice pi mento, dà ad ogni fatto e personaggio le deter- 
sioni necessarie percbé acquisti una fisionomia propria. 
gli baeta 1' abbozzare un personaggio ; e anzi , egli è 
le' principali disegnatori della poesia italiana. Pochi 
I dar con più sicurezza i lineamenti ad un cat'attere. 
come descrive Marftsa ed Angelica: 



Lei è MHZ' elmo e 


il viso non nasconde 


NoQ fu veduta mai 


cosa più bella. 


Rivolte al capo avea 


le chiome bionde, 


E gli ocelli vivi asa 


i pili di' una stella. 


A aua beltade ogni 


oiu risponde, 


Destra negli atti ed 


ardita (avella, 


Brunetta alquanto e 


grande di persona; 


Turpin la vide e ciò 


di lei ragiona. 


Angelica a ooHtai gik iion simigli». 


Ch'era asHai più geutiLe e delicata, 


Candido ha il vit-o e 


la bocca vermiglia, 


Soave guardatura ei 


aSatata, 


Tal ciie cia»cu.i mira 


Udo il cor gì' impigtia 


la chioma bionda a 


capo rivoltata, 


Va parlar tanto dolce t> mansueto, 


Ch' ogni triste penai* 


r tornava lieto. 



«.MCTiB — Jfanze») t 



■^detenninatiTs. 

he resta da fare al poeta? Mostrar vivo 
ba (lato tal forma e tal carattere, Jo deve far 1 
Bisogna che la concezione diventi situazione. Anche 
appassionati non sono sempre appassionati. Volendo metten j 
in opera le determinazioni, bisogna scegliere tali cireostsu ^ 
cbe , mediante di esse , possano manifestarsi ^le for^e il 
terne d'un personaggio. Y'ò sitcìazione estetica quando! 
pei'sonaggio è posto nelle coodizioni più favorevoli, pereti 
possa rivelarsi. Ma il Boiardo non sa mutar la conceziooì 
in situazione. 

Prendiamo ad esempio Angelica ed Orlando. 

Angelica è bellissima, ma seni^a cuore, maga ed incaati 
trice. Non v'è, nel poema del Boiardo, situazione che facci ■ 
risaltare queste qualità interne. L' Ariosto ha inventata 1 - 
I situazione in cui Angelica vive. Questa donna, che ha spra ''- 
zati e burlati e ha adoprati ai suoi tini, tenendoli a bvti '■ 
tanti e tanti amanti, incontra un povera giovinetto e i 
n' Innamora e si perde dietro di lui. Situaziono ironica, di 
dà vita a quel carattere. 

Orlando ama Angelica. Ci sarebbe dovuta essere una d 
tuazione in oui l'amore si dimostrasse come passione, g» 
losia, dubbio, rabbia. Ma in nessuna situazione il poeta m 
dall'indeterminato. Ariosto, invece, sa trovare pel pei-sona^i 
d'Orlando tali situazioni che lo commuovono e gli fanw 
mostrar tutto il di denti-o. 

Le fate sono meri nomi ; Bradamante , come dicevamo 
non viene cbe in fine del poema ed ò appena abboi^U 
Origlile è pessima ; la sola donna del poema & FiordaliN 
ed e concepita magnificamente. L'Ariosto ha saputo mettorf ^ 
io una situazione particolare per cui desta simpatia: ce II 
presenta quando il suo amante le viene ucciso. Nel Boiardi 
rimane indeterminata per mancanza di situazioni. — E, JlV 
una situazione ( nessuna delle sue 6 rimasta , quaatnix)" 
spesso basti una situazione per rendere popolare un pown 
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ba una situazione , non ha potenza di sviluppare un ca- 
ntere , di fargli manifestare le sue forze inteme. Si po- 
;bbe dire che non trova situazioni appunto perchè la sua 
inte non è da tanto da svilupparle. 
Ha introdotte le fate ; ma non ha saputo dar loro vita. 
introdotta la descrizione de' giardini , portata a tanta 
•fezione da' poeti successivi. Ecco come descrive il giar- 
lO d* Alcina : 



Lei fabbricato ha 11 con arte vana 
Un bel giardin di fiori e di verdi alberi, 
E un castelletto nobile e giocondo, 
Tutto di marmo da la eima al fondo. 

C statevi bene: questo è il famoso giardino d' Alcina, che 
l'Ariosto è un capolavoro ; e già era nata in Italia que- 
poesia obiettiva, questo amore della natura. Ecco come 
voluto descrivere il giardino di Morgana : 

Splendeva quivi il ciel tanto sereno, 
Che nul zaffiro a quel termine arriva. 
Ed era d' arboscello il prato pieno, 
E ciascuno avea frutti e ancor fioriva; 
Lungi a la porta un miglio, o poco meno, 
Un alto muro il campo dipartiva 
Di pietre trasparenti e tanto chiare. 
Che oltre di quello il bel giardino appare. 

ìui sono i materiali grezzi d' un bel giardino. Non v' è 
»pure melodia che dimostri commozione; soprattutto i due 
.mi versi sono bruttissimi e destano una sensazione sgra- 
ole in un momento in cui tutto dovrebbe esser grato e 
cevole. 

Q un poema cavalleresco gran parte dell'arte del poeta 
e consistere nel dare varietà e colorito sufiiciente alle 
maglie e agli scontri. Neil' Orlando innamorato sono tre 
iaglie e molti duelli ; il poeta li avrebbe dovuto talmente 
)resentare che ciascuno di questi fatti fosse come un 



mdivjdito da se, ì neon fon di bile. Ha. svaiiatiBsimi t 
gaerrierì invulnerabili, guerrieri con le armi incantate, gì 
l'ierì con alcune armi iscantate e con nessuna arme ine 
tata; cavalli fatati, rapidi come il vento, cavalli non faW 
ma forti tanto da spiccar salti lunghi trenta piedi ; Dufil , 
(lana, Fusbei-ta ed altre spade fatate , e Balisardu clie & 
struggeva ogni incanto ; avrebbe dovuto ne' duelli e nel . 
battaglie trovai'e situazioni particolari che diiferenzi 
quelli dagli altri duelli e queste dalle altre battagli* 

Le tre battaglie bunao tutt' e tre il medesima can 
Gli eserciti sono divisi io varie acliiere: la prima schiM 
combatte con la prima schiera, la seconda schiera coni 
seconda schiera, la terza con la tei-za e via dicendo; poil 
gran guerriero s' azzuffa con un gran guerriero e 
duellano, sopraggiunge un altro esercito.— Ne' duelli i gUl j 
rieri sono coverti d'armi incantate ; si tirano molti colpi o' 
dinarii, finché uno, sdegnato, non tiri un colpo spaventoso cb 
stordisce l'avversario; il quale rinviene, mentre il cavallo 
portava via, avvampa d'ira e dà un altro colpo spaventa , 
grazie al quale la scena si rinnova per l'altro guerriero. 

Raccoglie immensi materiali, e poi rimane eome cbi, fi , , 
sedendo molte ricchezze, non sappia che farsene. 

Oltre questo doppio difetto capitale, il non saper trovai , 
situazioni ed il non saperle sviluppare, ne ha un terzo ai 
grave: ignora la parte tecnica, la parte esteriore dellu fc 
ma, la lingua, il metro, il verso; non ha 
monia e della melodia ; non sente 1' ottava. Noi cotnpfd „ 
diamo )' ottava del Poliziano ; possiamo anche giustificK 
fino a un certo punto l'ottava del Pulci, fatta a singhioa 
che si presta spesso molto bene a quelle sue buffooeri 
Ma non comprendiamo quella del Boiardo, il quale ora p 
dall' una ottava all' altra eoi periodo, ora si ferma sul » 
timo verso, ora sul quinto, ora su! terzo. Cosi V otta J 
non ha ragion d'essere; il Boiardo l'ha accettata, uia D 
r ha presa , tratto dal bisogno irresistibile di quel d 

Inoltre, disprezza la grammatica ; non conosce bene 1* B 
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ondeggia fra il dialetto e la lingua ; il suo poema è 
di modi del dialetto che cozzano col rimanente , di 
latine e provenzali che ritengono ancora la forma 
lingue da cui son prese. — Non do soverchia impor- 
a questi difetti ; se ci fossero i pregi che non vi sono, 
jrfezione della forma esteriore non sarebbe mortale al 
,. Ma ciò r ha reso impopolare : le masse giudicano 
3gi estrinseci. Per le masse, un giovane che si pre- 
bene e sia bene adorno, a primo tratto, a condizione 
acquista più popolarità, è più bene accetto d'un gio- 
di maggior valore , e più negletto. Queste imperfe- 
lanno costretto poeti di gran valore ad aspettar tempo 
d' essere accettati , come per Dante , e per la pre- 
di queste qualità tecniche molti usurpano una gran 
zione come Frugoni e Monti, e ai giorni nostri. Prati. 

ciò anche il Boiardo è stato tenuto Ih poco conto. 
Berni, che visse dopo l'Ariosto, credendo che la sostan- 
za poesia stesse nella forma esteriore e superficiale, 
che , tolta quella rozza apparenza , le sgrammatica- 
la mancanza di chiarezza e di disinvoltura , questo 
L acquisterebbe l'importanza dell'Orlando furioso. Egli 
se perfettamente la parte tecnica, e pure non potette 
d'un dito il pregio del lavoro; perchè a ciò non ba- 
correggere stanze e versi, ma si sarebbe dovuto creare 
una seconda volta. Il rifacimento ha reso leggibile e 
ole il poema; ma non ha aggiunto nulla al suo valore 
seco, 
o r introduzione del poema nel Boiardo : 

Signori e cavalUer che v'adunati 
Per odir cose dilettose e nuove, 
Stati attenti, quieti, et ascoltati 
La bella istoria che 'l mio canto muove; 
Et odereti i gesti smisurati. 
L'alta fatica e le mirabil pruove 
Che fece il franco Orlando per amore 
Nel tempo del re Carlo imperatore. 
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Ouest'oUava tbi'iua un sol perioda ed è ben condotta, n 
vuota; l'autore Tolea solamente (lire; — Voglio cantare«ii 
che Orlando fece per amore. — Non vi è ricchezza né d 
pensiero né d'immagini che si uniscano al pensiero prin- 
cipale. Nell'ottava d'introduzione del Tasso v' è invece il 
difetto opposto; e sovraccarica di determinazioni, anche ir 
etdentali. 

Il Berni non ha cercato di determinar meglio, mahaw 
petto solo i difetti tecnici. tStafe attenti, quieti..... pare uà 
maestro che s'indirizzi agli scolari: c'è troppa morgue: l 
poi ascoltati per ascoltate, adire per udire. I quattro V' 
nel Berni dicono: 



Leggiadi 
Vaghi di udir 
Benignamente, 
La bella istori! 



amanti e danne innamorate. 



,ro venti ^ 



f Ha dato ali" introduzione un'aria di galanteria e piacevolMM 
\ iio, tolti 1 difetti grammaticali e reso più armonico il vetW ^ 

Et odereti i gesti smisurati, 

L' alte fatiobe e le mirabil pruove. 

Lasciando da parte l' odereti, et è la pretensione lii d 
tre cose, non dicendone che una; le tre espressioni di« 
lo stesso: 

£t udirete t'opare alt« a lodate. 
Le gloriose egregie ìnolìte prove.. ~ 

Il Berni ha tolta questa pretensione ; ma , non avarf» .^ 
immaginai: ione, ha supplito accumulando aggettivi, aiDooiw ■! 
e simili ; non ha corretto il mancamento, ma il ver», eb'l 
ormai sonoro e riempie l'orecchio. 

Nei tempo del re Carlo imperatore. 

Il fiorai ha qualche scrupolo storico, di cui non UiM 



1 Fruioia Cario imperadore. 
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sempre lu aupei'ficie. 

Non voglio però che lasciate ÌI Boiardo scontenti: e, comefl 

transizione all'Ariosto, vi leggerò il suo capolavoro: la morte J 

di Africane, indicandovi le correzioni del Berni. 



Qaesto episodio molti critici stimano non indegno dell'A-l 
riosio; e il giudizio è vero, se, messa da parte la forma,.! 
sì riguardano le qualità interne e costitutive dal lavoro. 

Il soggetto annunzia battaglie e colpi di spada e tutti i 
soliti ÌDgredienti dei romanzi cavalJeresehi; ma l'interessi 
della battaglia rimane qui soverehiato. Le tre quarte parti. 1 
di ogni romanzo cnvalleresBO anteriore al Boiardo si aggi- | 
mo intorno alle battaglie, trastullo delle società nascenti! 
delle immaginazioni fanciulle, che sono dilettate da tutto 1 
ciò ch'e fragore o spettacolo. La storia ha progredito, quan- 
do, lasciando le perpetue descrizioni di battaglie, ha im- 
preso a rappresentare la vita interna d' un popolo in cop- , 
rispondenza con le leggi, le istituzioni, la superfìcie; ed ili 
romanzo cavalleresco quando non si appaga più del mera- f 
Tiglioso della forza materiale, ma rappresenta le forze e lei 
passioni dell' animo. Dopo lo battaglie, il Boiardo introdueel 
episodii di avventure domestiche, espressioni di affetti pri- 
mati. Il Boiardo é sobrio di battaglie, abbondante di fattxS 
pi;tTati. II più alto punto del poeta e romanziere è ne 
idre e fondere i due elementi, sicché l'interesse esterno 6-1 
F.BDperfìciale vada d'accordo con l'interesse interno che uasee-l 
A&lle passioni umane. 

Qaesto episodio è in apparenza una battaglia. Ma l'autore I 
ha saputo gettarvi in mezzo una piena d'affetti che n 
Siluisoe il vero interesse. Non gli e stato necessario sa 1 
non d'immaginare egual cortesia e pari valore ne' due ca-J 
Talleri, di farli generosi, senza invidia. Prima d'appartarsi I 
ìsta, si sono già conosciuti nella battaglia e a 
pregiano a vicenda. Agrieane testimonia la suat 
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stima ad Orlando ignorando eh' egli sia Orlando, esortandolo 
ad alIontanai*si perchè non V uccida. Orlando lo scongion ff 
di lasciarsi battezzare; Agricane gli risponde con indegna- 
zione come ignorante d'ogni religione, e vengono air armi 
Questa è una gentile introduzione ; voi siete trasportati 
fuori della brutalità dell' odio e dell' inimicizia. Il duello 
dura cinque ore e vien descritto in quattro versi. Si vede 
che l'autore disprezza questo tema ordinario de' poemi ro- w 
manzeschi e s' interessa ad altro. Annotta. Agricane dìee f 
ad Orlando che chiedeva cosa dovesse farsi : — Rimaniamo 1 
(^ui sul]' erba 1' uno accanto all' altro e domani ricomince- 
remo all'alba — Quella gentilezza, che prima era una sem- 
plice introduzione , di vien qui cosa seria. Si sdraiano sol- 
r erba per riposarsi e riappiccano il discorso che diviene 
un oggetto serio. Orlando esalta la bellezza della natura e 
cerca di chiamare Agricane alla conoscenza di Dio. La prima 
volta gli aveva detto: — o battezzato, o dannato—; ora in- 
comincia indirettamente. Agricane comprende quest-a deli- 
catezza; entra con lui ne' particolari della sua vita; gli rac- 
conta che , essendo fanciullo , ruppe la testa al maestro dì 
lettura , e che nessuno osò quindi più avvicinarglisi per 
paura; che, quindi, dorma, oppure parli d'armi o d'amore: 
poi, fatto più ardito, gli domanda: chi sei? sei tu Orlando? 
ove il sii, sei innamorato? Orlando gli risponde; e quando 
Agricane ha raccolto eh' è innamorato di Angelica , ecco 
nuovi sentimenti. Prima si rammarica, piange, freme, poi 
avendolo invano prejrato di desistere da questo amore, s'in- 
gelosisce , s'infuria e lo ri assalta , benché non sia che la 
mezzanotte. Sviluppo drammatico di sentimenti diversi. Questo 
duello, che dura tutta la notte e parte del giorno seguente. 
è descritto con sobrietà. Agricane combatte con furore. Or- 
lando con sangue freddo ; finché , arrossendo d' esser stato 
messo in istordigione dal nemico, non gli tiri un colpo che 
va dalla spalla sino all' anguinaia. 

Per lo più i cavalieri muoiono come cani ; ma la morte 
di Agricane è solenne ; impallidisce , s' abbandona e chiede 
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buttosimo. Succede uno dei luoghi più teneri del poema: 
;l&ndo, Del battea^arlo, piange e y;\\ chiede perdono, 
Tal'e la tessitura di quest'episodio. Quante corde vi sono 
ristagna mai , ad ogni ottava s' affaccia una 
liane |1). 
letto tutto questo brano come ben caratteristico, 
concezione che nel dialogo notturno s'eleva a Bi- 
gione. Non vi sorprenderd quindi 1' effetto prodotto da 
lesto episodio io Italia, e sopra tutto siili' immaginazione 
6i Tasso. II duello solitario fra Tancretli ed Argante; il 
lello notturno fra Clorioda e Tancredi ; l'esitazione di Àr- 
inte, il riposarsi che fanno Clorinda e Tancredi, il met- 
parlare, il riassai tare i , il battesimo; voi ritrovate 
tto ciò nel Boiardo. 

Che ci manca! L'autore non produce quelle impressioni 
e sentite eh 'egli ha voluto produrre ; per colpa della forma: 
non solo per la parte tecnica , per le altre ottave strì- 
ianti, pe'versi abbandonati, perche non ha senso d'armonìa 
melodia , ma anche per la parte superiore della forma, 
isogna dare una faccia alle passioni , e queste belle con- 
;ioni non t^ono passate nella immaginazione del Boiardo ; 
>n sono passate nell'arte. 

Che bella situazione quando i due guerrieri si riposano 
«no accanto all'alti-o, l'uno sotto un pino, l'altro sull'erba, 
lesso una fontana, sotto un cielo stellato! Se la scena fosse 
ìluppata, se Orlando avesse schietto entusiasmo per le bel- 
Eze di cui parlai Ma Orlando non dice che volgarità. Agrica- 
gli domanda: — dimmi se sei Orlando e se sei innamorato. — 
'landò amava Angelica e ne aveva rimorso; e si deve sen- 
n eli a, ri sposta questo rimorso soverchiato dalla passione : 

ItispoBe il codIb; ^Quell'Orlando sodo, 
Che uccise Almonte b '1 sud fratel Troiano : 
Amor m' ha posto tutto ìa abbandona, 
E venjr fammi in qaesto loco strano : * 



b. perche teco più largo ragiono. 
Voglio chi sappi che 'I mio core i in 
De la iìgliuola del re Gslafrone, 
Che ad Albraeca dimora nel girone. 






C'è tutta la parte materiale; manca il sentimento. 
passione; e lascio stare i difetti tecnici e te frasi dod 11 
liane. Risponde con fragore e millanteria. Non ci si m 
il rimorso cb' egli aveva della sua passione. Un fatto e 
teriale viene espresso materialmente, e una massa di ] 
role inutili serve ad allanj^aro il periodo. 

Ecco come il Derni iia rifatta questa ottava : 






a Ortaodo, i 



rato, 



1 fusa- 1 



Chò, per questo, la vita in abbandono 
E )B mia patria ho messa e quasi Iddio 
A quella del mio note ho Tatto dono. 
Quella è tutto it mio bene e '1 mio disio 
Che nella roota d'AIbraooa & serrata, 
Per cui tu hai tanta gente manata. 



I 



Sentite che non è l' Ariosto. Vi sono difetti d' armo 
Pure che differenza ! il cuore comincia a venir fuori. 

Saputo elle Orlando ama Angelica, il furore acciecn 
modo Agpicane che lo sfida da capo. Qual sentimento 
vrebbe trasparire in questo fatto! La gelosia. — Ecco i 
dice il Boiardo: ~^ 

Il re Agrìcan, che ardeva oltra misura, 

Non pnote tal riapoata comportare : 

Benché sia 'I meggio d 

Frese Baiardo e hu v'ehhe a montare, 

Et orgoglioso con v 

lagrida a '1 Conte, et ebbelo a sfidare, 

Dioendot Cavallier, la dama gaglia 

Lasciar con vi enti, o far meco battagUa. 

Il fatto è detto grossolanamente in linguaggio { 
e versi abbandonati. 
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5cco l'ottava del Berni: 

Agrìcan, che di rabbia si divora 
E di martello e di furia e di stizza, 
Quantunque mezzanotte fusse ancora, 
Senza risponder altro, in pie si rizza; 
Salta a cavallo, e trae la spada fuora ; 
La discordia e il furore *1 foco attizza; , 

Adirato, fremendo o bestemmiando. 
Superbamente ha disfidato Orlando. 

ui compare subito il colorito che riproduce il sentimento 
rova la pienezza di suono che esprime l'impeto. 
3 è così infelice nel serio, è anche più infelice nel ridi- 
; non v'era nato, e nulla v'ha di più ridicolo di colui 
cerca di far rìdere senza potervi riuscire. Agricane 
36 la testa al maestro : movimento comico. 

Disse Agricane Io comprendo per certo 
Ohe tu vuoi de la fede ragionare ; 
Io di nulla scienza sono esperto, 
Né mai, sendo fanciul, volsi imparare, 
E ruppi il capo al mastro mio per morto : 
Poi non si potè un altro ritrovare 
Che mi mostrasse libro né scrittura; 
Tanto ciascuno avia di me paura. 

rni corregge così : 

Disse Agricane : Io m' accorgo ben io 
Che tu vuoi della fede ragionare; 
Io non so che si sia né ciel né Dio, 
Kè mai, sendo fanciul, volsi imparare; 
Huppi la testa ad un maestro mio, 
Che pure intorno mi stava a cianciare ; 
Né mai più vidi libro o scrittura ; 
Ogni maestro avea di me paura. 

iltima idea vien fuori più improvvisa e fa rìdere, 
pure in questo episodio , il cui esame può servir dì 
into al nostro studio sul Boiardo, ricco di forti qua- 



gliar r Ariosto. 

Pel Pulci tutto è buffoneria; pel Boiardo tutto i 
Nell'Ariosto ì ùaà elemeuti sodo siflattameute fusi, e, 
i critici hanno eaitato quando si son fatti a giudiearloj 
mentre ai suoi tempi se ne volle fare un poema perfetto- 
mente serio per contrapporlo al poema del Tasso , 
' stro i critici 1' hanno tenuto come un poema perfettamenU 
ironico. Ecco il sostanziale del poema U' Ariosto : — Nelli 
cavalleria vi sono due pai'ti. L'usa convenzionale, cheap 
pai'tiene a que' tempi circoscritti, e comprende gli usi de'ti ^ 
valieri erranti: questa é tutta morta e soggiace all' iroiiS " 
di Ariosto. Ma, accanto a questo meraviglioso sociale irai 
I sitorio, ci è un elemento umaoo immutabile, serio. Qoegl . 
indivìdui noD sentono e non si esprimono altrimenti che a 
U Ariosto mette inesorabilmente in caricatura ( e in ea 
catura non grossolana come quella del Pulci), lu parte: 
oiale ; ma, accanto a questa parte sociale, ha posta tutta un * 
piena di sentimenti , rappresentati con tutta la serietà H 
cui si rappresenta la società moderna ; e tutto questo I 
eompenetrato e fuso , sicché le diverse parti formino a 
sola personalità organica. 

Nel Cervantes abbiamo da un lato Don Chisciotte tà 
rappresenta la parte ridicola e dall' aitro delle novelle él 
rappresentano la parte seria. In Ariosto le due parti md 
l'use. Questo poema ò 1' ironia del maraviglioso sociale a 
valleresco (soggetto de' poemi eroici), mista ad un elenio 
atfermativo. Il poema epico ha luogo quando tutta Ib'S 
d'un popolo è poesìa. Cessato questo periodo, la poesia a 
fugge neir individuo, tra le pareti domestiche e na«»Ì ' 
Romanzo. , 

In quei tempi l'Epopea se ne andava, cominciava Ìl R» t, 
manzo; e la gloria dell'Ariosto È d'aver saputo fondere ep» 
pea e romanzo. 



[Kelle lezioni ai 
psieolngiro dalla 
raro che 1' Ariosi 
Bell'Ariosto " rom 



'Orlando furioso il De-S, eaponov 
)iic.ezìons del Boiardo a quell» e 



i ''.nvalleroBca è tuU' altra d. 
zione sua. lì De-S. dava ali 
» dall'Ariosto: "Certe mini 



i il passaggio 
eir Ariosto. È 

zione ch'egli prende verso la wa- 

quella del Boiardo; la forma b 

ni esempii di piccole correzioni 

e correzioni ne' caratteri, e fino 

Dioatrare il ego buon gusto. Ha cambiato Ro- 

>. Queir allineamento di D esprìme a meraviglia 

■0 del personaggio. Ferragulo 6 diventato 

ucce dell' ultima sillaba; eto. etc. „. En- 

^aratterj della forma arìostesca. La quale, 

) dirsi limpida; ha Haiaraìfxza, ed )ia la 

. ' L'Ariosto ha realizzata la Jorma poe- 

ha raggiunta quello che potrebbe ehia- 

i Utopia estetica, la compiuta medesimezza della forma con 

l'idea „. Merita dì essere rilevata la formiiluzione della teoria deiaac- 
lana d<!lla forma oh'è implicita in questo gindizìo: "La forma 
apeochio della idea. Un bambino, vedendo uno specchio, corre 
fittile mani per afferrare la persona die vi vede: non eaiate per lui 
vetro. La forma più perfetta k quella ohe non vi arresta, che voi 
boa credete forma. L'espressione suol essere come uno speochio ca> 
«erto di macchie. Il pensiero, passando attraverso di esso, viene al 
lettore qua e \k guasto . tradito , dimezzato. Barisaima è la forma 
^za macchia. Omero ed Ariosto, tra i grandi poeti, non hanno 
tregiudizii e preoccupazioni ; e sono perfettamente eggcliivi ,. Il tono 
lei poema dell'Ariosto è semplice e spedito, tono dì conversazione, 
t rende possibile il toccar tutti i tasti e l' adoprare ogni sorta 
li linguaggio. L'Ariosto ha trovato la vera ottava italiana: forma- 
i sul Poliziano, ha liberato l'eleganza di questo da un certo che 
monotono e d'impsccisto. " Del Tasso riterrete sentenze e versi ; del- 
l' Ariosto ottave intere; le sue ottave sono veri e ricobi periodi. „ 
D De-3. esponeva poi l'ordito dell' OWaniJD furioso, distinguendo i 
Uue elementi che vi sono misti , I' epico e il aavalleresoo. Definiva 
11' «pieo : " le forze individuali riunite e dìsoiplinate in uno scopo eo- 
Mala n' ^ " cacallrrtaca : 'le forzo individuali sciolte ed operanti 



ArraA , gitlando via le 
trsva quindi a indicare 
lilù ancora che chiara. d< 
.fatHUA, segno della polen 
tica nella sua eccellenza 



fd^acuna per 



,. E soggiungev 



che, 



1 cavalle- 
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leir azione, così c'ì< un cavalleresco del seni 
F passiona : il Bentimeato e la paneiane cba s'ìmpasBessano escli 
munte dell' animo e soorrano sbrigliati e a pnoipizìo. L' Ariaatoi 
rappresenta seriamente ia maci^hina epica del auo poema, 

mo, la discioglie con l'ironia; e cou l'ironia scioglie il cavili»' 
;o , salvando di esso ciò che è umaHo, e msteria d( 
, moderQo. Abbiamo dato qui per 

qaasta parta generale dallo studio aìilV Orlando, per cui ai cfr. 
[ dtìla Itlltralura, II, l-i6. Diamo ora una sarie di brani che cantai) 
I goDO tracco di analisi di BÌngoli caratteri ed episodii del 

s 1. 

L'angelo M.ickvle. 

L'intervento di Dio non e serio nell'intenzione dell'Arie»- 

1 sto; ma e un'ironia delle macchine epiche. Ironia non cbia- 

\ ramente spiegata, che non giunge mo alla satira; quasi v« 

ì ne accorgete ; essa consiste nel dir famìgliarment* 

he, dette seriamente, sarebbero poetiche; 

I tono famigliare conveniente al fondo prosaico del pensierO< 

^'Anche il Tasso descrive una processione ed una preghiert 

cristiani a Dio, ma come elevato il suo tono, che \mm 

iparire la sua commozione! Sulle labbra dell'Ariosto VI 

I un sorriso. Mostra l' ironia , parlando di queste cerimoniJ - 

di mere forme , di pratiche esterne, di cose abitua 

a importanza. Chi penserebbe a trovare esaltazìoo* ■ 

nel modo in cui dice che l'imperatore fece celebrar a 

in Parigi?: 

L'imparatore, il dì che i! di precesse 
Dolili battaglia, fé' dentro a Parigi, 
Per tutto celebrare uliici e maaae 
A preti, a frati bianchi, neri a bigi; 
E le genti che dianzi eran oonfesae, 
E di man tolte agi' inimiai stigl, 
Tutte e 



È il tono più famigliare, ordinano, indifferente; ed io qaa- 
sta familiarità, ordinarietà e indifferenza sta appunto l' irooll. 
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Segue la preghiera di Carlomagno : qui V ìronìsL comincia 
svelarsi anche nel tono triviale e nelle cose dette. La pre- 
liera, presa sul serio, è ciò che v'ha di più lirico, come 

preghiera di Margherita alla Madonna nel Fausto , o 
. San Bernardo in Dante. Ma qui Carlomagno comincia col 
)ler persuadere Dio che, aiutando lui, Cai*lomagno , farà 
3ne a se stesso. — Se non m' aiutate , perderete i vostri 
artigiani. — È un argomento preso dall' utile. Finisce con 
igioni da bottegaio, con un calcolo aritmetico; e la trivia- 
là. dell'espressione risponde alla trivialità del concetto. 

Ecco come Dante esprime un'idea analoga: 

Orribil furon li peccati miei, 
Ma la bontà infinita ha sì gran braccia 
Che prende ciò che si rivolge a lei. 

Qui si sente la serietà dell'espressione. 

Carlomagno sparisce e viene in iscena Domineddio in per- 
►na. Non vi è cosa più imbarazzante del dover far par- 
r Dio. Se dite che comanda col sopracciglio, il Giove o- 
erieo divien sublime. Ariosto fa parlar Domineddio a Mi- 
lele come un capo d' affari parla ad un commesso, abiet- 
imente : digli da parte mia è il modo più triviale della 
Eìgua : e l' Angelo esegue più abiettamente le commissionil 
'ironia, in tutto questo, è sempre nel tono. 

V ho detto che, se l'autore conserva però un certo che d'e- 
gante, può elevarsi, quando occorre, senza nulla di brusco. 
' Ariosto sin qui ha raccontato familiarmente ma sempre 
>D eleganza; onde, quando comincia ad uscir dal fatto qual- 
sa di poetico, può cambiar tono a un tratto. Quel tri- 
alissimo Angelo, lasciato appena il cielo, è una figura ap- 
.rtenente al mondo d'immaginazione dell'Ariosto ; la forma 
r espressione divengono sublimi : 

Dovunque drizza Michel* angel l'ale, 
Fuggon le nubi, e torna il ciel sereno ; 
Gli gira intorno un aureo cerchio, quale 
Yeggiam di notte lampeggiar baleno. 



— ago- 
sto tono elevato i-ìesae taDM più ^^uijsj ijdt... i 
contrasta co" versi precedenti e seguenti. Dopo avere ff 
sciato, si leva ad un tralto. 

L' Ariosto e sobrio quando dee rappresentare ]e parti pot 
tiche ; ma poi i-itornu al tono precedente : l' ironia a po 
a poco va fino alla satira. Di naturale il tono divien a 
mico e faceto. L'Angelo comincia uq ragionamento sul dm 
trovare il Silenzio, e Snìsee per dire-, con convincimento, A 
dev'essere nei monasteri dove sta scritto dappei-tutto. Ila 
mico e fin tutto relativo all'angelo. Non é silenzio qum. 
L'ironia sarebbe solo noi fatto: 

E gli fu ditto 

Che non t' abita più, fuorché ìd ÌBcritto. 

Qui l'ironia si svela; il poeta intende di farvi ridere, 
non abbandona più questo campo. Il non trovare il Sllenii b 
è meraviglia per l'Angelo. Avea pensato di trovai- con qiieil • 
altre virtù e non solo non ve le trova, ma vi ti-ova i 
' contrarli: e quel riso mutasi nel riso amaro dell' ind^nt II 
zione : 

Nb Pietà, ab Quiete, nh Umiltada, 

Sé quivi Amor, né quivi Psoe mira. 

Bea vi far giji, ma nell'antiqua etade; 

Chù le cacciar Oola, Avarizia ed Ira, 

Superbia, Invidia, Inerzia e Crudeltade. 

Qui ò come un uomo che, vedendo una cosa riproverolt ' 
ma d'apparenza ridicola, prima ride e poi s'indigna. ' 

Ritorna il l'idicolo, ridicolo obiettivo nelle impressioni dal ' 
l'Angelo. L'Angelo, meravigliato nel trovar ivi la Diaconi!» 
che credeva di dover cercare in inferno, e rappresentato M 
modo più atto a pi-ovocare il riso : 

Pensato avea di far la via d'Avenoo, 
Che si credea cho tra' dannati ateoBB; 
E ritrovolU in questo nuovo infanio, 
(Ch'il crederìB?) tra aanti uffici! e. meBse. 
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Culi che iibiliU lia c«i'biito quel contrasto per 1 
•a santi ufficn e messe. 

Ariosto ha qui introclotte figure allegoriche; di solito, 
introducsTano figure mitologiche, che erano personificazioni 
ettoriche, freddamente riprodotte. Nel Voltaire i pei'sonaggi 
iUegorici sono ridicoli e freddi, perchè si conducono come 
jseri viventi. L'Ariosto, con giadizio a misura ammirabili, 

È limitato alla parte scultoria; a dar loro faccia, e faccia 
ile che stia in rapporto con le passioni che essi rappre- 
lentano. 

Bellissima d' originalità è la forma della Discordia, co'ca- 
telli sconvolti che aver pareano lite; e quando poi dice: 



riso diviene irresistibile, e cessa quel non so che d'in- 
increto che rimaneva. È la Discordia realizzata negli uomini. 
A'suol tempi non erano ancor sorti i gesuiti; ma l'Ario- 
o ha saputo indovinarli e rappresentarli nella figura delia 
fraude, che è il ritratto dell' ipocrita. È impossibile imma- 
iiiar quanta destrezza e varietà di toni v' impieghi. — Sul 
trineipio, il poeta è pieno di grazia e soavità : 

Avea pUoeval vUo, abito onesto, 
Vn umil volger d'occhi, un andar grave 



il tono grazioso. Poi comin- 
mette in cospetto della cari- 



Fin qui la figura 
ia a caricar la mano 
stara: 

Cd parlar al benigno e sì modesto, 
Che psrea Gabriel dia dloesee: Ave. 

Dopo avervi cosi condotti col persiftage, passa alla se- 
onda parte; al prarompero dell'orrore interno e del di- 
lato: 

Era brutta e deforme In tutto il resta, 
Ma nascondea queste fattezze prave 
Con lungo abito e largo; e sotto quello, 
AttoBsioato avea Eempre il coltella, 
D> EAIcna ~ Mantani t scrini larii. 21 
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t graniosamenttì e finisce tragioS 
La stessa potenza realizzatrice troverete nelle altre a 
La Casa del Sonno e realizzata con tutte le qualità eoa 
nienti all'eminente personaggio che vi soggiorna. 

L'ii'ODia, prima nascosta nella ordinai'ietà dell'espi'essia 
a poco per volta se ne distriga, s'en diigage, prende fai 
divien facezia, indegnaziooe, sarcasmo, e finisce in butfiHiei 
quando Michele prende a calci e pugni la Discordia, e, ms 
cando di rispetto alla Croce, piglia una croce per bastontd 

E pagni e calci le die senza fiae. ^^^| 

Rodomonte a Parigi. 

A mostrare come l' Ariosto sciolga coU'iroaia l'elemei 
epico, guardiamo alla grande battaglia del poema; l'assi 
di Parigi. 

Comincia in motlo serio, in tuono di storico. Garlomaf 
fortifica Parigi ne' punti deboli ; Agramanto fa i preparai 
opportuni. Non v' è qui quella spensieratezza e mattezza 
dividunlistica, che fa il fondo della cavalleria. LI poeta i 
«ente ancora interesso estetico, perchè l'interesse cavaliere 
non è ancor desto, e perciò scherza. Quando, descriva! 
le ferite che fa Rodomonte salito sulle mura parigine, di 

Or ai vede spezzar pit d'una fronte, 
Far chieriche maggior delle fratesche. 
Braccia e capi votare, e nella fossa 
Cader da'mnri una fiumana rossa; 

si vede ohe vuol far dello spinto. Più in là, getta nel I 
sato un Morehino, che non adorava altro che il vinoì 
poeta dice: 
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lodomonte, alla testa delle sue migliaia di uomini, è a^ 
itano alla testa delle sue achiere; non ha nulla ancor di 
ttUeresco. I suoi danno la scalata; è curioso veder come 
iosto la concepisce. Vi siete mai trovato io una folla 
(retto ad urtar ehi vi precede perché urtato da chi vi 
rae? 

Spiuge il BBCondo quel abo innanzi sale, 
Che il terzo Ini montar fa buo malgrado. 

E! una maniera comica: il meraviglioso non s'è ancor svi- 
>pato, si sviluppa quando s'esce dalla condizione atopica. 
(domonte e cattivo generale: spicca un salto dal primo 
Ito sai secondo; ma i suoi, da semplici mortali, scendono 
ssato, dove i Cristiani ne uccidono undici mila e ven- 
to. Siamo fuori delle condizioni ordinarie e reali ; precì- 
iamo nell'assurdo cavalleresco. L'impressione dell'autore 
Hvela nello stile : ha avuto innanzi sei versi di Dante : 
ierse lingue orribili favelle, ecc.; ma ha imitato rima~ 
ido Aj'iosto. Modifica idee ed armonie, secondo la situa- 
Ciò che péf Dante è tumulto, e per Ariosto un'ar- 
: le strida umane e il crepitar delle fiamme si ac- 
dzuio. Ne'versi di Dante, ricchi e piene d' idee, non v'è 
iipassione ma orrore: 



Kd i< 



a testa e 



^iosto compatisce quegli infelici. Ha mollezza di suoni 
lodia: sì vede che ha innanzi un sogno, non una realtà. 
Dante tutto è serio; Ariosto cerca d'abbellire e di ad- 
cire : 

Aspro concento, orribile armonia 
D'alte querela, d'ululi e di strida 
Della mieera gente cbe perla 
Nel fondo per cagion della sua guida, 
latrauamente ooDcordar s'udìa 
Col fiero luon della fiamma omioida.... 



g se volete misurar tutta la 



fra il poema dan- 



ersi che ehiudoDo quest" ottava : 



Hon più. Signor 
Ch'io aoa gik ri 



Questo incendio è il piedestallo creato a Rodomonte, i 
esce dalle eondizioni storiche; è solo, in una città di d 
centotuila abitanti; i saoi sono arsi: la situazione ere 
dal poeta per l'eroe è assurda di sublimità; o, se vipii 
sublime di assurdità,. Il primo movimento di RodomoDti 
quando 

Bivolga gli oaabì a qaalla valle inferno. 



è un alto grido di bestemmia e rabbia. C interessiant 
lui ; fa dimenticar tutti i combattenti : la battaglia divi 
lo sforzo d'un solo. Ma l'autore gli volge le spalle 
alla guerra, ad altre avventure; va assaporaiido leotama 
il soggetto: lascia per cinque canti Rodomonte in Parìg 
Sopravviene un nuovo eleaieuto. La moltitudine, che 
poemi cavallereschi è la vile canaglia, pecore e sebe, 
vita drammatica in Ariosto perche sola contro Hodomoo 
Tutti gì' impotenti e gli inermi stavano in piazza qui 
Rodomonte, p rasenta d dosi, 11 sbigottisce. Succede un gc 
universale, una fuga universale. É una delle magnifiche 
tave ariostesohe: prima cupa, poi tenera e tumultuosa 
nalmente ridicola : 
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a Rodomonte ? Prodezze ? No ; fa il guerriero artista, 
rerte sulla moltitudine a dar dei colpi estetici : 

Qui fa restar con mezza gamba un piede, 
lià fa un capo sbalzar lungi dal buisto: 
L'un tagliare a traverso se gli yede, 
Dal capo air anche un altro fender giusto... 

giusto vi esprime il voler di Rodomonte : — voglio fare 
o colpo in questo modo — : 

E di tanti che uccìde, fere e caccia, 
Non se gli vede alcun segnare in faccia. 

>ppia r infinito disdegno de' poeti cavallereschi per la 
tudine tenuta per men che niente. L'Ariosto, con un 
> sanguinoso, le dà un brevetto di canaglieria: 

Quel che la tigre deir armento imbelle 
Ne' campi ircani, o là, vicino al Gange, 
O '1 lupo delle capre e delle agnello 
Nel monte che Tifeo sotto si frange; 
Quivi il crudel pagan facea di quelle 
Non dirò squadre, non dirò falange, 
Ma vulgo e populazzo voglio dire, 
Degno, prima che nasca, di morire. 

uesta moltitudine non è composta di pecore e zebe, ma 
alni. L'autore, che collettivamente la disprezza, s'inte- 
;e Dell'analizzarla: 

Religlion non giova al sacerdote. 
Né la innocenzia al pargoletto giova: 
Per sereni occhi o per vermiglie gote 
Mercè né donna né donzella truva 

qui , come in doppia faccia , la moltitudine nel senso 
[eresco e la moltitudine nel senso umano. 
3 farà ora Rodomonte? Continuando, oltrepasserebbe i 



[ 



limiti. Questi tratli Ijastano; egli giunge a produrre t 
gore da svegliarci e da farci avvertire l'ironia: 

Signor, avete a creder che bombarda 
Mai non vedeste b Padova ai groEisa, 
Che tanto muro possa far cadere 
Quanto fa in una aooBsa il Be d'Àlgiere. 

Il poeta lo riabbandoDa per occuparsi d'altro. 

In una tragedia dì Voltaire noi eentiamo Clitenoe^tn 
trascinata fuori (iella scena pe' capelli dal figliuolo che vaol 
ucciderla, gridare ed esclamare: Arre fé! E (questo nifttri 
cidio, lontano dagli spettatori , ha un' azione estetica molti 
maggiore che se passasse sotto i loro occhi. Rodomonte, i 
rimancDdo in isceDa diventerebbe ridicolo, diviene terriljil ; 
per gli elfetti che produce quando li indovinate indiretO -. 
niente. 

Uno scudiero, ansante, mezzo insensato, impressioDatii F 
corre a chieder soccorso a Carlomagno; è una delle più beli i 
rappresentazioni dell' Ariosto : 

A lui venne nu scndier pallido in volto. 
Che poteu appena trar dal petto il flato : 
ÀhimM Signor, ahimè I replica molto, 
Prima ch'obbia a dir altro i noo ni inciato : 
Oggi il romano Imperio, oggi è flepolto : 
Oggi ha il suo popol Cripto abbandonato: 
Il Demonio dal uielo è piovuto oggi, 
Ferehfi in questa citt2i piìi non e' alloggi. 

Tutto l'avvenuto non raccontato vi si presenta in loot» 
nanza. Carlo Magno viene in Parigi con un esercito. Rod» 
monte in faccia alle moltitudini era una situazione esBurid 
Quando, mentre Oreste sta sparlando d'Egisto, costai ooO 
pai'isce cinto di guardie, l'uditorio rabbrividisce, e bisbi' 
glia: — zitto 1 — Questa è l'impressiono che ha qui l'a 
un momento solenne d' aspettazione. Si mette a gu&rdtfl 
Rodomonte : lo atteggia come una statua : lo amaùra bel 
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to nella piazza , sta innanzi ad una casa in cui s' era 
erata la folla fuggente : 

Rodomonte, d'orgoglio e d' ira pazzo, 
Solo s'avea tutta la piazza presa; 
E runa man, che prezza il mondo poco. 
Ruota la spada, e l'altra getta il fuoco. 

urbe gli gettano addosso quanto trovano, non per ef- 

del coraggio ma della paura : hanno in volto il pallor 

i morte. È notabile Tagitazione e il gridar delle turbe, 

calma di Rodomonte, che vede pur venire Carlo Magno : 

Sta sulla porta il re d'Algier,. lucente 

Di chiaro acciar, che '1 capo gli arma e '1 husto.... 

estetico del terribile. L* autore passa ad altro ; le sue 
eruzioni non sono arbitrarie ; esaurita una situazione , 

s' interrompe prima di cominciarne un' altra. 
Paladini scagliansi $u Rodomonte. L' interesse è nella 
itudine che, aiutata, divien coraggiosa : 

Ognun prende arme, ognuno animo prende. 

omonte s' ingrandisce di tutto il suo pericolo : non aveva 
ra incontrata resistenza nella realtà. L' autore gli fa 
-isolino in faccia ; analizzando graziosissimamente la si- 
ione, fa che Rodomonte concepisca per la prima volta 
to pensiero : — bisogna ritirarsi — : e la ritirata V in- 
disee anche più : 

Rivolge gli occhi orribili e pon mente 
Ohe d'ogni intorno sta chiusa l'uscita 



irerso la Senna a passi lunghi e tardi e, prima di get- 
si , si scaglia ancora fra i nemici e ne leva di mezzO" 
cento. Si salva, e questa fuga T ingrandisce ancora: 

Poi che fu giunto a riva, gli dispiacque, 
Ohe si vide restar dopo le spalle 
Quella città eh' avea trascorsa tutta, 
E non r avea tutt' arsa, né distrutta. 
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Quest' episodio è preso dal Boiardo ; ma in questo era un 
iSemplice abbozzo. 

§ 3. 
Alcma, 

Ma se neir Ariosto 1' azione epica svanisce , dalle rovine 
di essa s'innalza il mondo cavalleresco, ossia Tanarchia delle 
forze individuali, eh' è la parte viva ed attraente del poema. 

Il mondo cavalleresco ha un proprio elemento sopranna- 
turale, le fate, così sbiadite nel Boiardo, che non ha saputo 
cavarne partito. Le fate rappresentano le forze interne del- 
l' animo. 

C è un guerriero, tolto al solito dal Boiardo, in cui V A- 
riosto ha rappresentato la lotta di queste forze: Ruggiero. 
In questo personaggio è alcunché dell'Achille omerico : voler 
rifare l' eroe omerico è stato l' incubo dei poeti italiani. Ma 
non ci sono riusciti. 

In Ruggiero vi sono due uomini : il materiale ed il poe- 
tico. Atlante ed Alcina rappresentano le potenze sensibili 
e concupiscibili dell'uomo : Bradamante e Melissa le potenze 
spirituali. Anche in Omero le divinità rappresentano le pas- 
sioni umane ; ma sono introdotte come persone reali. 

Da una parte stanno Bradamante e Melissa, che rappre- 
sentano ristinto della gloria, l'amor puro; dall'altra. Atlante, 
la parte prosaica, 1' amore ignobile della vita, ed Alcina, 
la concupiscenza. 

Alcina non è una creazione d'una bellezza assoluta. Ha 
un gran vizio ; è una figura quasi allegorica, e non possiede 
tutto il rigoglio della vita individuale. Se volete sapere che 
cosa le manchi, ricordatevi di Armida, tanto popolare perche 
dietro la maga vi appar la donna, dietro l'allegoria la pe^ 
sona ; non è solo una maga incantatrice, ma una donna ap- 
passionata , che ama Rinaldo e lo mostra quando n' è ab- 
bandonata, quando rinviene e si trova sola e in poche pa- 
role rivela tutti i suoi sentimenti : prima piange, poi s' ar- 



lol Tendetta, poi dispei-u. Fu vibi'ai'e ben altre 1 

trde. Ma questo è un campo ancora, nuovo pei' l'Ariosto; 1 

uà ulteriore sviluppo dato dal To^so alla poesìa italiana. ] 

Ariosto rimane in un pin-o campo d' im di agi nazione. AI- 

oina non ha bellezza propria coaie Armida; ed apparisce 

magicamente bella, ma in realtft fì brutta. Non ha di quei ] 

sentimenti clie costituiscono la passione; e una vec 

; perduto Ruggiero, s'irrita per dispetto. Non può 
interesse ed emozione seria, ma una emozione di 
pura i mm agi niiz ione che non tor-.ea il cuore. Nessun poeta 
capito meglio dell' Ariosto ciò che voleva fare e t' ha 
iglio eseguito. Non restano che le tbi-me esterne, e qui 
descrizioni. Quattro sona le principali; un mirto parlante; 
giardino; la bellezza di Alcina; Ruggiero che aspetta 
AJeina nel letto. Astolfo fa il suo ingresso trionfale sulla 
ti'asfot'mato in mirto. Alcina, dopo averlo avuto per 
amante , sazia , l' aveva trasformato a quel modo. Questa 
trasformazione ha lo stesso significato delle trasformazioni 
di Circe. Ariosto, nel rappresentare un uomo trasformato 
in albero, ha avuto innanzi niente meno che Dante. Ma 
anche qui fra le due rappresentazioni vi ò la differenza 
passa fra una eosa seria ed una buffoneria. 
Dante, quel : come d' un stizza verde, ecc., è uno de' 
che fa più raccapriccio ; lo stizzo verde che arde e 
le parole e il sangue, spaventano , e quasi sgomen- 
il sentimento del meraviglioso è sopraffatto dal sen- 
timento dello spavento. 

Ariosto ha scartato il tragico, descrive un bel fenomeno: 
rimasto Ariosto : 

Come ceppo tilor, che le medolle 
Rare e vote Abbia, e posto al fooo aia, 
Poi che per gran cator quell'aria molle 
Beata cousudIs che in mezzo l'ampia. 
Dentro riauona e con strepito bolle 
Tanto che quel furor trovi la via ; 
Cobi murmura e stride e si coirucoìa 
Quel mirto offeso, e alfine apre la buccia. 
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Il conciso di Dante va al cuore ; questa larga esposizione 
non vi lascia sentire il tragico. Quando Pier della Vigna apre 
la bocca, parla da uomo offeso ; vi fa pietà : Perchè mi 
scerpe ? ; voi sentite le membra dell' uomo strappate sotto i 
rami dell' albero. Astolfo parla da leggiadro paladino : 

Onde con mesta e fiebil voce uscio 
Espedita e chiarissima favella, 
E disse : Se tu sei cortese e pio, 
Come dimostri alla presenza bella.. .. 

Voi vedete l' uomo leggiero e vanitoso. Basta questo breve 
paragone. — Astolfo ammonisce Ruggiero; ma Ruggiero non 
tien conto dell'avvertimento. 

Tre sono i giardini poetici italiani : quello del Poliziano, 
quello d'Armida, questo d'Alcina, eh' è una miniatura. È un 
giardino molle ed effeminato: 

Qui dove con serena e lieta fronte 
Par ch'ognor rida il grazioso Aprile, 
Gioveni e donne son : qual presso a fonte 
Canta con dolce e dilettoso stile : 
Qual d'un arbore all'ombra..... 

In Alcina l'Ariosto ha voluto rappresentare la semplice 
bellezza materiale delle forme , senza grazia o leggiadria. 
Laura, Beatrice corporalmente sono appena indicate ; Alcina 
è una prima manifestazione del realismo nella poesia ita- 
liana. Quest'analisi è una specie di anatomia della bellezza 
materiale : il poeta descrive Alcina dalia chioma fino a'piedi. 
Il Lessing ha censurato questa descrizione come troppo ma- 
teriale; ma la materialità è qui il segreto della poesia (1). 
La fìnta bellezza di Alcina non può essere rappresentata se 
non quasi facendone V inventario, 

Ruggiero aspetta Alcina preso da un solletico semplice- 



li) Vedi il Laokoon, § 20. 



mente sensuale, non ila amore. È benissimo descrìtta ta i 
impazienza. 

Alcina e vinta da Melissa, che libera tutti i conversi in 
in fere, in legni e in sassi e fra questi anche Astolfo. 
fenomeno curioso ed osservabile che la virtù sia quasi 
prosaico. Melissa non ha forma o figura determi- 
AJcina è presente ad ogni memoria di lettore del- 
l'Ariosto. Perchè ci fa impressione come uomini estetici 
quello che sprezziamo come esseri morali ? Perche la virtù 
bì auol rappresentare come dovere, perchè se ne fa la ne- 
gazione delle passioni ; onde si rappresenta di essa non il 
positivo ma il negativo. Questo è il difetto del Paradiso 
e del Purgatorio dantesco, per questo l'Inferno ha mag- 
gior intere^ie; l'uomo, nella Commedia, va spassionandosi 
a poco a poco, finché rimanga un puro spirito, cioè un'a- 
Btrazione. 

Alcina ha, in certo modo, una vita interna ; quindi v* in- 
teressa. Melissa è senza passioni, fa quel che fa perché deve 
&rlo ; senz'amore, sdegno, odio; spassionatamente. Il vir- 
tuoso ha le passioni della sua virtù , vedendo uno svergo- 
gnato che presume di squadrarlo, gli ribolle il sangue (Dante 
con Filippo Argenti): la virtù diventa allora poetica. Me- 
lissa & un instrumento prosaico, impiegato dal poeta per 
esprìmervi una idea ; pure, a voi deve esser cara come bo- 
nefattrice d'Astolfo, che per lei ridiventa uomo. 

S4- 



Il damerino Astolfo, provvisto di un libretto de'rimedii 
degli incanti, della lancia d'oro che atterrava tutti, d'un 
cavallo alato e di un corno clie, a sonarlo, fa fuggir di paura 
chiunque sente quel suono, diviene l'organo dell'immagina- 
zione in questo poema ; è nel cavalleresca quello che Dio , 
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San Miclitìle e la Diseordia sono nell^iiicu ; o la iu:ii^fliiaa 
soprannaturale, 6 un nomo destinato a grandi imprese 

L'azione epica è l'assedio di Parigi; l'azione cavalleresca, 
la pazzia d'Orlando ; mezzi soprannaturali liberano Parigi: 
mezzi soprannaturali rinsaviscono Orlando : e' è una mse- 
china epica ed una macchina cavalleresca. Astolfo, il biifTone 
del Pulci, il damerino del Boiai-do, diventa qui il braccia 
di Dio! 

L'azione epica succede intorno Parigi, e Astolfo si diverte' 
a viaggiar sull' ippogrifo. Gli altri guerrieri lasciano Parigi, 
incontrano avventure e vi ritornano; lui se n' è dimenti- 
cato ; è come un hors-d' -oeuvre ; è l' espressione più i 
pinta del bisogno che abbiamo di gettarci nel fantastico 
quando la realtà ci par troppo angusta ; quel bisogne 
vive sempre nella plebe, fanciullo perpetuo, straniero nll» 
civiltà, che tanto più s'appassiona pel meraviglioso qnanW 
meno comprende la realta, e vive nei ragazzi, che vi r 
derete sempre amici coi racconti fantastici, li tempo e 
spazio non hanno ragione sopra Astolfo : egli ba unificato 
ta realta e l' immaginazione. 

li corno vi darà situazioni comiche, giacché il poeta sche^ 
za con questa macchina e vi getta sopra la sua ironia. A- 
atolfo viaggia con altri compagni in una terra dominata dalle 
donne, che non volevano conceder loro di passar oltre ; essi 
risolvono di aprii'si a forza una via; non riuscendo loro, A- 
fitolfo ricoi're al corno. È una delle più stupende deserizioai 
d^li effetti comici della paura, che accieca e fa cader spesso 
dal pericolo immaginario nel reale. E l' autore dice : bene sta: 
questi sono plebe e fuggono, la paura é natura nella lepre. 
Ma Marflsa, Guidone, tutti que' famosi guerrieri, scappano 
anch'essi. Marfisa spaventata, i cavalieri pallidi e tremoHli 
sono epiteti che colpiscono, perche presentano idee che sem- 
bravano impossibili anche in sogno. 

Astolfo giunge in Nubia e trova il Senàpo punito del so- 
verchio orgoglio con la cecità, e con le visite delle Arpie 
ohe, quantunque volte si metteva a mangiare, Tenivano, e 
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jai'te sporcavano, parte divoravano ogni cosa. Una profezia 
diceva che il Re ne sarebbe liberato da un cavalier volante. 
-Astolfo vuol cacciarle con la spada, ma invano; ricorre al 
corno; suona, e quelle fuggono; le perseguita fino alla buca 
dell'inferno in cui si cacciano. LUmmaginazione esaltata trova 
«Dgusti i confini della terra. 

Molti, specialmente inglesi, s'avventurano nel cratere del 
Tesuvio, cingono funi alla vita e sotto le ascelle e si fanno 
calar giù dalle guide; finché, respinti dai miasmi mefitici, 
dalla puzza di zolfo, si facciano cavar fuori. Tal' è la buca 
infernale in cui si ficca Astolfo , pensando : — Di che ho a 
temere ? Mi posso aiutare sempre col corno ! — : 

Farò fuggir Plutone e Satanasso, 
£ '1 can trifauce leverò dal passo. 

Dopo pochi passi, il fumo lo costringe a battere in riti- 
rata. L'inferno è qui divenuto ridicolo, ma la caricatura e 
più netta nella rappresentazione delle anime infernali. Una 
ombra, interrogata, risponde ad Astolfo, che li sono tutti gli 
amanti crudeli, tutte le amanti sorde. 

Respinto dall'inferno, Astolfo vola sopra un' alta monta- 
gna in cui trova il Paradiso terrestre. Il poeta comincia 
con una magnifica descrizione : qui sono tutte le bellezze 
della terra idealizzate ; quel paese meraviglioso , quel!* età 
dell'oro che ogni uomo immagina, e chi la pone nel pas- 
sato e chi nell'avvenire. Anche Dante ha descritto un pa- 
radiso terrestre; ma per lui tutto e austero, non v' è nulla 
di voluttuoso come in Ariosto. L'immaginazione popolare, 
per rappresentare bella una cosa, la paragona a ciò che 
cjrede esser più bello; le gemme sono per lei l'ideale della 
^jellezza e V Ariosto così rappresenta il Paradiso terrestre : 

Zaffir, rubini, oro, topazi e perle 
E diamanti e crisoliti e iacinti 
Potrìano i fiori assimigliar che per le 
Liete piagge v'avea l'aura dipinti..... 
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Tson guaida alla spiiitualjM della ]ìbìì{.iia, uiutai'ialm,. 

* iDBiDua una ceita morbidezza, una (■eita Tolattfi. A, 

\ iarontia San Giovanni evangelista, che l'informa della bqs 

ni5-ion(> — Ti eredi un buffone* No, sei un grand'uooift— 

Gli danno una bella stanza per la notte, e biada per Tip* 

[ pognio e fi imbandiicono pomi co""! '(quisiti che A^tolto trart 

L scusabili A lamo ed Eia Elco dove va a finire questo Pi* 

I Tadino teireitre 

De frutti a lui dal Pamdiao dtero 
Di tal iapor uh a suo giudii'io sanza 
Scusa non sono i due pr mi parenti 
Se per quei fur si poco ubbi listiti 

tooddi^fitti I BUOI bisogni natuiah Aatolto va loi 
['Giovanni nella Luna Nasce una delle invenzioni onginaU 
I .dell Al lO'to È originale non I invenzione del sahi neUl 
ELuna ma il i-iear il mondo della Luna dandogli un signi- 
Kflcato Bpeciiile Un viagriio nella Luni costituiSLe 1 olt^etó^ 
liVBtte CUI iiconono i poeti pei fistar 1 attenzione nell in- 
Tfloito Pei e-- « bellezza divina » e una foima indeteriaiJ 
( nata neist aria ii poeti per e'spiimeie ciò che veggo 

lo superiore ma non poi ono determinare devono 
) nel vaporo'iO Ne'iauno iicoida comi. Danto a 
F determinato (nove Marte o Satuino dei Paiadiso dantesca 
Itì rimangono i caiatten generali dell oltieteirestre 

L oltreteneatre non aeive i-)]o a lappteaenfar 1 idealo 
ma anche la vita terrena satiricamente: i poeti hanno il 
maginati altri mondi per mettervi la caricatura del nostro. 
Voltaire, in un saporitissimo ramanzetto, «.Micromegas>, 
cui rappresentando un abitante di Sirio che viene in t«n* 
con un abitante di Saturno, ridicoleggia i dotti contempo* 
ranci, adopera il metodo contrario al metodo dantesco : scendi 
a tutti i più piccoli particolari. Il riso poetico nasce dal m* 
ter l'accidente contro l'essenziale, dandogli l'importanza di 
questo. 

In Ariosto e' 6 una Luna particolare , rappresentata con 
intenzioni satiriche. Astolfo, nella Luna, vode il mondo a r» 
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, lit l'culta conti'ai'ia all'appai'eDza : trova la Luna gran- 
la ed appena sceme la terra aguzzando gli occhi. 
Lamartine espone le impceasioni provate su di una mon- 
tana, e si lancia nell' infinito ; e si trattava di una mon- 
^a ; che sai-ebbe stato se si fosse trattato della Luna I Ma 
'Astolfo dell' Ariosto non trova in tutto ciò se non una 
twnezza. Nella Luna imoaaginano abitatori ; il poeta non 
occupa; dice con indiffei'eoza ch'erano simili a quelli 
^Ib terra. Astolfo, che non era ito l'i per considerare il 
leraviglioso lunai-e, s'avvia per cercare il senno di Or- 
indo. Ariosto suppone che nella Luna si fabbrichino le vite 
che quindi vi si trovi tutto quello che qui si perde. 
n comico sta nel rappresentare la miseria del mondo, in 
a si perde, senza che la gente se ne aceoi'ga, tanta roba : 

Le lacrime e i Boapiri degli amanti, 
L' ìnutil tempo cbe si perde u giueeo , 
E l'ozio lungo d' uomini ignoranti, 
Vani disegni iihe non han mai loco 

Wohe Astolfo possa veder tutte queste cpse, l'autore ha 
lato loro delle forme : alcune chiarisMme e piena di senso: 
muecbio di vecciehe gonfie sono i regni perduti da' prin- 
ìpi orientali; altre sono immagini popolai'i, usate simboli- 
amente. Ci ò il proverbio ; « ho perduta la minestra » , 
dall' uso de' monaci di dispensar minestre a mezzogiorno 
he vengono pagate con preghiere dai poveri; e significa: 
E tic fatto un benefizio senza frutto*: un gran muccliio di 
niaestre vereate rappresenta le elemosine postume. Diciamo - 
' una donazione fatta con cattivi fini, che « essa puzza ». La 
[inazione dì Con stanti no È rappresentata da un gran mue- 
lio di fiori già odorosi, ora puzzolenti. In queste immagini 
à attualità, non nelle altre che rimangon sbiadite. Poi 
ungo dov'era il senno: ma prima finisce l'elenco delle cose 
trdute con un tratto di spirito ; 

ì aon tutte 1' 
Sol la pazzia no 
Che ata quaggiù 



nt ae ne parte mai. 



Il senno e una specie d'etere, chiuso in ampoBi 
trova il suo proprio senno e lo riprende 

Astolfo toUe il suo, che gli 
Lo aarittor dell' oscura Apoe&lisee... 

Presa la grossa ampolla del senno d' Orlamlo , pri 
lasciar la Luna vanno a veder la fabbrica delle vite t 
Segue la riproduzione della favola delle Parche. Fin quioK " 
V è comico, ma il fondamento del comico. Un vecchio, 1 
Tempo, porta via que' velli. Astolfo ne vede uno tutt'or 
San Giovanni gli dice che quello avrebbe principio vent'aM 
prima dell'anno che si nota con l'M e col D. Chi ( 
sto grand' uomo che doveva nascere nell'anno pi-ofetaWl 
Uno dei grandi minchioni del tempo : Ippolito d' Este. Astólft 
comincia a cantarne le lodi. Come il poeta ride della si 
invenzione , come deride sotto i baffi il cardinale 1 Arlosli 
suppone d'avere un'innamorata, e le parla cosi: — Orlanili 
ha perduto il senno; anch'io l'ho perduto; chi andrai 
prenderlo in cielo per mei — e dice che non crede cbe ^ 
nella Luna: 

Chi salirà per me, ìUadoDnit, in cielo 
A riportarne il mio perduto ingegno ? 



Tempo curioso in cui potevano concepirsi e gustarsi ta 
cose : la libertà era perduta e di recente : lo straniero a 
in una gran parte d'Italia; e si rifuggiva dalla realti il 
questi sogni fanciulleschi ! 

Ecco come vien rappresentato Ippolito d' Este : 



i 



Quegli ornamenti, che dlviai in molti 
A molti basterian per tutti ornarli, 
la suo ornHiaento avrà tutti raccolti 
Costui, di e' hai voluto eh' io ti parli. 
Le virtudi per lui, per lui BofTolti 
Saran gli studi ; e s' io vorrò narrar li 
Alti suoi merti, al fin son si lontano, 
Ch' Orlando 11 senno aspetterebbe invano. 
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fra le quali scorgi una certa finezza d' ironia, 

[ggita senza dubbio all' alto ingegno del Cardinale Ippolito. 
Ira il comico sì sviluppa. 

Quando dite che nella Lima si trova il perduto in terra, 
I soggetto comico è beli' e preparato ; ma, parlando delle 
rito che vi si fabbricano, no ; e necessario che lo cerehia- 
e. — Vi ricordate, in Dante, di San Pietro che imiiallidisce 
I fa impallidire il Paradiso, sdegnandosi col suo Buccessore? 
Jolle parole del santo trovate tutto quel misto di pcssioni 
be ribolliva in petto a Dante: 

Se io mi trascoloro, 
HoD ti maraviKlikr ; elle, dicend'io. 
Vedrai trascalotsr tutti costoro. 

Qaegli cb' usurpa in terra il loco mio, 
Il loco mio, il loro mio ohe vaca 
Nella preBBUZR del figliuol di Dio, 

Paltò ha del cimitero mio cloaca 
Del sangue e dulia puzza, onde il perverso, 
Che cadde di qua Bau, lag);ìii si placa. 

L'Ariosto ha fatto la caricatura di ciò. Il suo San Giovanni 
innova la scena, toltane la Berietà. Perciiò s'indegna? Non v'é 
be un mezzo di fuggir la morte, dice il poeta, beffandosi del- 
'arte sua : tenersi amici i poeti. Ed allora non solo sarete 
icori dell'immortalità; ma potrete bricconeggiar senza tema 
i acquistare una cattiva riputazione. E comincia a dare 



Non al pietoso Enea, uè forte Achille 
Fu, com' è fama, De si fiero Ettorre ; 
E ne BOD stati e milU e mille e mille 
Che lor sì puoo con verità anteporre ; 
Ma i donati palazzi e le gran ville 
Dai diaoendenti lor, gli ha fatto porre 
In questi seoul Sn sublimi onori 
Dall'onorata man degli scrittori.... 

San Giovanni s'indegna, s'accalora, e, meravigliandosene 
stolfo, gli dice : — Anch' io fui scrittore, e celebrai Cristo^ 
Ds SiBCTis — MantoHi e scritti varii. 22 



m 



ed io ricompensa di ciò sono aanto. Ai tempi miei si pre* 
miavaDO gli scrittori eoo un paradiso: 
avari e spilorci verso i poeti! e non si può aver buon p(d 
senza buona tavola e buoc alloggio. — Notate quanto 6 la ' 
ribile quel ( 



E ben eonmtint al mio lodato Crii 
Rendermi guìdardon dì ai gran e 



Angelica. 



Il primo nome che incontrate noi Boiardo è quello d'Ai 
geliea che comparisce nella sommità della bellezza, dell 
potenza, della fortuna. Anche ip Ariosto compare peri 
prima, ma è una donnicciuala non più regina, scortata, d 
fesa ; ma sola, schernita come una donna di mondo, che fug 
dnbitosa della vita e dell'onore; Ariosto la getta nel fail| 
per fare la controparte del Boiardo ; la presenta quale [ 
leva e doveva essere : una donna, non più una maga : ni 
donna bellissima, vana, menzognera, pei'iìda, come la dosn 
di Heine, e la sua perfidia é siffattamente temperata coni 
beltà ehe riesce simpatica. 

Dipinge lo sbigottimento di lei con uno di quei paragM 
che sa fissare in una ottava : 

•Ijual pargoletta damma o capriola, 
Che tra le fronde del natio bosehetto 
Alla madre veduto ubbia la gola 
StrÌDiier dal pardo, e aprirle il fian^^o o 'I petto, 
Di Belva in .^elva del crudel b' invola, 
E di paura trema e di Boapetto; 
Ad ogni sterpo che paisaodo tocM, 
Eaaer al erede ail' empia feri 





La bellezza è qui nelle passioni animalesche imnaaginn 
tanta verità; la damma non sa cos' ó morire, ma ricordi k 
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mmagini viste. — Angelica, fuggendo, trova un boschetto di 
"ose, in cui si abbandona, stanca, per riposare. 

Sopraggiunge Sacripante. Trasformato dall'Ariosto con lo 
^viluppo del ridicolo non avvertito dal Boiardo, che gli faceva 
EU^e seriamente il patito, costui si mette a piangere Angelica 
^rduta : e qui si trova la celebre ottava sulla rosa che TArio- 
to imitò dal Poliziano, e che fu imitata poi dal Tasso (1). 

Angelica gli si mostra, gli promette mille cose ed in cuor 
uo pensa a farsene scortare fino in India e poi disfarsene. 
Sacripante fa un altro calcolo ; ma, mentre vuol uscire dal 
idicolo , un' avventura ve lo caccia dentro di nuovo. — Un 
Bvaliere sopraggiunge. Sacripante, indispettito, lo sfida e n'ò 
ovesciato. Mentre Angelica lo aiuta a rialzarsi, sopraggiunge 
mie che lo informa esser egli stato abbattuto da una donzella. 

Le sue mortificazioni non sono finite. Angelica non ha più 
.«lucia in lui, sicché, vedendosi venire incontro Rinaldo, gli 
Ice: fuggiamo I Sacripante duella con Rinaldo, è il primo 
Van duello del Furioso senz' armi incantate : Ariosto ha 
Biccolto in un' ottava tutti i movimenti della scherma : 

Fanno cr con lunghi, ora con finti e scarsi 
Colpi veder che mastri son del giuoco 

^na delle sue più felici ottave, infelicemente imitata dal 
^asso. Angelica se ne scappa. 

L' autore non la risparmia. Questa disprezzatrice di tanti 
Dei cade in mano ad un romito estenuato dalla vecchiaia, 
àa in cui la vista di tanta bellezza ridesta la superbia dejla 
sima. L' eremita 1' addormenta magicamente ; e mentre fa 
ani sforzi per goderla, son presi dai pirati, e la regina del 
atai vien attaccata nuda ad uno scoglio per servir di pasto 
d un'orca. 

Ruggiero, sul cavallo alato, la salva, e le rida il suo a- 
ello. Appena lo ha, rivela tutta la protervia del suo carat- 



(!) Cfr. Storia della letteratura, II, 27-8, 182, 220-1. 
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tere. Si prende spasso de' cavalieri erranti, ri3 
Orlando, e dopo aver mostrato tanto disprezzo per b 
ticaa ironia, s'innamora d'un f;ìovBD etto bello i 
condizione, ed offre ti'ono e mano a Medoro. 

Quanta ironia! L'Ariosto distrugge col suo persi flage l'i! 
gelica del Boiardo. Il carattere d'Angelica è uno de' più pfll 
fondamente studiati, e la coscienza che i! poeta ne ha t! 
sparisce dalle poehe ottave in cui deaerivi 
( XIX , 26 sgg, ). Vi sdegnate dell' arroganza <l 
e pure le volete bene , perchè e tutta donna. 



La pazzìa rf' Orlando. 

L'originalità dellacreazioneariostesoa è l'ironia chea 
dalla natura stossa del personaggio. Napolet 
è utia ironia del destino; rimaiiB grande. L'ironia d'Ai 
lica non è nel fatto, nel destino; ma nel carattere steeso 
lei : ciò che ella fa in ultimo, è l' ironia di ciò che creda 
annunzia nel principio. 

Il concetto d'Orlando non e meno originale né men prof] 
do. Orlando, nell'Ariosto, acquista un sembiante e 
da fare impressione anche su Mandricardo. Con questa fi 
gura paurosa è congiunto il massimo della forza fisica; h 
una foi-za muscolare prodigiosa. Comparisce attaccato a ITI 
dimento da Cimosoo, ed è solo, e con un colpo di lancia B 
infilza sei. Il poeta fa gustare a poco a poco in un' oli* 
questa caricatura della forza fisica : 

Il cavalier d'Anglanta ove più Bpesse 
Yide le genti e l'arme, abbassb l'asta ; 
Ed una in quella e poscia un altro n 
E uà altro e uà altro, che sembrar à 
E fin a sei ve n' infilzò ; e li resse 
Tatti una lancia ; e percb' ella non baats 
A piil capir, laaciù il settimo fuore 
Ferito sì, ebe di quel aolpo muore. 
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i t'oraa de! braccio. Volete vetìer (jiiella cle'piefliJ 

;uita a piedi Cimosco a cavallo e lo raggiunge in poco 

mpo. Per digressione, vi farò notai-e una leggiadra inven- 

3 dell'Ariosto. I poeti soglìooo, parlando di tempi anti- 

jl,Xare pi-esagife i tempi moderni. L'Ariosto immagina che 

resse inventato lo st^Uoppo, e clie sparasse Eopra 

indo; onde ne prende occasione per descrivere lo Bchiop. 

i Vedete qui iiualclie cosa di profondo. Lo schioppo ha ag- 

igtiato il valore e la codardia; la tbrza fisica non ha più 

I prima parte; lo schioppo annulla la cavalleria: quindi 

l.'indegnazione di Orlando. Invenzione leggiadra di Ariosto, 

I poco accarez»:ata. 
I Camminnndo in cerca d'Angelica, entra in una caverna 
ne trova una bellissima ragazza; sopraggiungono i ma- 
kadrini, una ventina. Il capo, vedendo la bella veste bruna 
orlando, se ne invoglia. Orlando ui^cide i malandrini. Come 1 
l una tavola da pranzo, intorno alla quale mangiavano i 
indrini : 



HelJa BpeloDca ana gran mensa siede 
QrosBfL duo palmi e ipaziosa iti quadro, 
Che aopra un mal pulito e groaso piede 
Cape con tutta la famigtia il ladro. 
OoD quali' agevolezza che ai vede 
Gittar la canna lo Spagnuol leggiadro, 
Orlando il grave deaoo da bè acaglia 
Dove ristretta insieme 6 la canaglia. 

A chi '1 petto, a chi '1 ventre, a ohi la testa, 
A chi rompe le gambe, a chi le braccia... 

hrlando, tanto forte, il rappresentante della forza fisica nella 
avalleria, ha altro carattere distintivo: alla forza congiunge 
Dell'equilibrio interno chiamato senno. Non e iracondo: non 
millantatola, nò vano, nò leggiero: conserva sempre calma 
sangue freddo, che spesso gli fa vincere guerrieri pari a 
i di valore. Nel combattimento con Mandricardo giunge cosi 
, togliere la briglia al cavallo di questo. Paragoniamo Mun- 
ricardo ed Orlando. Mandricardo muore pel suo carattere 
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stesso, per rimpeto e V iracondia, non pel caso. Orlando esee 
pazzo, non per caso : la sua stessa natura , la sua assenna- 
tezza Io conducono alla pazzia. La pazzia d'Orlando costituisce 
il vero significato interno del poema. Orlando è il più serio 
de' cavalieri erranti. Quando trovate Rodomonte a Parigi, 
Grifone a Damasco, quando la cavalleria si spiega in tutta 
la sua magnificenza, vedete un pazzo attraversare la scena 
e sparire. Si può dire che Orlando fa la parodia della ca- 
valleria più profondamente di Don Chisciotte, perchè è una 
parodia tutta spontanea. 

Ma è notabile anche pel modo in cui è rappresentata. La 
pazzia d'Orlando è ciò che meglio mostra la seria rappi'e- 
sentazione del poema. Fra i romanzi moderni v' è il ro- 
manzo psicologico ; la poesia italiana fornisce pochi esempii 
della poesia psicologica, la poesia italiana è scultoria. Il solo 
Petrarca potrebbe esserne esempio ; ma Petrarca rappre- 
senta, non studia sé stesso. Il primo esempio se ne trova in 
questa pazzia d'Orlando. Per trovarne altri esempii, bisogna 
poi giungere a Shakespeare. In altro campo, faceva analisi 
sottilissime Machiavelli. 

Orlando non è capace di passioni leggiere, e per questo im- 
pazza. Gli altri innamorati d'Angelica pensano a lei quando 
essa è li. Ma Orlando ha concepito per lei una passione pro- 
fonda. Comparisce come innamorato serio: è a letto, sogna 
d'Angelica, si alza e parte per cercarla: non ha che una fis- 
sazione : trovarla ; se giunge presso Cimosco, se entra nella 
grotta, non è che cercando Angelica. Liberata Isabella, li- 
berato Zerbino, bastonatosi con Mandricardo , si allontana. 
E il solo cavaliere errante che abbia amici : Brandimarte e 
Zerbino , presentimenti del Tancredi del Tasso. Stanco ed 
assetato, giunge ad un bel praticello con un ruscello chiaris- 
simo; qui scavalca e si riposa. Questa è l'apertura della follia 
d'Orlando. Spesso, quando stiamo allegri, una voce misteriosa 
ci avverte della nostra sventura. Una delle più belle scene 
del Tasso è il duello di Tancredi e Clorinda. I due guerrieri 
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*iposano, e Tancredi si rallegra di vedere il nemico più 
so. Una tremenda apostrofe del poeta lo interrompe: 

Oh nostra folle 
Mente eh' ogni aura di fortuna estoUe ! 

Misero, di che godi ? oh quanto mesti 
Fiano i trionfi ed infelice il vanto!.... 

lile a questo è il primo movimento poetico rappresentato 
Orlando, quando si sdraia tutto contento sull' erba : 

Giunse ad un rivo che parea cristallo, 
Nelle cui sponde un bel pratel fioria, 
Di nativo color vago e dipinto, 
E di molti e belli arbori distinto. 

)oeta non si mescola personalmente air azione , come il 
;so apostrofando Tancredi. Orlando, mentre si accinge a 
3sarsi, vede delle lettere negli alberi di mano di Angelica. 
Te a guardare, e legge : Angelica e Medoro^ e la seconda 
)ressione è il dubitare che sia scrittura di Angelica : sarà 
altra Angelica! 

Va col pensier cercando in mille modi 
Non creder quel eh' al suo dispetto crede : 
Ch' altra Angelica sia creder si sforza, 
Ch' abbia scritto il suo nome in quella scorza. 

, convinto che è quello - il carattere d' Angelica, s' imma- 
a che intenda parlar di lui, Orlando, col nome di Medoro : 

Finger questo Medoro ella si puote: 
Forse che a me questo cognome mette. 

che non crede a questo? S'alza in piedi, e dimentica il 
»so ; r autore lo paragona ad un uccello invischiato : 

Come r incauto augel, che si ritrova 
In ragna o in visco aver dato di petto, 
Quanto piii batte l'ale e più si prova 
Di disbrigar, più vi si lega stretto. 
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Si rimette in cammino, giunge ad un monte d sapren 

grotta , coverta da edere e virgulti landò eoti-a a 
trova un'iscrizione di Medoro in cu 1 b a lo oltittl 4 

lui godute con Angelica e raocomacda quel Ino o oUaà 
nigna cura dei passanti : 

Liete piante, verdi erbe, lìmpìd' acque, 
Spelunca opara, e di fredde ombra grata. 
Dove la bella Angelica, che nacque 
Di GalafroD, da molti invano amata, 
Speahio nelle mie braooia nuda giacque.... 

le' particolari distruggono ogni illusione. Orlando non p 
ledere ai suoi occhi; legge e rilegge, e poi rimane di s 
1 momento doloroso, ma Ariosto non oÌ conduce 
tao allo strazio. Trova un paragone magnifico, che distrae 
Vasimo. Le lacrime non gli vogliono uscire dagli occhìi 

Coti veggiam restar l'acqua Del vase 

Che largo il veotre e la bocca abbia stretta : 

Clie nel voltar cbe si fa in bu la base. 



■ ultimo verso, che vuole cinque pansé, ó stupen* 

Cbe a goccia a goccia fuore esce a fatica. 

{(''amore di Angelica e Medoro: prima sono nomi; 
Kiserizione ; poi voce umana, racconto d'un pastore, 
gradazioni esterne corrispondono a gradazioni interne oH^ 
l'animo di Orlando. Orlanilo sorbisce il veleno a poco a pi 
fluttuando tra il timore e la speranza ; ed il poeta ha piSfl 
campo di spiegare le sensazioni di lui. 

Nel primo stadio il sentimento non si rivela con tutta 11 
sua forza, perchè rimane l'adito aperto a sofismi conao 
tori. Nella grotta, la certezza aumenta; riceve una tale in) 
pressione che subito si riconosce che non si ha da fare con tv 
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nomo dalle passioni deboli. Ma il fatto giunge ad un terzo 
momento. Orlando lascia la grotta, creandosi sofismi. Crede 
e vuole e spera, che qualcuno abbia fatta quella iscrizione 
per infamare Angelica. L' Ariosto non si mescola con Or- 
lando. Si tien sempre distante ed indifferente; le passioni in 
Lui sono sempre temperate dall' immaginazione. Mentre Or- 
lando cammina in sì poca speranza, il poeta descrive certe 
scene pastorali che distraggono la fantasìa. Vede il fumo sui 
tetti, ode i muggiti degli armenti, i latrati dei cani ; ci presenta 
i. garzoni affaccendati intorno ad Orlando, giunto all'albergo. 
X'albergo era la casa dove aveva soggiornato Angelica con 
Sf edoro : 

Corcarsi Orlando e non cenar domanda, 
Dì dolor sazio e non d* altra vivanda. 

Sulle mura, sulle finestre, sulla porta vede scritto A e M : 

. . . dell'odiato scritto ogni parete. 
Ogni uscio, ogni finestra vide piena. 

£cco Tultima gradazione che deve sviluppare gli ultimi sen- 
tiimenti d' Orlando. Fin qui soffocava non avendo a chi do- 
xiandare: ora gli viene in mente di chiamare il pastore; ma 
si arresta e gli manca il coraggio ; e potendo chiarirsi, pre- 
ferisce rimaner nel dubbio, perchè sapeva che i guoi, in fondo, 
«rano sofismi. ^ 

Qui avviene un altro cambiamento di scena. Non vi è mai 
ristagno; il poeta trova nuovi motivi ed espedienti. Il pa- 
store si presenta non chiamato, e da rozzo pastore, per con- 
solarlo, gli racconta la storia d'Angelica e Medoro. Con quanto 
artifizio è narrata la storia dal pastore, che batte e ribatte 

sulle circostanze più strazianti per Orlando e finisce per 
iìre come Angelica si fosse condotta : 

A farsi moglie d*un povero fante. 
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Versi prosaici che sembrano sfuggiti per negligenza, e 
sono così belli per esprimere quella situazione. 

Finalmente , il pastore presenta una gemma regalatagli 
da Angelica, cui era stata regalata da Orlando. 

L'animo di Orlando non può più dubitare ; è certo d'esser 1 
tradito, il suo dolore va crescendo a poco a poco sino alla 
pazzia. Si mette a piangere. Sta a letto e non può trovar 
riposo. Quel letto diviene duro come un sasso , pungente 
come un'ortica ; se la piglia col letto. Gli viene un pensie- 
ro. Si sono maritati qui, hanno forse consumato il matrimo- 
nio in questo letto ; sbalza di letto, si arma e pai*te. 

Eccolo nella campagna. Piange, urla, tutta la notte. Ag- 
giorna, si guarda intorno e si trova innanzi alla grotta. É 
in uno stato differente dalla prima volta , in uno stato di 
rabbia e di furore. Ve ne accorgete alle prime parole : — 
Non verso lacrime; le lacrime hanno una fine; sono i miei 
spiriti vitali che m' escono per gli occhi. Non traggo sospiri: 
i sospiri hanno tregua, io non sono Orlando, sono l'ombra 
di Orlando. — In questi vaniloquii cominciate a scorgere un 
cervello che si sta guastando. Nel vedere la iscrizione, co- 
mincia a tirar con la spada sullo pietre, sugli alberi, e fi- 
nalmente cade a terra, stanco: una prostrazione folle suc- 
cede ad un impeto di concitazione pazzo. Per tre giorni ri- 
mane così : al quai'to si alza furioso. Tal' è una scena dì j 
pazzia, tanto più ammirabile, in quanto che in tutta la poe- 
sia precedente non v' era un pazzo ; la scena è uscita tutta 
viva dal suo capo, come Minerva armata dal cervello di Giove. 

Dopo averci presentato così Orlando, si spassa a sue speso, 
ne caricatureggia la forza fìsica e V intelletto. 

Il suo primo atto di pazzia ò strappar querce come li- 
nocchi. Incontra due villani con un asino : gli dicono di 
farsi da lato : 

Orlando non risponde altro a quel detto, 
Se non che con furor tira d' un piede, 
£ giunge a punto l'asino nel petto 
Con quella forza che tutt* altre eccede ; 
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Ed alto il leva sì, eh' uno augelletto 
Che Toli in aria sembra a chi lo vede. 
Quel va a cadere alla cinta d' un colle, 
Gh' un miglio oltre la valle il giogo estolle. 

I^el tempo stesso e' è la caricatura dell' intelletto. Incontra 
-Angelica, non la riconosce, ma se n' invoglia e le corre ad- 
dosso ; Angelica si mette V anello in bocca e cade di ca- 
mallo. Orlando corre appresso alla giumenta : 

Già già la tocca ed ecco Tha nel crine, 
Indi nel freno, e la ritiene al fine. 

Comincia a carezzar la giumenta come se fosse Angelica, la 
fa camminare senza posa e senza pranzo. La giumenta si 
spalla. Orlando se la reca addosso; poi se ne scarica e le 
dice : — cammina ! — e non camminando essa , le attacca il 
freno al piede e se la trascina dietro. Si gitta nello stretto di 
Gibilterra a cavallo: il cavallo muore ed Orlando giunge a 
Duoto in Africa, dove trova l'esercito accampato a Biserta, 
E riconosciuto dai baroni, fra i quali era Astolfo che doveva 
iSnsavirlo. Ma bisognava chiapparlo. I cavalieri erranti si sfor- 
mano d' afferrarlo ; ed Orlando ne concia male parecchi ; si 
trascina dietro tutta quella gente, finché non Taffunano e lo 
atterrano, gli chiudono la bocca e gli approssimano l'ampolla 
^ naso; e così rinsavisce. 

Succede la riabilitazione d'Orlando. Conquista Biserta, uc- 
cide Agramante, mostra il suo amore per Brand imarte e 
Sparisce dalla scena. È un tipo di cavaliere errante che ha 
lei serio insieme col ridicolo. Rodomonte, invece, è il tipo 
li tutte le stravaganze del cavaliere errante. 

§ "7. 
Rodomonte. 

Orlando vi dev' essere ormai famigliare. È un cavaliere 

frante, e perciò ha anch'egli del ridicolo; ma internamente 

l'uomo moderno che sa frenarsi, resistere all'istinto; ha 
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e ; è cortese, costumato, generoso, leale. Il i 
) del cavaliere errante non È Orlando , ma RodomonUi 
n uno stato perpetuo di pazzia. Rodomonte si tran 
it-clo, dove lui e Marfiea sona il tipo de' cavalieri. Ri- 
•cordate la entrata in iscena di Marflsa. Rodomonte compari' 
ì in un consiglio, sta per acciuffare ohi consiglia pac*, 
f s' imbarca per un tempo tempestoso e sbarca i 
Perchè gli ha l'Ariosto data un'importanza i 
, non agli altri cavalieri erranti? L'Ariosto, incontrando onea- 
L rettore, lo sviluppa, e se l'arido Boiardo puù introdurre pares- 
ìhi tipi di cavalieri erranti, Ariosto non può introduma » 
I non UDO. 

Perchè Rodomonte è cavaliere errante) La cavalleria ha 
Iper soggetto sostanziale l'anarchia, If cavaliere errante, 
I fortissimo e fiduciosissimo in se stesso , vuole tutto perctó 
tpuò tutto. Rodomonte è il tipo di questa fiducia lllimilati 

I. Discende da Nembrotte, ne 
I perhia. Che diventa un uomo che non riconosce nulla al di 
l. sopra di sèi Una bestia feroce: segue i suoi stimoli cieca- 
f niente. L'Ariosto iia spìnto questo concetto fino all'estrei 
I per farne la caricatura : è giunto alla stravaganza ed a 
I 1)estialità. 

Bo do monte, da principio, è un eroe. Come prima ha fatto 
[ eroico Orlando e poi ne ha fatto la caricatura, cosi per Ro- 
domonte; l'ha fatto sublime in Parigi; poi, di gradazione 
in gradazione , io fa ridicolo. — Era fidanzato a Doralice, 
mentre usciva da Parigi ; un nano gli annuncia che Man- 
dricardo gliel' ha rubata. Lascia tutto per correrle appresso, 
) ancora. Sapete come andò la ricerca. È po- 
I aito nella sua superbia: non immaginava che potesse esser* 
I gli preferito un altro. E la prima volta che si accorge che 
3 qualche cosa di superiore a lui. Si ribella, e pretende 
e il suo destina non debba dipendere da una donna. Al>-| 
t bandona il campo. Qui comincia la sua caricatura; egli ci; 
[appare uomo plebeo, quasi una femminuccia. Comincia A4 
I parlar solo; e dice cose grossolane di concetto di fom 
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gli turba il giudizio, ilesiilera ehe Agl'amante 
wda tutto e ricorra a lui, ohe lo salverà. 
Tutto ci6 va a finire in una seena da taverna. A cavallo 
per barca, la sua cura Io perseguita. Giunge ad un'oate- 
B, s' ubbriaca, e comincia a dir male delle donne. Segui- 
rado a camminare, s'installa in una chiesetta. Gli occorre 
isabella, dimentica ogni cosa e tratta un monaco che la custo- 
va come Orlando l' asinelio. Succede l'avventura d'Isa- 
lUa che Rodomonte, ingannato, uccide. Per punirsi, fa co- 
truire un ponticello stretto stretto, su cui sfidava a batta- 
[iia tutt' i cavalieri, per porsi cosi a rischio di cadere nel 
lame, bei-e acqua ed espiare la colpa del vino. 

lia tutti, e ne appende le armi. Una mattina, s' in- 
entra con Orlando; comincia per minacciarlo, lottano, non 
ippiamo chi sia il più pazzo; e traboi^canii entrambi nel fiume. 
Dov'è i] bestiale di questa scena? Rodomonte voleva pu- 
ìtbì e puniva gii altri. Finché fa queste pazzie, vi fa paura 
non osate riderne. È punito dove ha peccato. Bradamante 
sa Rabicano e la lancia d' oro, lo rovescia ; e trionfa il senso 
jmune. Rimane senza parole, abbraccia le armi e scappa, 
fa il voto di serrarsi in una caverna per un anno, un mese 
nn gioj-DO. Dipoi, riacquista la libertà; la guerra era finita, 
Inggiero e Bradamante si maritavano , si presenta e sfida 
tuggiero come traditore. Prende armi e cavalli cattivi per 
ombattere Ruggiero con Balisarda, Frontino e le armi di 
littore. Ed è ucciso per la sua superbia. 

ss. 

La morie di Rodomonte. 

Rodomonte ed Orlando sono i due caratteri più originali 
el poema ; ma Orlando non interessa sempre. Rodomonte 
nrece interessa sempre , come un attore ottimo in mezzo 
id una compagnia mediocre. Rodomonte solo è sempre il 
WDvenuto. Donde nasce questa simpatia? Riunisce in sé il 
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ippio meraviglioso, epico e cavalleresco. Dei I 

i possono fare effetto sltameote estetico : è falso che II 

leta non debba rappresentar la realtà, la quale, anche pie- 

, può iliveuir poetica quando il poeta sa presentarla non 

Snpefficialmente. Due innamorati che si sposano è fatto of- 

{ulnari iss imo; ma farà sempre impressìoDe quando l'autore 

Hppia rappresentare in esso l'eterna storia del cuore umano. 

[l'Ariosto tende a rappresentare sempre cose fuori della realta 

?dinaria, come tutti i poeti de'tempi in cui non si em aneon i 

reso a soggetto principale della poesia 1' analisi del caon 

famano. Vi mette innanzi fatti straordinari!, stravaganti. U 

KSÌa cavalleresca rappresenta quell'epoca della civiltà b 

< soverchiava il sentimento. Rodomonte i 

leraviglioso, come una macchina tremenda. È lo spirito iuilif 

l^iduale spinto sino alla follia. 

y ho tracciato tutta la sua storia finché si presenta ■ 
parlomagno. È la line di Rodomonte , e non è stato mal 
mto interessante quanto nel morire. Si presenta alla usti 
li poema che languiva cod gli amori matrimoDÌali di Bri- 
mante e Ruggiero , eolia desolazione del talamo e della 
i nuziale, in cui il poeta s'intrattiene con compiacenza 
pa cortigiano. Ma ecco un guerriero, ospite non invitato, 
sveglia , rompe l' idìllio e concbiude epicamente il 
Mema. Questo matrimonio è un romanzo aggiunto, ed indi* 
indente dal poema, che termina con la morte di Agramanto. 
^ntto a un tratto, mercè questa apparizione di Rodomoota, 
ingiunto al poema. Rodomonte era sparito e erode- 
r Ariosto se ne fosse dimenticato come di Sacri- 
rate, ed ecco che ritorna. È una reminiscenza epica, on 
glt imo carattere epico, aggiunto alla poesia che degenerava 
V}n un romanzo idillico. 

E il più superbo de' cavalieri erranti; fortissimo qnantó 
Orlando. Ed eccolo in una situazione tragica come una vit- 
tima del destino. Dapprima desta curiosità co' panni j 
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in quella festa. Sì avanza senza salutare, le sue parole sono 
brevissime : 

Son, disse, il re di Sarza, Rodomonte, 
Che te, Buggiero, alla battaglia sfido; 
E qui ti Yo'y prima che '1 sol tramonte, 
Provar ch'ai tuo signor sei stato infido; 
E che non morti, che sei traditore, 
Fra questi cavalieri alcun onore. 

£! una sfida brevissima. Non ha più né le armi né la 
spada di Ettore. Ha delle armi procurate. Ruggiero è co- 
perto d'armi incantate; ha Balisarda, che ucciderebbe Or- 
lando, il fatato. Comincia il duello. Rodomonte rompe la lancia 
Bollo scudo di Ruggiero, che gli passa lo scudo e l'avrebbe 
deciso, se avesse avuto lancia più forte. Sembrerebbe dovesse 
Bssere un duello senza interesse. Eppure, non ve n'è altro 
più interessante. Dopo tanti duelli , questo è tutto nuovo. 
Ariosto non è stanco; egli non dorme mai ; è sempre fresco 
e giovane. 

GHi accidenti del duello nascono dalla forza e dal corag- 
^0 di Rodomonte, che non è vinto da Ruggiero ma dal fato. 
Xj6 peripezie del duello nascono dal suo orgoglio ìndoma- 
ìbile. Rodomonte percuote invano, Ruggiero gli fora le ar- 
eni. Rodomonte reagisce contro il destino. Getta lo scudo , 
prende la spada a due mani e comincia a picchiare sul capo 
di Ruggiero; lo stordisce, ma al terzo colpo la spada si rom- 
t>e suir acciaro incantato. Un guerriero assennato avrebbe 
frappato Balisarda. Ma il securo Rodomonte corre addosso 
ei Ruggiero : 

Gli cinge il collo col braccio possente; 

E con tal nodo e tanta forza afferra. 

Che dell' arcion lo svelle, e caccia in terra. 

Ruggiero è a piedi, illeso e armato. Rodomonte, a cavallo. 
Ferito e senza spada, l' urta col cavallo, che Ruggiero ferma, 
e ferisce Rodomonte: 

E di due punte fé sentirgli angoscia, 
L'una nel fianco e l'altra nella coscia. 
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Rodomonte gli mena con Telsa al capo. Ruggiero lo tira 
di cavallo. 

Terzo cambiamento di scena : sono entrambi a terra. Ro- 
domonte ha premura di venire alle mani, ma Ruggiero: 

Per lui non fa lasciar venirsi addosso 
Un corpo cosi grande e cosi grosso. 

Rodomonte scaglia l'elsa in fronte a Ruggiero e lo fa 
traballare. Rodomonte corre per aflferrarlo, ma cade per la 
coscia ferita. Ruggiero gli corre addosso. 

Quarto cambiamento di scena. Ruggiero vede il suo van- 
taggio. La lotta è un giuoco di destrezza ; si tratta come ìa 
strategia di riunire tutte le forze sopra un punto indifeso 
dell* avversario. 

Ruggiero adopera tutte le sue forze sul fìanco e la co- 
scia ferita e finisce per farlo cadere , gli mette il pugnale 
agli occhi e Rodomonte par perduto. 

Ruggiero gli dice: — Renditi ! — Rodomonte tace, scioglie 
il braccio e tenta di ferire. Ruggiero l'uccide. 

Questo duello ha ispirato il Tasso. 

Ma, neirAriosto, è una scena meravigliosa : il duello cam- 
bia faccia tante volte, e Rodomonte va sempre ingrandendosi; 
non s'abbandona mai: 

Ma quel che di morir manco paventa, 
Ohe di mostrar viltade a un minimo atto, 
Si torce e scuote, e per por lui di sotto 
Mette ogni suo vigor, né gli fa motto. 

E audace e dignitoso fino all'ultimo. 

La verità non è mai stata tanta, nei minimi particolari. 
Il poeta, che scherza, si può dire, in ogni battaglia, in ogni 
duello, qui ha perduto il suo riso ; tutto è serio. Oltre questa 
serietà di colorito , ci è 1' evidenza plastica. Quando Rodo- 
monte afferra Ruggiero : 

Gli cinge il collo col braccio possente. 
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s seeoflilu flyura : Roilomonte che cade : 
Del oapo e delle schene Rodomonte 

llotate: la terra impresse: 

e tal fu la peraossa, 
Che dalle piaghe bus, noma da fonte, 
Lungi andò il sangue a far la terra rossa. 



Il cader dilatò le piaghe aperte; 

E il sangue eapresBO dilagando aaese. 

Vedete un raffiaamento di parole. 

t ultinii momenti sono più pittopesclii. Ruggiero sopr 
□aonte: 

L'una man ool pugnai gli ha aopra gli ooeM, 
L'altra ajla gola, al ventre gli ha i ginocchi, 

) tntto: una figura in due versi. 
Homonte sotto Ruggiero: 

Come mastin sotto il feroce alano, 

Che 6sBÌ i denti nella gola gli abbia, 

Molto h' uifanna e sì dibatte invano 
Con occhi ardenti e con spumose labbia, 
E non può uscire al predatar di mano. 
Che vince di vigor non gii di rabbia; 
Coai falla al pagano ogni pensiero 
D* uacir di sotto al vincitot Ruggiero. 

l la parte dove il poeta lia sorpassato se stesso so 
1 momenti: 

E due e tre volte nell'ocrìbil fronte, 
Alzando, piit che alzar si possa il braccio, 
n ferro del pugnale a Rodomoate 
Tutto nascose e si levò d'impaccio. 

{ Basciib — Uauiaai e ecriiti earii. 



E quando Rodomonte è cadavere, il poeta ne i 
eai'attere in un'ultima immagine: 

Alle squallide ripe d'Acheronte, 
Soiolto dal oorpa più freddo ohe ghiacDio, 
BeBlammiRiido fuggì l'alniB sdegnosi. 
Che tu 8i altiera al roondo e s'i orgogliosa. 

Il Tasao ha voluto imitarlo: 

Moriva Argante, e tal moria qual viaae : 
Minacciava morendo, a non languia; 
Superbi, formidabili e feroci 
Gli ultimi moti fur, l' ultime Toci. 

Agonizza da eroe, ma meno degnamente di Rodomonti 
ehe tace, e non bestemmia se non dopo morto. 

Orlando e Rodomonte rappresentano il cavalleresco guM^ 
riero; ma la cavalleria ha un secondo aspetto, quello 
sentimenti teneri. Ariosto ritrae anche questa parte sentii 
mentale della cavalleria: l'amicizia, l'amore. 



§ 9. 
Bradamante e Ruggiero. 



entSS 



L' antitesi dei sentimenti non compare nelle lettenl 
dell 'antichità. Nei tempi moderni, la troviamo foi'se primi 
che altrove tra gli Spagnuoli : basterà citare il Cid : l'a- 
more e l'onora messi in contrasto. 11 primo ita! 
abbia introdotto l'antitesi nel mondo cavalleresco 
lardo: ricorderete l'episodio d'Iroldo e Prasildo. 

L'Ariosto ha generalmente situazioni semplici, tranneché 
alla fine del poema, nell'episodio di Bradamante e Ruggiffl 

Questi erano fidanzati fin dal principio del poema ; se n 
che, durante tutto il poema, si fa un po' come a gatta ciect ■ 
qualchq^olta s'incontrano, tornano a perdersi dì -vistali 
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H'eato, Ma, finito il poema, battezzato Ruggiero e proroes 
a?li Bi-adatoante da Rinaldo, sorge il romanzo. 

Leone domanda Bradamante in i sposa, ed Amone gliel'ne- 
arda. Qui comincia la situazione del romanzo. Leone hii 
lerlui Amone, Ruggiero ha Rinalilo. Ruggiero s'arma, b'ìq- 
ammÌDa per uccidere Leone. Sconfigge i Greci che seon- 
ggevano i Bulgari, i quali lo proclamano re. Ruggiero, por- 
(guitando Leone capita in una città gi'cea, dov'è ricono- 
:iuto é 'torpteso in letto ed imprigionato. La zia di Leone 
uol che muoia perchè le aveva ucciso un figlio. Ma Leone 

libera senza sapere che fosse Ruggiero. Ruggiero se gli 

re nasce gli la collisione in Ruggiero. In questo fraltem- 
3 Biadamante dichiara che aocetterà chi le saprebbe stare 

fronte un giorno intiero. Ruggiero è pregato da Leone di 
imbatte re con Bradamante per lui. L'amicizia di Ruggiero 
posta in lotta con l'amore. Bradamante e vinta da Rug- 
BTo, che, dopo, abbandona Leone. Sono entrambi disperati. 
fata a' interessa a loro, perche da lora devo nascere il 
inlinale Ippolito d'Este. Melissa conduca Leone da Rug- 
ero, che gli confessa la verità. Leone gli cede Bradamante, 

conduce ìnnani^i a Carlomagno ed ha luogo il matrimonio. 

Il centro del racconto è il duello fra Bradamante e Rug- 
ero. Momenti poetici ; il lamento di Bradamante, quello di 
uggiero, la loro disperazione. In che modo se n' è saputo ea- 
l'Ariosto. Questo momento e straziante. Ruggiero con- 
da o conservi Bradamante , ne dovrebbe nascere sempre 
razìo. In Ariosto, invece, non v'è strazio, ma meraviglioso. 
ri rimanete con lui nel puro campo dell' immaginazione. 

Ruggiero lascia tacitamente Bradamante per uccider Leone: 
■adamante ondeggia fra il timore e la speranza. Non vi 
■azia ; sì lamenta, facendo de' paragoni. Si paragona all'a- 
ro che teme sempre che il suo tesoro gli sia rubato. En- 
ita in questa via, continua a far paragoni , paragona se 
9. terra, Ruggiero al sole ; eccetera. 

Dm' é questo lamento ? Una specie di variazione sopra una 
llodia: Deh torna a me, Ruggiero.' Un solo seotimenta 
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semplice eon mille variaziooi. Non v' e niente di serio B 
mente di Brad amante. 

Viene la situazione drammatica de! racconto, il duello, Ee» 
ci ricorda il duello di Tancredi e Clorinda. Ma qui sappiali» 
già che non vi sarà nulla di serio; sarà un assalto di scberuiii 
Questo racconto ci raffredda porcile ci vediamo uno scopo w 
tigiano. Che importa, direte, lo scopo? Nell'Ariosto il 111 
penetra nell'esposizione de' fatti. Alioi'chtì egli è preoccapoto 
dalle lodi degli Estensi, è punito nel suo peccato. Dove 
quelle lodi, divien — lui, Ariosto ! — Doloso, quasi illeggibilft 
Tutto ciò che riguarda gli Estensi è prosaico; noi salliaai 
quelle serie di ottave. Voi sapete poi in qual modo egli gioDg 
a parlare di Lucrezia Borgia 1 

Queste parti ci rimangono indifferenti, per quanto il poeti 
aduli spesso spiritosamente, e sìa inesaurili 
lodare. Sono invenzioni alle quali egli stesso non prende in- 
teresse, come il Tasso; si ride sotto i baffi della 
d'Este ; scappellandosi , fa loro le fiche. Era trattato intle* 
guarnente e se ne risentiva. Solo in qualche 
teressa io qualche modo alle sue invenzioni encomiastiche 
e ciò rende tanto ricordevole il principio del canto XL\1. 

È giunto all'ultimo canto. Credeva interminabile il lavor 
temeva di morire prima di compierlo, di morire prima <I'i 
qttistar fama. Il Gibbon lavorò per circa venti anni alla S' 
storia, e lasciò scritto nel suo giornale nel punto di finirla 
— «Il giorno, meglio, la notte del 27 giugno 1787, tra leu 
dici e mezzanotte, scrissi l'ultima linea della mia ultima pagioi 
in un chiosco del mio giardino. Deposta la penna, feci p» 
recebi giri in un viale coperto di acacie , donde la viitf 
si estende sulla campagna , il lago e le montagne. L'ari 
era dolce, il cielo sereno, il disco argenteo della luna si li 
fletteva nelle acque de! lago, e tutta la natura era immen 
nel silenzio, lo non dissimulerò le prime emozioni della P 
gioia in questo momento che mi rendeva la mia liberta, i 
foi-se avrebbe stabilito la mia fama; ma i movimenti i' 
mio orgoglio ai calmarono subito, e sentimenti, meno tUD 
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ido io pensai che atavo per prender concedo dell'antico 

Bcevole compagno della mia vita e che, a tiualnniiue 

sarebbe pervenuta la mia storio, i giorni del suo sto- 

non potevano ossero ormai se non molto brevi e pre- 

». Termina In sua storia con un gemito. L' Ariosto 

o sentimentale manda un grido d'allegrezza: ai sente 

palle più leggiere. Qui sentiamo l'uomo e prendiamo in- 

;. Sentiamo l'uomo che ha terminato il suo lavoro. 

uomo, sepolto in un simile lavoro per tanti anni, non 

krtiene al mondo. Si considera separato dal mondo reale, 

in viaggiatore che ritorna, che rientra fra contempo- 

Ritorna fopra una piccioletta bnrca, i suoi amici gli 

Tono Incontro sul lido, è in cospetto delia sua Ferrara 

temeva di non più rivedere. 

ptti eori'ono sul lido per incontrare il loro glorioso cit- 
ilo e salutarlo con grida. È una delle più amene , piA 
antiche, e più sentite seene del poema : 



Non 6 latitano a diBoaprirsi il porto; 
Sì cbe nel lUo i vati snoglier spero 
A chi nel mar per tinte vie m' hit Boortt 

d'errar sempre, ebbi giii il viso Fmarto 
Ha mi par di veder, ma reggo certo, 
Veggo la terra e veggo il lito aperto. 

Sento venir per allegrezza un tuono, 
Cbe Tremer Varia e rimbombar fa l'onde; 
Odo di squille, odo dì trombe Dn suono 
Che l'alto popolar grido confonde. 

Questi eh' empion del porto ambe le spoi 
Par ehe tutti s'allegrino ch'io sia 
Venuto • Hn di co&l lunga via. 

pe due più belle ottave di questa imi 
L poeta ha raccolto sul lido tutti i più illustri italiani 
tempo; il suo canto è un turibolo pieno d'incenso agi- 
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tato in favore di tutta quella gente. Perchè possia 
lire come taoti, che oggi bodd grandi, domani saranni igiioU,4 
sentite i giudizi) dell'Ariosto. Egli mette insieme Cappello,] 
affatto ignoto, e lìetubo; mette in un fascio Pico della Ml-J 
randoln e un Pio, die nessuno più ricorda. 

Questa galleria piace poco, non solo per tale mi8^^uglio,^ 
ma anche per la mancanza di uomini veramente grandi. 

Ecco come parla di Bembo: 

Bembo, cbu '1 puro e dolce idioma nostro, 

Levato fuor del volgar uao tetro, 

(Jual esser dee, ci ha col suo esempio moat 



Si vede uno scolare che ammira ii maestro. 
Ma passi Bembo; parlando di un altro: 



Chi conosce piti (ìitilio Camillo 1 Fu un pedante, e l'Ariosb 
pretende che gli abbia insegnato poesia. Non v' è se non a 
sol movimento poetico. Viveva in que' tempi Sannazaro, dtu 
godeva di fama immensa. Ariosto desidera di vedere San- 
nazaro e lo riconosce nel lido : 

,., l'uomo che di veder tanto desio, 

iHCobo SanDa2:ar, cIi'hUb Camene f 

Lasciar fa i monti, ed abitar l'arene. 

Per giudicar questa poesia, vi ricorderete il limbo dì Dand 
f DB Panteon di tutti gli antichi, tanto grandi che, appe 
nominati, ci fanno fremere; Cesare armalo con occhi gt 
fagnì — il Maestro di color che sanno — i7 signor deWi 
iissimo canto. Che sopra gli altri come aquila vola — 
il mondo moderno ancor piccolo, ìnginoechtato innami a 
^'fintichi. — L'Ariosto avrebbe dovuto guardare meno ai 
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temporanei; doveva farsi accogliere dai grandi uomini; e 
non da tante mediocrità! 

g 10. 
Cloridano e Medoro. 

Nell'Ariosto accanto all'epico e al cavalleresco, ossia al 
passato disciolto dalF ironia, e' è il presentimento dello spi- 
rito moderno : dopo la negazione, si ha V affermazione. Parlo 
dell' elemento umano : Cloridano e Medoro, Isabella e Zer- 
bino, Brandimarte e Fiordiligi, Olimpia e Bireno : fatti che 
accadono tuttodì : il romanzo moderno. 

Quella di Cloridano e Medoro è un invenzione che si riat- 
tacca su su fino ad Omero (spedizione notturna d' Ulisse e 
Diomede). Ma nel!' episodio omerico non appare il sentimento 
d' amicizia ; son due guerrieri riuniti dal caso, e da uno scopo 
comune. Virgilio ha imitato questo fatto, e vi ha aggiunto 
r elemento affettuoso : ha fatto amici Eurialo e Niso , che 
Tanno ad avvertire Enea lontano del pericolo dei Troiani. 
In Virgilio il romanzo comincia a far capolino. L'elemento 
«pico è soverchiato dal romanzesco. Ariosto ha imitato il 
fatto. Qual è il movente in Omero e Virgilio? La patria. Il 
TLOvente di Cloridano e Medoro è cavalleresco, è un senti- 
mento cavalleresco. E, come in Virgilio il sentimentale so- 
Terchia l'epico, nell'Ariosto il sentimentale soverchia il ca- 
valleresco. 

Il Tasso ha voluto anche lui imitare il fatto (spedizione 
xottwna d'Argante e Clorinda) ; ed anche qui il sentimen- 
"tale sopravvanza 1' epico e noi non prendiamo molto inte- 
resse alla torre che i due vanno a distruggere. 

Neil' episodio che esaminiamo, Ariosto conserva una per- 
fetta indipendenza di spirito. Ogni uomo assorbe i costumi e 
T idee del suo tempo e non sa liberarsene : e scrive sotto 
]' influenza de' libri e delle teorie correnti : anche gli uomini 
■nperlori hanno certi lati di pedanteria; e Dante e Tasso 
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hanno avuto il loro ramo di pedanteria. Ma Ariosto è il più 
indipendente de' poeti : non suole avere innanzi a sé se non 
la situazione che deve trattare. 

deridano e Medoro fanno la spedizione notturna perchè 
il re loro è morto e spiace loro che debba rimanere 

Per' lupi e corbi, oimè, troppo degna esca. 

Questo motivo è però il pretesto dell' azione. Se ne fosse 
il centro, il poeta dovrebbe rappresentare largamente questa 
relligio sepulcri, questo principio d'onore cavalleresco. Ma 
egli ha voluto rappresentare due amici che si amano fino 
alla morte , ed il motivo cavalleresco è appena accennato. 
Quando Ariosto rappresenta una società epica o cavalleresca, 
ride; ma, rappresentando affetti umani, non ride più. Questo 
fatto non finisce con la caricatura. È serio , ma non fino 
alla serietà del Tasso ; alla serietà dell' Ariosto basta che 
un fatto non abbia nulla della caricatura. Il proprio del 
Tasso è r elemento umano , ed il poeta cerca di commuo- 
vervi. Nell'Ariosto avete solo un presentimento di quest'arte; 
se rappresentasse con pieno vigore e passione i fatti se- 
rii, no verrebbe una dissonanza in un poema d' immagina- 
zione, come è il suo. Tempera perciò la serietà con qualche 
scherzo comico, con lusso d' immagini, con paragoni pitto- 
reschi. Notate che tutto ciò è essenziale per intendere la 
varietà delle intonazioni del poema ariostesco e nel tempo 
stesso la mirabile unità, in cui tutte si fondono. 

L'interesse dell' episodio non è nel desiderio di seppellire 
il re , ma nel carattere de' due amici. Due amici debbono 
essere differenti; Medoro e Cloridano sono due caratteri pei^ 1 
fettamente opposti. Medoro è un giovane ingenuo ed entu- 
siasta ; propone la spedizione a Cloridano, che, essendo uomo 
di maggior esperienza, risponde: — è una stravaganza! — 
•Questo diverso carattere lo vedete anche nella persona: 

Cloridan, cacciator tutta sua vita, 
Dì robusta persona era ed isnella. 
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Medoro sembra una giovanetta. 

Chi più interessa è Cloridano, Tuomo che sembra pro- 
~ saico, che non clisprezza i nobili sentimenti anzi li rispetta, 
; ma non è disposto a parteciparli. Non si beffa di Medoro: 



^ Stupisce Cloridan che tanto core, 

r Tanto amor, tanta fede abbia un fanciullo.... 

Rimane stupefatto, ma cerca di fargliene capii* la strava- 
ganza. Pure, ostinandosi Medoro, gli dice: — E verrò anch'io: 

Anch'io vo'pormi a sì lodevol pruove, 

Anch'io famosa morte amo e desio. 
Qual cosa sarà mai che più mi giove, 
S* io resto senza te, Medoro mio ? 
Morir teco con Tarme è meglio molto, 
Che poi di duol, s' avvien che mi sii tolto. 

Questi pochi versi bastano a^iconciliarci seco. Queir e, con 
cui incominciano le sue parole, ci fa vedere l'interna lotta 
del suo pensiero. 

Non va per seppellire il corpo del re , ma perchè non 
vuol esser tenuto a vile da Medoro. Quanto è tenero quel : 
Medoro mio! 

Questa è l'introduzione del racconto. Ma siamo giunti ad 
un momento di tenerezza , e 1' Ariosto tempera il vostro 
intenerimento , facendovi il quadro di un macello , presen" 
tato comicamente: 

Poi se ne vien dove col capo giace 
Appoggiato al barile il miser Grillo: 
Avealo voto e avea creduto in pace 
Godersi un sonno placido e tranquillo. 
Troncógli il capo il Saraceno audace : 
Esce col sangue il vin per uno spillo.... 

Giungono i due guerrieri nel campo. Un poeta da doz- 
zina consumerebbe quattro o cinque ottave a descriverne 
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Taspetto. Ariosto l'ha rappresentato unicamente per rispetto 
a Glori dano e Medoro. 

Cos'è un campo di battaglia per due guerrieri che cer- 
cano fra tanti un cadavere? Un caos, una confusione: 

Yengon nel campo, ove fra spade ed archi 
E scudi e lancie in un vermiglio stagno 
Giacciono poveri e ricchi, e re e vassalli, 
E sozzopra con gli uomini i cavalli. 

Quattro versi, non più: ma evidenti e proprii. 
Riconoscono il corpo: 

Fu il morto re sugli omeri sospeso. 

Mentre camminano, sono sorpresi da Zerbino coi cavalieri 
cristiani. Ora l' interesse nasce dall' opposto carattere de' due. 
Cloridano, vedendosi venire la cavalleria addosso: 

Frate, bisogna (Cloridan dicea) 
Gettar la soma e dar opra ai calcagni; 
Che sarebbe pensier non troppo accorto 
Perder duo vivi per salvar un morto. 

Qui si rivela tutto Cloridano: il cadavere per lui è una 
soma: gittare mostra il poco prezzo che gli dava; ed al- 
l' ultimo fa ridere scoprendo il suo modo materiale di pen- 
sare in quella faccenda che stava tanto a cuore a Medoro. 
E dice tutto ciò con tanta buona fede che si crede imitato 
da Medoro, e si dilegua correndo. 

Ma quel cadavere non era una soma per Medoro. Clori- 
dano fugge senza voltarsi, finché non sente più rumore. Si 
volge e non vede più Medoro: 

Ma quando da Medor si vede absente 
Gli pare aver lasciato addietro il core. 

Non sa rendersi conto come Medoro non gli sia venuto 
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dietro. Medoro, in questa situazione, forse si sarebbe messo 
a piangere. Cloridano, invece, risolutamente: 

nella torta via 
Dell* intricata selva si ricaccia; 
Ed onde era venato si ravvia, 
£ toma di sua morte in su la traccia. 

Scorge il pericolo: 

Ode i camalli e i gridi tuttavia. 

Pure non si arresta: 

Air ultim' ode il suo Medoro e vede 
Che, tra molti a cavallo, è solo a piede. 

Il fatto è giunto all'ultimo della tragedia. Cloridano aveva 
ehìamato quel cadavere una soma ; ma per Medoro è un 
caro peso, Cloridano aveva detto : gittare ; Medoro : V ha 
riposato alfin sull'erba. Non sa allontanarsene. 

Qui la situazione è troppo tesa. L' Ariosto subito raddol- 
cisce con un magnifico paragone, quello delForsa: 

Come orsa che l'alpestre cacciatore 
Nella piotroisa tana assalita abbia .... 

Verso imitativo : sentite il fremito. Mentre sta accovac- 
ciata , muove r unghia , muove le labbra. L' Ariosto è uno 
de' migliori rappresentatori degli animali. 

Cloridano uccide con una freccia uno scozzese di Zerbino. 
Movimento comico : tutti si voltano dond' è partito il colpo 
e non scorgono nessuno. 

Ogni ottava è un nuovo movimento drammatico. 

Zerbino , tratto dall' impeto dello sdegno , dice a Medo- 
ro : — Ne farai tu penitenza ! — : 

Stese la mano in quella chioma d' oro, 
E strascinollo a sé con violenza: 
Ma come gli occhi in quel bel volto mise, 
Gli ne venne pietade, e non l'uccise. 
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Ma uno de' seguaci di Zerbino ferisce Medoro a tradi- 
mento : ■- ^ 



h '■ 



Cloridan che Medor vede per terra, 
Salta del bosco a discoperta guerra. 

È spinto dall'ira, e dal pensiero che, morto Medoro, non | 
può sopravvivere : 

E getta l'arco e tutto pien di rabbia 
Tra gli nimici il ferro intorno gira. 
Più per morir che per pensier ch'egli abbia 
Di far vendetta che pareggi Tira. 

Ma è ferito, si sente finire: 

£ tolto che si sente ogni potere, 

Si lascia accanto al suo Medor cadere. 

§ 11- 

Zerbino. 

Voi siete ben disposti per Zerbino: s'è arrestato, nell'atto 
di uccidere Medoro, innanzi alla bellezza del giovane. Questo 
personaggio è quanto di più sensibile abbia creato l'Ariosto. 
E l'anello tra la cavalleria fantastica e la cavalleria umana 
(Tasso). Zerbino è il modello di Tancredi. Dategli un po' di 
malinconia e di sentimentalità, ed avrete Tancredi. In che 
consiste questa umanità di Zerbino? Non è un cavaliere er- 
rante come gli altri ; non fa saltare asini e frati a tre mi- 
glia di distanza: rimane nelle condizioni umane. Quando lo 
vedete alle prese con gli altri cavalieri, esseri quasi sopran- 
naturali, palpitate per lui. E innamorato; è amico in vita 
e in morte di Orlando: l'amore e l'amicizia lo rendono in- 
teressante. Ma innamorati sono anche gli altri : amici sono 
anche gli altri; perchè Zerbino riesce più interessante? Per- 
chè quelli rimangono in una sfera d' immaginazione, non ci 
sono vicini. In Zerbino sentiamo noi stessi ; ecco perchè fa 
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li maggioi' eiietto. Queett; qualità non rimaogono inerti i 
il Zerbino; vi sono situazioni che le sviluppano. Vedendolo 
Die prese con q uè' cavalieri di forze straordinarie, fi'enoiamo i 
wnsaado al suo pericolo. Dapprima crede morta Isabella, 
li la ritrova, poi muore ai suoi piedi. Orlando salva la vita 
' Zerbino, V onore ad Isabella, e Zerbino muore per difen- 
erne le armi. Così c'interessa come guerriero, innamorato, 
1 anuco. 

La vita di Zerbiuo è semplicissima; potreste farne una i 
•agedia; rimane come un episodio staccato nel poema. Por-* 
uamo questa tragedia. Tre atti ed un prologo. Il prologo { 
) un'azione, preludio della tragedia. Avete una ca- 
t oscura, una vecchia, Gabrina, che vi custodisce Isa- 
:. Bopraggiunge Orlando, che stermina i malandi'ioi e li- 
sabella. Qui trovate anche il nocciola dell'aziona. Isa- 
t, separata da Zerbino, è liberata da Orlando. Avete gli j 
^tecedenti dell'amore, il germe dell' amicizia, e l'appari-- 

i di Gabrina. 

^1 primo atto è un lungo scroscio di risa, che finisce la I 
fido lugubre. I! secondo vi dfk Zerbino sulle forche, e I 
) da Orlando: Zerbino è felice. Atto terzo : Zerbino | 
^tte e muore. 

1. primo atto incontrate Gabrina iu abiti da sposa. — 
Hi abiti sono belli , più la bertuccia è ridicola. Stuz- 
K'ia Bcimia, o la vecchia; s' irriterà e diventerà vie piCi j 
i Quest'è il fondo d'una stupenda ottava: 

Avea U donoa (se la crespa buccia 
Pub darne iudiaio) più della Sibilla, 
E parea, casi ornata, una bertuccia, 
Quando per muover rìaa alcun vestii la ; 
Ed or più brutta par, che ai oorruocia, 
£ ohe dagli occbi l'ira le sfavilla; 
Ch'a donna non ai fa maggior dispetto 
Ohe qaaado □ vecchia a brutta le vìen detta. 



Wbiao aveva detto vedendola: — quanto è brutta 
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questa veccliia ! — E accompagnata da Marfìsa. Zerbino co- 
mincia a motteggiare con Marfìsa: 



— Guerrier, tu sei pien d' ogni avviso ; 
Che damigella di tal sorte guidi. 
Che non temi trovar chi te la invidi. 



Ben vi sete accoppiati: io giurerei, 
Com' ella è bella, tu gagliardo sei. 



Questo è quello che ho chiamato uno scroscio di rìsa. 
Marfisa sa rispondere con spirito. Zerbino è scavalcato e co- 
stretto a prender in protezione e guida Gabrina. Ma la vec- 
chia finisce per disgustarvi, dopo avervi fatto ridere. Giura 
di vendicarsi di Zerbino. 

Il secondo atto è lo sviluppo dell' odio di Gabrina. Tro- 
vano Pinabello morto. Gabrina va dal padre di Pinabello; 
denunzia Zerbino, eh' è tratto alla forca quando sopravviene 
Orlando, che lo libera, e gli rida Isabella. Sembra tuttavia 
come se V autore non avesse preso interesse a questa parte: 
il solo interesse è l'agnizione di Zerbino e d' Isabella. 

Terzo atto: Zerbino deve espiare la sua felicità. Trovano 
in una campagna le armi d'Orlando, sparse qua e là, ed ap- 
prendono la sua follia. Zerbino fa un trofeo di quelle armi , 
e vi scrive sopra : 

Armatura d'Orlando paladino: 

Come volesse dir: Nessun la mova 

Che star non possa con Orlando a prova. 

Sopraggiunge Mandricardo, che prende Durindana. Zerbino 
gli si precipita addosso. Che differenza di forza fra' due an- 
tagonisti ! L' interesse è tutto per Zerbino , anche dal lato 
estetico. Mandricardo non esiste : è una torre, una macchina; 
alza ed abbassa la spada, non altro : ciò che è animato nel 
duello è Durindana, non Mandricardo, Ma, dal lato avversario, 
ci è tutto r uomo. Zerbino supplisce alla mancanza di forze 



— 367 — 

col coraggio e la destrezza. Mandricardo riman fermo come 
nn cinghiale, assalito da cani: 

Benché Zerbin più colpì e fugga e schivi. 
Non può schivare alfin eh' un non gli arrivi. 

Questa ferita micidiale è tanto estetica che il poeta vi 
dice : — guardate Zerbino quanto è bello -- : 

Così talora un bel purpureo nastro 
Ho veduto partir tela d'argento 
Da quella bianca man più eh' alabastro , 
Da cui partire il cor spesso mi sento. 

Vi rattempera l'angoscia della tragedia. Isabella si accosta 
a Doralice : 

E la priega e la supplica per Dio, 
Che partir voglia il fiero assalto e rio. 

Si separano i guerrieri. Zerbino deve morire solo con 
Ibabella. 

l I cavalieri erranti sogliono morire d'una morte sconsolata 
Ldi pianto. Sono interessanti solo nel rigoglio della vita fisica. 
■Ma non cosi quelli tra i guerrieri dell'Ariosto che appartengono 
lall'elemento umano. Brandimarte muore con un amico vicino 
lehe piange, con una moglie lontana che piange. Cosi Zerbino 
ijnuore accanto alla sua amata. Una morte come quella di 
.Zerbino si affaccia per la prima volta nella poesia moderna. 
ìLa poesia cavalleresca è crudele come un fanciullo che vuol 
guardare e ridere; l'uomo spunta quando il cuore comincia 
a palpitare. La cavalleria fa come il pubblico romano che 
gridava : — viva I ^ al gladiatore che cadeva bene. 

La morte di Zerbino è espressa in poche ottave. Un poeta 
volgare presenterebbe subito Zerbino come morente. La col- 
lera non fa avvertire il dolore. Zerbino non sente il dolore 
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(Ielle ferite , incollerito contro Mandricardo e contro se stesso. 
Non pensa : — sono un uomo morto : 

Che il lasciar Durindana sì gran fallo 
Gli par, che più d' ogni altro mal gì' incresce, 
Quantunque appena star possa a cavallo, 
Pel molto sangue che gli è uscito ed esce. 

Potrei citarvi una situazione simile del Tasso. Clorinda 
e Tancredi sembrano non aver più forze, e pur continuano 
per ira a battersi : 

Oh che sanguigna e spaziosa porta 
Fa r una e V altra spada, ovunque giugna, 
Nell'arme e nelle carni! e se la vita 
Non esce, sdegno tienla al petto unita. 

Nel Tasso non solo vi è una forma patetica (esclamativa), 
ma il concetto della forza morale che rimpiazza la fisica. 
L'Ariosto afferra immediatamente la natura in ciò che ha 
di reale, senza aver bisogno di riflettere. Il Tasso ha riflet- 
tuto sulla situazione. 

Ma, passata la collera, comincia ad avvertire il dolore: 

Or poiché dopo non troppo intervallo 
Cessa con V ira il caldo, il dolor cresce. 

Che naturalezza 1 II dolore non cresce : ma è avvertita 
Né sente solo crescente il dolore, ma presente la morte: 

Cresce il dolor si impetuosamente, 
Che mancarsi la vita se ne sente. 

Cade di cavallo vicino a una fontana: 

Per debolezza più non potea gire. 

L' endecasillabo nella sua struttura include tutti gli altri 
versi. Per pronunziare questo verso secondo le regole, bi- 
sognerebbe fermarsi su più; ma sarebbe un controsenso. Per 
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debolezza deve essere separato; potea dovrebbe essere 
centato; ma l'accento cade sulla nona invece che sull'ottava; 
vi sono quattro pause : Per debolézza più nùn potèa gire. 
Zerbino agonizza : guardate Isabella ; ó disperata. Vi ri- 
cordate Ugolino immobile innanzi al tìglio che dice: Padre 
mio, che non m' aiuti? È la statna della diapemzione. Qui 
Isabella : 



Ugoiino è natura energica, che rimane chiusa duo all'a 
timo. Isabella, debole ragazza, prorompe : 



ElU 









Prima i suoi lamenti sodo inarticolati, poi aciiuistano voi 
« senso. Zerbino raccoglie le sue forze per calmar Isabelli 
'e consolarla. Il suo sentimento ricorda quello di Farinai 
quando dice: 



Cib D 



. tormenta più che questo letto. 



L'infinito dell'altro mondo rende colossale il dolor r 
rale. Neil' Ariosto , non vi sono le circostanze gigantesc 
4ìaì non vi e sublime , ma patetico. Il sublime ne 

rive. 



ZerbÌQ, eh' ì languidi occhi ha in lei 
Sente più doglia eh' ella si querele, 
Che della pasulou tenace e forte 



P 

I Zerbino parla. C'ò in lui, ora, qualcosa che lo fa $m 
I fondamente in tei-e ssante. Muore, e l'amore gli sopravvivef 
I si mostra geloso. Non dice , brutalmente : io temo che \ 
M mi tradisca, — ma : 
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Mentre siete inteneriti, un rh-e grazioso sparge vaghezza 
sul iRioento : 

Che se Jn sicura parte m' acoadera 
Finir della mia vita l'ultima ora, 
Lieto e DoiitBDti) e fortnnato appieno 
Morto sarei, poìch' io vi moro in seno- 
Virgilio dice; o tej-que quaterque beoti! Ariosto dice: 
Lieto e contento e fortunato appieno. 

Ma poiché '1 mia destino iniquo e duro 
Vuol eh' io vi lasci, t non so l'n man di ali; 
Per questa bocca e per questi ooohi giuro, 
Per queste chiome ondo a Ila e alato fui.... 

È unita la ricortlanza del primo incontro e il dolore dì 

lasciarla. Scoppia la dispei'azione: 

Che disperato nel profondo oscuro 
To dello 'nferno, ove il pensar di vni, 
Ch' abbia cosi lasciata, assai piìi ria 
Sarà d' ogn' altra pena che vi aia. 

Voi ricordate il ciò mi tormenta dantesco. 

Isabella intende la gelosia dell' amante : s' inabina e la 
bacia in bocca ; sono les /ianfaiUes de la mort. È un 
mento si bello che 1' Ariosto si ferma a guardare e ancbs 
qui, con la grazia d'un paragone, addolcisce lo strazio: 

A questo la mestissima Isabella, 
Declinando la faccia lagrimosa, 
E coDgiunp-endo la sua bocca a quella 
Di Zerbin, languì detta come rosa. 
Rosa non cOlla in sua stagion, sì oh' eli» 
Impallidisca in su la siepe ombrosa, 
Dìbbb: Nod vi pensate già, mia vita, 
Far senza me queet' ultima partita, 

Quant' è ben scelto quel : mia vita ! 
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1 

[ E seguita a baciarlo; e come Ariosto esprime questo bacio ! 

Non vi è nulla di voluttuoso: 

Cosi dicendo, le reliquie estreme 
Dello spirto vital che morte farà, 
Va ricogliendo con le labbra mente, 
Fin eh' una minima aura Te ne reste. 

Zerbino sente tornare una nuova forza e pronunzia le sue 
ultime parole, esortando Isabella a non uccidersi, e a non 
dimenticarlo : 

Zerbin, la debol voce rinforzando, 
Disse: Io Ti priego e supplico, mia diva. 
Per quell'amor che mi mostraste, quando 
Per me lasciaste la paterna riva; 
E se comandar posso, io ve '1 comando, 
Che, finchò piaccia a Dio, restiate viva; 
Né mai per caso pogniate in oblio. 
Che, quanto amar si può, v' abbia amato io. 



\ 



Dopo quest' ultimo sforzo, si sente venir meno. Impressione 
straziante d'Isabella: 

Chi potrà dire appien come si duole. 
Poiché si vede pallido e disteso. 
La giovinetta, e freddo come ghiaccio, 
11 suo caro Zerbin restar in braccio? 

Sentite quanto cuore aveva T Ariosto! — Questa rappresen- 
tazione ha due sorelle : la morte di Brandimarte, e Tabban- 

dono di Olimpia. 

. § 12. 

Olìmpia abbandonata. 

La situazione esaminata V ultima volta è originale, unica 
fino all'Ariosto, perchè drammatica, ed è la prima e l'unica 
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tale io Ariosto. Bradamaote si Juole di Rufjgiero, Fiordi- 
ligi di Brandi marte morto: ma sono soliloqui!, scene lìri- 
che. Ne' tanti romanzi dì cavalleria non vi è nulla di dram- 
matieo, ma seene liriche in gran copia. Le concezioni del 
Boiardo sono dimenticate pei difetti che abbiamo pìu volt6 
esaminati. Ma ne' poeti antichi vi sono spesso scene liriche: 
p. e. il lamento della madre di Eurialo, che attrae per la 
sua eleganza e tenerezza virgiliana : eleganza e tenerezza 
fanno giudicar Virgilio da Lamartine il primo poeta del 
mondo. Ed ancora ricordo il pianto di Arianna abbandonai» 
da Teseo, Jo Ovidio, poeta non tenero né elegante come Vir- 
gilio, ma che gli 6 stato spesso preferito pel lusso dell'ini- 
maginazione. Ma Ovidio è come il ragazzo nella masche- 
rata di Gothe; la sua immaginazione scorre per la super-. 
fiele, anziché penetrare nel l'ondo dell'animo. I pedanti rim* 
proverano ad Ariosto il furto dell' episodio da Ovidio. Ma 
leggete Ovidio ed Ariosto. Non c'è un pensiero rubato. 

Olimpia, abbandonata da Bireno, à un misto d'immagina- 
zione, tenerezza e grazia. Quest'episodio ha per soggetto: il 
dolore d'una donna abbandonata. D'una donna, non d'uQ 
uomo, che si rialza, che sfida, che provoca a guerra, dolore 
cupo, che finisce nella disperazione, e nel sublime. La donna, 
invece, non ha volontà : il suo dolore é bello , è tenero. Il 
dolore virile è il patetico, il femminile e il molle, il cam< 
movente, das Ruhrende, per dirlo in tedesco. 

La bellezza propria del dolore femminile è Ìl grazioso. 
Poeta nato per esser tenero e grazioso è il Petrarca , 
tura femminile. Il legame fra ÌI grazioso e il commovente 
è foi-mato dall' immagiDazione, L'uomo dispera o pensa ai- 
razione, non si abbandona all'immaginazione; la donna im- 
magina, si commuove e piange. 

Tre scene: 1." Bireno abbandona Olimpia. 2.° Risveglio. 

' Dolore di Olimpia. 

Donde nasce qui il commovente? Dall'interesse per Olim- 
pia. L'autore fa come i compositori ; comiooia con un b 
gniflco prologo , composto di pensieri opportuni ( quattro 




rupia è feilaler mei'ita tl'essei'e amata: vi voglio J 
piare che cosa lia fatto Bireoo, 

Fra quanti amnr, fra quanta fedi al mondo 
Mai HI troyàr, fra quanti cor constanti, 
Fra quante, O per dolente o per giocondo 
Stato, f^r prove mai famosi amanti ; 
Piuttosto il primo loco, ch'il secando 
Dsr& ad Olimpia; e sa pur non va innanti. 
Ben voglio dir che, fra gli antiqui e novi, 
Maggior dell- amor buo non si ritrovi. 

Accanto a questo primo prologo, ce n' è an altro arbitra- ] 
rio, che tempera il tenero che deve seguire. L' Ariosto fa 1 
n' amnaonlzione alle donne per esortarle a non credere aglif 
manti ; ed è bello paragonare ]a maestà dell'ottava in t 
d sdegna con Bireno con la futilità di quella che tratta -I 
^ altro argomento. Se la piglia con tutti i giovani; e. 
Uppattt questa seconda parte, viene la bufibnei'ia; esorta le I 
lonne a contentarsi degli uomini maturi : 

tìuardatevì da questi che sul flore 
De' lor begli anni il viso han si polito ; 
Che presto nasce in loro e presto muore, 
Quasi un foco di paglia, ogni appetito. 

^^^Bomin ciano i legni a scorrer sul mare. L'Ariosto accennai 
^^^P^na alle partì prosaiche e si ferma sui punti poeticL 1 
^v^mostm la velocita de' legni nel numero. Giungono nel-J 
nelt' isola. Olimpia e Bireno sì ritirano in un padiglione. • 
Ariosto vuol mostrare la bassezza di Bireno : e dice di una 1 
damigella, ch'era stata promessa per moglie al fratello di 1 
Bireno : 



Ma 


a di 


e il ver. 


. esso 


v-a 


vea la gol 


Chft 


viva 


nda era 




de 


icats : 


t; r 


puta 


avria 


cortes 


B s 


iocoB, 


Per darla altrai. 


le vara 


la di bocca. 



Olimpia dorme. Bireno, no; raccoglie i suoi panni e fugge, j 
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Per mostrare la lunghezza e gravezza del sonno di Olìmpia 
1 poeta lo espone in una ottava : 

Il travaglio del mare e la paura, 



Che 

11 ritrovarai al lito ora aicnra, 

Lontana da ruoioi nella foresta, 

E ohe nesaan peoaier, nessuna cura, 

Foiaba 11 suo amante ha seco, la molesta ; 

Fu cagioQ ch'ebbd Olimpia hI giaa Honuo 

Che gli orai e i ghiri ayer maggior doI ponnOr. 



! 



Accanto & quest'ottava così lenta, vedete la precipitazul 
dell'altra che descrive la fuga dell'amante: 



Il falso amante, che i pensa 
Vegghiar facean, come dono ir 
Pian piano esce dal letto; . 
Fatto un fastel, ii^n si vesl 
E lascia il padiglione; e, c< 
Nati gli sian, rivola alla su 




Sentite questo ineal; 
due capolavori. 

Bireno se De va. Si 



Olimpia comincia 

Uè desta né dormendo, ella la 
Per Bireao abbracciar stese, ini 
Sì eveglia in tutto, < 
Qui viene la seconda parte della situazione. Il primo atl 
di Olimpia è ii coi-rej-e verso il lido, guardando e g 

E va guardando (che epleodea la Luna) 
Se veder coaa, fuor che '1 lito, puote; 
'Sh, fuor che 'I iìto, vede cosa ali 
Bireno chiama; e al nome di Bireno 
RìspoDdean gli antri, che pietà 
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;ent.ile, vi fa precipitai 




Vd higg 

E lo chiama e riiiìiiama: invano. — Queste sono le illu- 
(iolore femminiie. Pei-ile ogni speranza, ritorna 
i. letto e si abbaniiona a' suoi ultimi Jamenti. 
Impreca a Bireno : poi si spaventa e teme : teme delle 
live, de' corsari ; 



Succede la fu fi 



ì poi la spossatezza: si siede sopra un 



Né i: 






dopo aver fntta un riaSBUota del 
a discorrere delle inipreaBÌoni che 

jj, e dei critici del poecnB, 
I «ontinuiilori dell'epopea cavalleresca. Accennava all'anglica 
^EAretino, e in ispecie alle Uaccaronei del Folengo, via via, fino 
I Bieeiardtlto del Forteguerri. Eoco alouni giudiiii epigrummatioi 
I quest'ultimo autore. "Il Forteguerri pretende far ridere e Ta 

ingere chi pensa alla nostra decadenza d'allora Le sue storie 

ffAntaatiche testimoniano d'una im magi nazione canonicale deprava- 

... Il Forteguerri r> la nulUtb poetica della vita e della forma. 

1 rapprearnta caratteri, non svolge passioni, in lui il verso non 

I «siate piti : Bono sillabe misurate sul colascione „. Faceva poi un 

■ confronto tra l'Ariosto e il Cervantes, e sulla loro posizione ri- 

Bapettiva. Se in Italia gli epigoni dell'Ariosto non rappresentarono 

o svolgimento dopo di lui, ma una corruzione, questo svolgimento 

avevt, invece, in Spagna col Cervantes. "Kell'Ariosto l'etemento 

pr e 11 satirico sono fusi insieme ■■ non v' è intenzionalità di sa- 

1 Cervantes ha degagé i due elementi della 

moderno all'antico: in lui il mondo moderno 
Hippresentato : la cavalleria è un sogno del passato, 
è di un mattog. L'ultimo poema cavalleresco, del quale il De^ 
corso , fu la Xarfita di Carlo Gozzi. Nel] eeeoll 



lità di sa- ^H 
ariostescB j ^^^È 
a moderno ^^^| 
é la Usaa. ^^M 
il De^^^H 
Nel] aeeolo^^H 
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XYIII esìstevano ancora , dove più dove meno , gli strascichi del 
mondo feudale: onde la giustificazione della rivoluzione francese. 
A quel movimento, come si riattacca il Giorno del Parini, così 
anche la Marfìsa del Gozzi, satira del mondo moderno. ^ La conce- 
zione di questo poeta è degna di chiudere il ciclo cavalleresco. Il 
poeta immagina la cavalleria antica trasportata ai tempi modemL 
Volete sapere che cosa son diventati gli eroi dei poemi anteriori ? 
Carlo è grasso e grosso, pensa a mangiare e bere , e ad impor ga* 
belle. I Paladini cercano il riposo nella vita buona. Rinaldo fa il 
contrabbandiere, e Carlo cliiude un occhio. Orlando s'ubbriaca, giucca 
e perseguita le serve, malgrado le sgridate di Clarice. Astolfo è mae- i 
stro di cerimonie ed inventa ogni dì nuove forme, ecc. Il re Salo- 
mone è divenuto un vecchio squarquoio che fa il vagheggino colle 
dame; Kamo, un vecchio avaro ; Gano, un devoto, usuraio ed intri- 
gante ; Bradamante , una vecchia massaia ; Marfìsa rimane ancori 
bizzarra, legge romanzi, e si pente d'esser stata guerriera e vorrebbe 
divenire cantatrioe e ballerina. Filìnoro, giovinetto indebitato, fal- 
so, vigliacco, bello, zerbino, incontra Marfìsa, che s' innamora di lai 
Ruggiero, per rompere questo amorazzo, pensa di maritarla a Terigir 
scudiere arricclnto e fatto marchese. Marfìsa, promessa a Terigi, corre 
sempre dietro a Filinoro, fìnchè Terigi non rompe il contratto. Rag- 
giere ricorre a Turpino, che propone di rinchiuder Marfìsa in un 
monastero, in cui essa entra credendo di trovarvi Filinoro. Marfisa f 
cade in convulsioni isteriche. Trova in un romanzo dell'Abate Chiari | 
che parecchio monache sono fuggito dal convento ; fugge in Spagna. 
Ruggiero le corre dietro. Marfisa incontra Filinoro trasformato in 
un giuocator di bussolotti, che dice male di Marfisa ; questa lo basto- 
na. Sopraggiunge Ruggiero. Marfisa diviene divota e fa la monaca 
di casa ; spia, spuria o vive ancora trent' anni. — Peccato che a que- 
sta concezione magnifica non rispondano i particolari e V esecuzione: 
onde il poema è dimenticato. Carlo Gozzi non era mai uscito dal suo 
piccolo mondo : qualche marchese , qualche letteratuzzo , un caffè . 
una compagnia comica; Marfisa è una marchesa veneziana, ed Astolfo 
un damerino veneziano. La grande concezione viene così rimpiccio- | 
lita. La forma poi è nulla. £ questo è l'ultimo poema cavalleresco p). 
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